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DIX-NEUF JOURS CHEZ LES FOUS!...


I, MÉMOIRES D'A. B. SUR SON INTERNEMENT À L'ASILE D'ALIÉNÉS DE... DU 3 AU 22 SEPTEMBRE 1937 

Il était 8 heures 20 du matin, le 3 septembre 1937, lorsque retentit la sonnerie de mon téléphone. Ma femme se rendit au bureau pour répondre; en revenant, elle me dit;  Il faut que tu ailles à la gendarmerie pour un renseignement urgent. 

Quoique fort occupé à ce moment-là dans ma boutique, je décidai de m'y rendre séance tenante. Un ami présent, à qui je fis part de ma décision, minvita à prendre place dans sa voiture, puisque c'était son chemin. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. J'arrive à la gendarmerie tout guilleret, selon mon habitude. Je rentre mais, dès la porte, un rapide coup d'œil me rend subitement perplexe: je vois -là deux gendarmes que je ne connaissais pas, dont un gradé, et deux civils à l'aspect un peu dur; je poursuis quand même. 

Le gradé parle le premier et me dit, tourné vers les civils:

 Vous allez aller avec ces Messieurs à pour y passer une contre-visite.

 Une contre-visite? Mais, à quel sujet, s'il vous plaît? 

Ma phrase n'est pas terminée que je suis déjà saisi et immobilisé par une savante torsion de mon bras droit. À tout risque, je me couche par terre pour mieux résister. C'est inutile. En un clin d'œil, une large ceinture de cuir emprisonne mes mains le long de mon corps et je suis réduit à l'impuissance. C'était du beau travail! Pour suivre ces messieurs, comme m'y invitait le gradé, il restait à m'enlever et à me transporter dans l'automobile qui attendait, derrière la gendarmerie.

Pesant près de 100 kilos, je n'étais pas facile à manier. Les gendarmes ne participant pas ou n'ayant pas voulu participer à cette opération, les deux civils en avaient plein leurs bottes, et l'un deux traduit leur sentiment commun en soufflant dans ses dents:

 Oh la vache! il est lourd, mais il va le payer cher de nous avoir fait attraper chaud. 

Charmant, n'est-ce pas, et combien prometteur!

À demi étouffé, de rage et par la ceinture qui me serre, je perds connaissance. 

Je ne reprends mes sens qu'à B., après 12 kilomètres de route. Haletant et vaincu, j'implore grâce auprès de mes escorteurs en les priant de vouloir bien desserrer un peu les liens qui m'étreignent. Mauvaise inspiration que j'ai là, car, au lieu d'être soulagé, je suis gratifié d'un cran supplémentaire avec en plus une violente bourrade dans les côtes. À bout encore une fois, je retombe en syncope. 

Ce n'est que près d'arriver que je reviens à moi, à la grande satisfaction de mes bourreaux. Ils commençaient à craindre pour ma vie: non pas par un sentiment élémentaire d'humanité, mais bien parce qu'un cadavre est toujours une chose gênante et qu'une enquête est toujours possible. C'est cette crainte que traduit le plus grand de mes compagnons en me disant:

 Nous avons eu peur que tu soyes crevé, tu nous aurais fait ramasser la bûche.

De mieux en mieux. «Ton existence est entre de drôles de mains» je pense en moi-même. Je n'ai pas le temps de philosopher longuement, nous arrivons. La grande porte souvre, l'auto pénètre jusqu'au fond de la cour à nouveau je suis saisi, transporté dans une chambrée, jeté sur un lit et déshabillé. Tout cela en moins de deux. Laissé seul, j'en profite pour réfléchir un peu. 

 Voyons, je me dis, tu n'as jamais fait de mal à personne, tu n'as pas incendié, tu n'as pas tué, alors que veulent dire tous ces mauvais traitements? 

Je cherche, et, petit à petit, je crois que j'ai dû faire une grosse blague le jour où j'ai écrit au Procureur de la République, à ..., une lettre de menaces contre mes voisins mitoyens. En effet, peu après, le Juge d'instruction de la deuxième Chambre m'avait fait appeler et m'avait demandé des explications, puis il m'avait envoyé voir un médecin aliéniste, le Docteur X..., homme plein de prévenances, entre deux âges, mais paraissant fatigué, qui m'avait questionné sur différentes choses et m'avait reconduit en me disant:

 Il y. en a qui croient qu'ils ne sont pas fous, mais qui y sont quand même.

Sur le moment, je n'avais pas prêté trop dattention à cette boutade, aujourd'hui, elle revient à mon esprit avec force et finit par prendre tout son sens.

Pour fou l'on m'a arrêté et pour fou je suis enfermé. 

Ce n'est pas gai! Et que vont devenir les miens: ma femme, mon gosse, ma vieille mère? Et mon commerce? 

J'en suis là de mes tristes réflexions, lorsque vers 3 heures de l'après-midi, le médecin-chef vient me voir:

 Bonjour, mon ami, comment allez-vous?

Cette condescendance voulue me fait froid dans le dos. Comment, lui aussi, pense avoir à faire à un fou!... Néanmoins, je réponds que ça ne va pas mal, tout en faisant des efforts inouïs pour garder mon sang-froid. 

Il me pose ensuite quelques autres questions assez banales:

 Avez-vous bien mangé, à midi.

Je lui dis qu'à midi je n'avais pas faim, ayant cassé la croûte au matin, mais que je mangerais le soir. 

Notre premier entretien se termine là. 

À peine avait-il tourné le dos que mon voisin de lit me jette à brûle pourpoint:

 Mais, tu n'es pas fou, toi? ça se voit bien! que viens-tu faire ici? qui c'est qui t'as envoyé? Au moins de Docteur X...?

J'observe ce nouveau camarade avec attention, pour bien suivre le fil de sa pensée et je lui laisse tout le loisir de me faire ses confidences. Il me raconte son infortune, accuse sa femme de malveillance à son égard et pleure tristement sur une vieille photo où se trouvent ses trois enfants. Dans tout ce qu'il me dit, il y a peut-être une part d'exagération, la part du fou, mais par contre beaucoup de propos restent vraisemblables. Malgré mes malheurs personnels, je ne peux m'empêcher de le plaindre. 

Qui dira jamais avec certitude où commence la folie et où finit la lucidité?

Je laisserai à d'autres plus compétents le soin de prendre allègrement cette terrible responsabilité. Je pleure avec mon voisin sur le moment. 

La soupe me fut servie au lit, à 17 heures 30. Pas fameuse la soupe, aussi je n'y touche guère, me contentant d'un bout de pain et d'un verre de coco. 

Il fait grand jour encore après la soupe. J'en profite pour regarder autour de moi. La salle est assez vaste et assez propre; elle contient une trentaine de lits à une personne, tous en fer. La literie est faite d'une paillasse, d'un matelas de laine, d'une paire de draps, d'une couverture et d'un édredon. 

Les draps sont propres mais le reste est douteux. L'ensemble de la pièce rappelle la vieille chambrée de caserne. 

L'ambiance intellectuelle laisse aussi à désirer. Je suis avec des demi-fous qui ont chacun leur petite lubie. L'un se met par moments à traire les vaches, un autre chante à tue-tête, tandis qu'un troisième menace de son chausson des ennemis invisibles. 

En un mot, je préférerais être ailleurs. 

Pourtant, rompu, brisé par les émotions de cette journée néfaste. je m'endors avec les autres. 

Samedi 4 septembre 1937

Réveillé à 6 heures, comme tout-le monde, je ressens un petit choc au cœur de me trouver encore là, le cauchemar durait toujours. 

À 7 heures, on me sert au lit la soupe. Je demande des habits pour me lever.

 Pas tout de suite, me dit l'infirmier; après la visite, si le médecin-chef vous y autorise.

Je n'insiste pas, sentant que ce serait de mauvais goût. J'ai vu la veille un protestataire attaché par les mains et les pieds aux barres du lit et cela me suffit. 

Un certain nombre de mes compagnons se préparent à partir au jardin de lasile, ce sont les fous paisibles et dociles. Les fortes têtes, ou ceux qui pourraient bien ne pas revenir, restent pour faire le nettoyage. 

Vers 9 heures le médecin-chef fait son entrée, suivi, d'un infirmier. Je le suis des yeux et me prépare à répondre à ses questions. Mais rien, il passe dans la salle sans mot dire. 

À tout prendre, j'aurais mieux aimé quil s'occupe de moi. Cette indifférence me tracasse. Heureusement, quelques instants après, je vois venir vers moi l'infirmier, avec une chemise, un pantalon et une paire de chaussons. Il me tend les effets et me prie de m'habiller pour le suivre au bureau où m'attendait le médecin-chef. 

Mon dossier était sur la table. Le médecin-chef me donne connaissance du rapport du Docteur X..., cause directe de mon internement. Naturellement, je m'élève contre ses assertions mais je ne suis pas familiarisé avec ce langage et beaucoup de mots m'échappent. Mon interlocuteur s'en rend compte et n'insiste pas. Il me questionne ensuite sur mes procès avec mon voisin mitoyen. Je ne sais pas, bien entendu, ce qu'il y a dans le dossier, mais je ne suis pas pris de court, un homme n'oublie jamais ses procès, et je réplique point par point. Impressionné par mes réponses précises, le médecin-chef termine mon premier interrogatoire par ces mots:

 Vous avez eu-tort, on ne s'acharne pas ainsi pour 30 mètres de terrain.

Reconduit dans ma chambre, j'hésite à me recoucher l'infirmier s'en va aux ordres et revient en me disant que je suis libre de me promener si bon me semble. C'est une marque de confiance, à l'Asile, que de jouir de cette toute minime liberté. Je me sens plus à l'aise. Il en faut peu certaines fois!

Après le déjeuner de midi, je vais dans la cour prendre l'air. On s'approche de moi, je suis le bleu dont on ne sait pas encore grand'chose, on me demande d'où je suis ce que je fais et ce que j'ai fait pour être interné. Je ne sais pas, tout d'abord, quelle contenance avoir vis-à-vis de mes camarades que les circonstances m'imposent. 

Ai-je affaire à des fous ou à des gens raisonnables? 

J'ai peur d'une erreur d'appréciation et me tiens sur mes gardes. Peu à peu, mes craintes se dissipent. J'ai autour de moi de pauvres types sans méchanceté. Je jurerais même que d'aucuns ne sont pas fous tel ce pauvre vieux de 86 ans, de la région, qui est simplement trop vieux. Un autre, tout jeune, est devenu aveugle par accident, il me paraît parfaitement sain d'esprit et je me demande pourquoi il est dans cet établissement. 

En bavardant le temps passe, ma journée s'écoule sans plus de mal, cependant j'ai de la peine à m'endormir le soir. 

Dimanche 5 septembre 1937

L'emploi du temps du dimanche présente deux variantes sur celui de la semaine. 

Le matin, à 10 heures il y a la messe pour les internés qui désirent aller l'entendre et l'après-midi il y a les visites des parents et amis. 

Je ne vais pas à la, messe puisque je ne pratique pas et l'après-midi je n'attends personne, les miens ne doivent pas encore être libres de me voir. 

Journée morose tout du long. N'avoir qu'à penser sans agir ne me convient pas.

Lundi 6 septembre 1937

Petit incident à la visite du médecin-chef. Un malade, condamné à rester couché, se répand en injures contre le Patron, il y avait de tout et rien de fameux. Le médecin-chef passe sans sourciller.

À 10 heures, je suis convoqué au bureau. 

Mon procès revient sur le tapis. Encore les mêmes questions et les mêmes réponses. Mais cette fois-ci, je sens crue le médecin-chef commence à être intrigué par la logique et la suite dans mes idées Il cherche visiblement le point de coupure qui indique la démence et me tend des pièges. Je me défends comme un beau diable. Notre entrevue se termine sans qu'il ait trouvé le «dada» que j'enfourchais lorsque soi-disant je battais la breloque. 

Je vais à la soupe, content de moi.

Dans l'après-midi, un infirmier vient me prendre pour me conduire au Grand Bureau. Jusqu'ici je n'avais vu que le petit bureau de la division: cette fois, c'était au grand bureau situé à gauche de la porte d'entrée, que lon me demandait. Ma curiosité en est accrue. Y aurait-il du bon?

Le médecin-chef me présente son collègue de la division des femmes, qu'il a appelé pour m'examiner. Celui-ci est un homme très sympathique, qui met en confiance dès l'abord. Je réponds, pendant une bonne demi-heure, à toutes ses questions. Il a le dossier sous les yeux et suit le classement des pièces qui le composent. Ce qui semble l'intéresser le plus cest le procès. Je lui signale la contradiction qui existe entre la décision des juges de X..., et celle des juges de P... Les premiers me donnant raison, les seconds me donnant tort. Il en convient. Mais ce point particulier ne l'intéresse pas, il est médecin et non juriste et c'est un autre genre de procès qu'il a à juger. Je crois avoir assez bien défendu ma cause auprès de lui, puisque son jugement m'est favorable.

 Certainement, vous n'êtes pas fou, conclue-t-il mais vous avez pu y être au moment où vous avez vu le Docteur X.

Heureuse constatation pour le présent, tant pis si la solidarité professionnelle joue un peu pour le passé. 

Être appelé si souvent au bureau inquiète mes amis. Celui avec qui je bavarde le plus souvent me confie:

 Toi, tu ne resteras pas longtemps ici.

S'il pouvait dire vrai!...

Mardi 7 septembre 1937

Je reçois une lettre de ma femme, qui me parle de la santé de tout le monde et se termine dans l'espoir de me voir revenir bientôt. Les détails manquent, elle est trop vague, cette lettre, et j'en éprouve du dépit. Toutefois, la missive m'a été remise ouverte et je réfléchis qu'elle a bien fait de ne pas en dire trop long. 

La journée se passe entre la chambrée et la cour. Je vis sans surveillance spéciale. On me baisse en paix. 

Mercredi 8 septembre 1937 

Jour officiel de visite. Dès le matin, je ne tiens pas en place. 

Va-t-il venir quelqu'un des miens me voir? Il me tarde terriblement. Et si personne ne venait? Et si on ne voulait pas les laisser rentrer? Toutes ces questions se pressent dans mon esprit sans que je puisse en appuyer une seule d'une certitude. 

Les premiers visiteurs arrivent au début de l'après-midi. Rien pour moi. 

L'infirmier n'appelle pas mon nom. Je tourne et retourne, quand, guidés par un secret instinct, mes yeux se portent vers les fenêtres du réfectoire qui sert en même temps de parloir et je vois mon fils P... Je m'élance de la cour vers la porte d'entrée, n'écoutant que ma joie, malgré les signes désespérés que me faisait P... pour que je ne bouge pas. Il était entré en fraude, le pauvre gosse, et il craignait de ne pas réussir jusqu'au bout son plan. 

L'infirmier m'arrête à la porte en me disant:

 Ce n'est pas vous qu'on demande.

 Mais si, je réponds, on m'attend, je viens de le voir, et je passe d'autorité.

Nous pouvons enfin nous embrasser. 

Je ne dirai pas l'émotion que jai ressentie à ce moment-là. Cela ne se dit pas; on le sent et c'a vous étrangle. 

Notre conversation avec P... n'est, au commencement, qu'un fracas de bouts de phrases qui s'entrechoquent:

 Et toi! et toi! et toi! 

Enfin, il peut m'apprendre que sa mère était venue, le lendemain de mon arrestation, pour en connaître les motifs, et tenter de me parler si possible, mais qu'elle avait été reconduite poliment. Ce que sachant lui, P..., n'avait rien demandé à personne. Il s'était faufilé tout simplement derrière dautres visiteurs sans mot dire. Son jeune âge l'avait fait prendre pour un membre de la famille qui rentrait. 

Le surveillant, ne se doutant pas de la ruse, nous laisse causer librement. Il me raconte ensuite ce qui s'était passé au pays depuis mon départ. 

Sa mère, ne me voyant pas revenir. Lavait envoyé aux nouvelles à la Gendarmerie, où on lui avait répondu que j'avais été emmené à X... 

La pauvre femme, abasourdie, était partie à son tour en quête de renseignements plus substantiels. À la Mairie, il maire n'était pas là. Elle court à son domicile. À son domicile le maire était en conférence avec un député. 

Elle attend, dans un état d'anxiété épouvantable. Enfin, on veut bien lui confirmer que je suis aux fous à X..., ajoutant que 'j'y serais bien et que-si elle voulait bien signer le papier que le maire lui tendait, j'y serais soigné aux frais du département. Ma femme suffisamment édifiée par cet accueil, avait refusé de signer quoique ce soit et était repartie chez nous, de plus en plus désolée. 

C'est extraordinaire!... Toutes les autorités connaissaient mon internement et personne n'avait eu la pitié d'aller prévenir ma famille, innocente de tout!!! 

Ah! si j'avais été réellement fou! Nul ne l'aurait ignoré! 

Une poussée d'indignation me serre la gorge. P..., qui me connaît, s'en aperçoit, et me rassure. Il m'annonce que des amis s'occupent activement de me faire libérer et qu'avant peu je serai de retour à la maison. 

Nous parlons également de nos affaires qui ne sont pas brillantes. 

Trop vite, l'heure de la séparation arrive. Je l'embrasse deux fois avant de le voir repartir avec chagrin.

Jeudi 9 septembre 1937

Je reçois les journaux que P... m'a envoyés. Ce sont mes journaux de tous les jours. Je les reconnais, ce sont bien les miens, et c'est un peu de mon chez moi que je tiens dans les mains. Jamais encore, leur lecture ne m'avait autant intéressé. 

Il pleut, la sortie dans la cour est impossible. Nous avons bien un préau, mais la toiture est à refaire, l'eau passe à travers. Et puis, au fond du préau, il y a les cabinets, des cabinets sans portes. Quelquefois, on dit: «C'est pas pour la vue, c'est pour l'odeur». Ici, les deux sont réunies, et la vue et l'odeur! 

Vendredi 10 septembre 1937

Situation inchangée, comme dirait un communiqué de guerre. 

Samedi 11 septembre 1937

Vers 11 heures du matin, un infirmier m'apporte mes effets personnels dont j'étais privé depuis une semaine. Il m'annonce que deux Messieurs paraissant haut placés, sont venus le matin même discuter de mon affaire avec le médecin-chef, dans le grand bureau. Son impression est bonne. Il ajoute que, dorénavant. je n'ai pas à ne gêner si j'ai besoin de quelque chose, que je le demande sans crainte.

«Eh! eh! je pense à part moi. Les carottes commenceraient-elles à cuire?»

Les journaux, qui m'arrivent à présent régulièrement, me font passer de bons moments. Je les fais lire aux camarades et ensemble nous discutons des faits du jour. Le roman de la «Cagoule» a la vertu de les exciter. À les entendre, ils emprisonneraient, tueraient, pendraient tout, sans rémission. 

C'est rigolo de faire de la politique avec les fous. On se croirait en période électorale. Une fois la crise passée, ils tournent en rond dans la cour! 

Dimanche 12 septembre 1937

Deuxième visite de P... Il m'apporte un gros colis dans lequel je trouve un peu de linge et de nombreuses victuailles: jambon, saucisson, pâté, etc., etc., de quoi me nourrir pendant une semaine. 

Nous échangeons nos nouvelles, qui sont bonnes de part et d'autre. 

P... me fait le récit de sa conversation avec le médecin-chef, à l'issue de notre dernier entretien. 

Sa présence sans autorisation, n'était pas passée inaperçue, ainsi que nous le croyions. Au moment de franchir la porte du retour, on l'avait prié de passer au bureau où il avait eu à fournir des explications. Le gamin s'en était tiré du mieux qu'il avait pu, plutôt mal que bien, car ce qui m'arrivait le touchait de près et son mécontentement s'était manifesté d'une manière un peu vive. Néanmoins, le médecin-chef ne lui en avait pas tenu rigueur puisqu'il avait pu revenir aujourd'hui, c'était l'essentiel. 

Une fois P... parti, je fais un inventaire plus détaillé du paquet qu'il m'avait apporté. Il contient au-delà de mes besoins. J'appelle mes copains pour leur distribuer mon excédent, et comme par hasard, aucun ne se fait tirer l'oreille. 

Lundi 13 septembre 1937

Les petits cadeaux entretiennent d'amitié, dit-on. C'est vrai. Aussitôt le réveil, des regards reconnaissants se tournent vers moi et nous échangeons un petit salut. Je n'ai plus besoin de faire mon lit, ils se disputent pour le faire. 

Au cours de laprès-midi, je suis convoqué au grand bureau. Ma surprise est grande d'y voir le Docteur X..., que je reconnais sans hésitation. 

Tout de suite, le médecin-chef prend la parole et me dit:

 En ce qui me concerne, je ne vous reconnais pas fou, mais je suis obligé de vous garder quelque temps encore en observation.

Sur ce, il sort, nous laissant en tête à tête avec le Docteur X... 

Pas fameux pour le Docteur X... ce petit discours! 

Celui-ci, d'ailleurs, a évolué depuis Y..., l'allure du ton a changé.

 Vous comprenez, m'explique-t-il, l'autre jour, vous m'aviez paru bizarre, vous étiez pâle et morose, en outre vous aviez eu peur de venir chez moi. J'en avais conclu que vous n'étiez pas dans un état normal.

En réponse, je ne lui cache pas ma surprise de l'avoir vu tirer des conclusions aussi formelles d'indices si peu probants, et seulement après un examen d'une durée de quelques minutes.

 Dans des conditions semblables, on peut traiter n'importe qui de fou, lui dis-je, moi aussi je vous ai trouvé bizarre ce jour-là, même un peu pâle et morose.

Ainsi qu'on s'en aperçoit, notre conversation est aigre-douce. Elle aurait pu s'envenimer plus avant si le médecin-chef n'avait fait sa réapparition dans le bureau. 

Il me renvoie. 

En sortant, je fixe dans les yeux le Docteur X., qui esquive mon regard. Je suis reconduit.

14, 15, 16, 17 septembre 1937

Journées sans histoires. Je les passe à lire les journaux, à jouer aux cartes ou à écouter les confidences de mes amis, toujours plus nombreux. Mes cigarettes, mon saucisson et mes pâtés en croûte m'attirent beaucoup de sympathies. 

Samedi 18 septembre 1937

Je suis appelé au bureau. Il y a du monde pour me recevoir, mais on oublie de me présenter à ces Messieurs et de me les présenter. Je ne sais donc pas à qui j'ai affaire.

Tout de go, le médecin-chef me jette:

 Depuis quand êtes-vous ici? 

 Depuis le 3 septembre, M. le médecin-chef. 

 Quel jour sommes-nous, aujourdhui? 

 Le 18... 

 Cela fait combien de jours? 

 Quinze jours, M. le médecin-chef, comptez. 

Mon interlocuteur tourne la tête vers un de ces Messieurs, le plus important, je suppose, et lui dit:

 Vous voyez bien que cet homme-là n'est pas fou, je ne peux plus le garder.

Derrière ses lunettes, le Monsieur paraît acquiescer; mon cas était jugé. 

On m'invite à signer un engagement, dans lequel je déclare ne plus proférer des menaces, ni me livrer à aucun acte répréhensible, contre mon voisin mitoyen. Je signe sans arrière-pensée. 

J'attendais qu'on me dise après tout cela:

 Vous êtes libre.

Pas si vite, il faut donner le temps aux formalités de s'accomplir, et c'est bigrement long pour moi. 

19, 20, 21 septembre 1937

Toujours dans l'attente. J'ai beau être tranquille et faire ce que je veux, j'ai hâte d'en finir. Les fous m'intéressent de moins en moins. Ça va bien un moment, mais tout le temps!...

Mercredi 22 septembre 1037

À 10 heures, un infirmier me prévient d'avoir à préparer mes affaires et de passer ensuite au bureau pour partir. Inutile de décrire ma joie, cependant ça ne fait pas mon affaire: P... doit venir à 1 heure et il est trop tard" maintenant pour que-je sois chez moi avant qu'il parte. Je décide donc de l'attendre à l'asile. Le médecin-chef veut bien m'autoriser à rester son hôte une paire dheures de plus. Il est certainement persuadé que, malgré ce sursis de séjour que je sollicite, il n'y aura pas lieu de me faire escorter, dûment ficelé, par deux infirmiers pour me reconduire, comme il avait été nécessaire pour m'amener.

À 13 heures, je dis adieu à tous mes pauvres camarades qui envient mon sort et me regrettent. 

Quant à moi, je les plains, plus que je ne les regrette. 

Leur contact constant et imposé est une chose assez difficile à supporter pour un homme sain d'esprit.

Je quitte cette maison, comme on fuit un lieu de malheur, mais sans haine. J'y ai trouvé la Justice, et j'en sors un citoyen responsable de ses actes lavé de la plus humiliante des dégradations que puisse subir l'intelligence humaine, celle de la folie. 

À 17 heures je suis au milieu de ceux qui me sont chers. Enfin libéré. 

Liberté, liberté chérie! Tu n'as vraiment de sens que pour les enfermés! 


II, LA LOI DU 30 JUIN 1838 SUR LES ALIÉNÉS 

«Il est, depuis fort longtemps, question de rajeunir cette vieille loi sur le régime des aliénés. Loi exécrable, a-t-on dit, non sans raison. Mais, jusqu'à présent, rien n'a été fait, et ce sont les dispositions qu'on va lire qui sont toujours en vigueur. Pour combien de temps encore?» 

TITRE II SECTION 1 DES PLACEMENTS VOLONTAIRES

Art 8. Les chefs ou préposés responsables des établissements publics et les directeurs des établissements privés et consacrés aux aliénés, ne pourront recevoir une personne atteinte d'aliénation mentale, s'il ne leur est pas remis;

1°  Une demande d'admission contenant les noms, profession, âge et domicile, tant de la personne qui la fournira que de celle dont le placement sera réclamé, et l'indication du degré de parenté ou, à défaut, de la nature des relations qui existent entre elles. 

La demande sera écrite et signée par celui qui la formera et, s'il ne sait pas écrire, elle sera reçue par le maire ou le commissaire de police, qui en donnera acte. 

2°  Un certificat de médecin constatant l'état mental de la personne à placer, et indiquant les particularités de sa maladie et la nécessité de faire traiter la personne désignée, dans un établissement d'aliénés, et de l'y tenir renfermée. 

Ce certificat ne pourra être admis, s'il a été délivré plus de quinze jours avant sa remise au chef ou directeur; s'il est signé d'un médecin attaché à rétablissement, ou si le médecin signataire est parent ou allié, au second degré inclusivement, des chefs ou propriétaires de l'établissement, ou de la personne qui fera effectuer le placement. 

En cas d'urgence, les chefs des établissements publics pourront se dispenser d'exiger le certificat du médecin. 

Voilà pour les placements appelés «volontaires». 

SECTION Il DES PLACEMENTS ORDONNES PAR L'AUTORITE PUBLIQUE

Art. 18.  À Paris, le Préfet de Police, et, dans les départements, les Préfets ordonneront d'office le placement dans un établissement d'aliénés, de toute personne interdite ou non interdite, dont l'état daliénation compromettrait l'ordre public ou la sûreté des personnes. 

Les ordres des Préfets seront motivés et devront énoncer les circonstances qui les auront rendues nécessaires. Ces ordres ainsi que ceux qui seront donnés conformément aux articles 19, 20, 21, et 23, seront inscrits sur un registre semblable à celui qui est prescrit par l'art. 12 ci-dessus, dont toutes les dispositions seront applicables aux individus placés d'office. 

Art. 19.  En cas de danger imminent, attesté par le certificat d'un médecin ou par la notoriété publique, les commissaires de police, à Paris, et les maires, dans les autres communes, ordonneront, à l'égard des personnes atteintes d'aliénation mentale, toutes les mesures provisoires nécessaires, à la charge d'en référer dans les vingt-quatre heures au Préfet, qui statuera sans délai.

Il existe donc, d'après la loi du 30 juin 1838, deux marches à suivre différentes pour obtenir le placement d'une personne dans un asile d'aliénés. 

Pour le premier cas, celui" des «placements volontaires», il faut une demande écrite d'un parent du prétendu dément et un certificat de médecin. 

Dans le deuxième cas, des «placements ordonnés par l'autorité publique», les Préfets, les Commissaires de Police, à Paris, et les Maires des communes, peuvent ordonner l'internement, même sans certificat de médecin, s'il est de notoriété publique que l'aliéné est dangereux. 

Mon internement ne relève certainement pas du premier cas. La première condition n'est pas remplie, parce qu'aucune demande régulière de placement n'a été établie par les miens. 

Il y a bien une lettre de ma femme, se plaignant de moi et disant que je ne dormais plus, qu'on était obligé de me surveiller et que j'avais été à Paris, pour rencontrer le directeur de mon voisin mitoyen. Cette lettre faite, à mon insu, avait été inspirée au téléphone, bien entendu, à ma femme avec promesse d'arranger les affaires, si elle l'écrivait. Dans sa trop grande crédulité, ma femme l'avait écrite, ne se doutant pas de l'arme qu'elle donnait à mes adversaires. Il lui en a été accusé réception avec prière de me calmer! 

Toutefois, cette correspondance ne peut être considérée comme une demande régulière d'internement, l'essentiel lui manque, puisqu'elle ne sollicite pas mon placement dans un asile. Elle n'a qu'une valeur de témoignage sans plus. En outre, elle est intentionnellement erronée. Je ne suis pas allé à Paris, et jamais on n'a eu à me surveiller. 

On ne pouvait donc m'enfermer au titre des «placements volontaires» définis par la Loi. 

Par contre, la manière brutale employée pour m'enlever démontre pleinement que j'étais considéré comme un danger imminent, nécessitant des mesures immédiates (art. 19 de la loi). Sur quelle attestation se basait l'autorité publique pour agir de la sorte? 

Pas sur la notoriété publique, en tous cas, qui m'est favorable! Je nen veux- pour preuve irréfutable que les 80 signatures d'habitants de ma commune, recueillies hâtivement pendant mon séjour à l'asile d'aliénés, et certifiant que je ne suis pas fou. Ceux-là ne craignaient pas ma folie! Et si je n'étais pas sorti, ce n'est pas 80 voisins qui se seraient prononcé en ma faveur, mais peut-être mille, tant la conscience française est pointilleuse sur les questions touchant au respect de .la liberté individuelle! 

On s'est donc passé de l'attestation de la notoriété publique prévue par la Loi. 

Le certificat du médecin est-il au moins plus affirmatif et me dénonce-t-il comme un danger imminent? Je n'en sais, jusqu'à présent que ce qu'on a voulu m'en dire, mais j'attaque le Docteur X... en dommages-intérêts devant le Tribunal. Il fournira ses raisons et les juges apprécieront. Présentement, il me suffit de constater, que le médecin qui m'a vu, en tout et pour tout quelques minutes, est en opposition formelle avec 80 personnes qui sont en rapports presque journaliers avec moi. Ma folie n'était donc pas notoire! évidente! 

L'art. 18 de la loi, paragraphe 2, dit: «Les ordres des Préfets seront motivés et devront énoncer les circonstances qui les auront rendus nécessaires». 

M. le Préfet de ... a bien voulu m'écrire à .la date du 5 avril 1938, que sa décision avait été prise sur le «vu de rapports très précis et positifs, émanant de diverses sources autorisées».

Je ne mets pas en doute, un seul instant, la bonne foi de M. le Préfet, et je sais bien qu'il ne peut pas connaître personnellement tous les fous, de son département mais il doit être permis de discuter de la valeur des renseignements qui lui ont été fournis.

Il y en a un, dont la source est connue, c'est le certificat du Docteur X... 

Je lui intente un procès, espérant qu'à la faveur de cette action d'autres «sources autorisées» jailliront de l'ombre. À chacun ses responsabilités. 

En tout état de cause, il reste acquis que j'ai été interné, qualifié de danger imminent, en application de l'article 19 de la loi, et par ordre de lautorité publique. 

Voyons, à présent, quelles sont, dans cette conjoncture, les obligations complémentaires imposées par la Loi à l'autorité publique. Je cite le texte:

Art. 22.  Les Procureurs du Roi (la loi a cent ans et nous sommes en République) seront informés de tous les ordres donnés en vertu des articles 18, 19, 20 et 21. 

Ces ordres seront notifiés au Maire du domicile des personnes soumises au placement, qui en donnera immédiatement avis aux familles. 

C'est moi qui souligne le mot immédiatement, parce qu'il a de l'importance et qu'il démontre que M. le Maire de ma commune n'a pas observé la Loi. 

M. le Maire connaissait l'ordre de M. le Préfet et il n'a pas avisé ma famille. Il a attendu que ma femme, en pleurs, aille le trouver à son domicile pour lui certifier mon internement. 

Devant l'opinion publique, je suis en droit de lui demander les raisons de son mutisme. 

Nul n'est censé ignorer la Loi, M. le Maire, et moins encore celui qui a, dans ses attributions, le devoir de la faire respecter! 

Je n'insisterai pas davantage sur ce drame si douloureux pour moi-même et pour les miens. J'ai confiance qu'un jour justice me sera rendue. Mais, à travers mon cas particulier, ceux qui me connaissent et qui me liront, pourront entrevoir quelques-unes des graves lacunes qui ont fait appeler cette loi sur les aliénés «Loi exécrable». 


III, MES DÉMÉLÉS AVEC MON VOISIN MITOYEN SOCIÉTÉ ANONYME, NAGUERE AU CAPITAL DE 100 MILLIONS, AUJOURD'HUI DE 140 MILLIONS DE FRANCS 

Cette puissante Société est ma voisine depuis 1925. Tout est bien jusque vers 1932, au moment où mon voisin mitoyen décide de remplacer le grillage qui sépare nos deux propriétés par un mur de pierre. Je l'apprends et, rendu méfiant par des difficultés antérieure survenues après construction, je fais relever les limites de mon terrain par un géomètre-expert. Le géomètre établit un plan dûment coté, auquel il joint une lettre, datée du 31 octobre 1932, me signalant une nouvelle anticipation. (Voir copie de la lettre in fine). 

Au reçu de ces documents, je m'oppose à l'édification du mur sur la limite prévue par mon voisin mitoyen. Mon opposition n'a pas l'heur de plaire et je me vois intenter un procès devant le Tribunal Civil de Y..., en 70.000 francs de dommages-intérêts. 

Le jugement intervient, le 24 février 1933, et me donne gain de cause, déboutant la partie demanderesse. Celle-ci fait appel à Z... Là, mal défendu, mon avocat de Y... m'ayant abandonné deux jours avant l'appel de l'affaire, je suis condamné aux dépens, le 17 décembre 1934 sans dommages-intérêts. 

Deux jugements, deux sons de cloches. Pour moi, c'est Y... qui a raison, D'abord parce qu'il abonde dans mon sens et ensuite parce qu'il v a eu trois experts de désignés pour étudier le litige tandis qu'à Z..., aucun expert n'a été nommé. 

J'aurais dû aller en cassation et attaquer le jugement de Z... pour vice de procédure, mais mal averti, je laisse passer les délais, me contentant d'exhaler ma mauvaise humeur, dans une lettre maladroite au Procureur de la République, où je disais que si, après avoir volé mon terrain, on me faisait payer les frais, je ferais tout sauter. 

Les affaires restent pendantes un moment, je reçois même la visite du Juge de Paix du Canton (il n'y est plus), venu pour me dire, en présence de mon comptable, que je me tienne tranquille et que tout s'arrangerait. 

Je n'avais pas besoin de son exhortation au calme je suis peut-être vif, coléreux, mais sans rancune, et ce que j'avais écrit dépassait de loin ma pensée. 

Cette, démarche a été pour beaucoup dans mon malheur, car elle me fortifiait dans ma conviction d'être dans mon droit et me laissait supposer qu'en bluffant un peu, on pouvait s'en tirer. 

Arrivé fin 1936, début 1937, mes affaires commerciales vont de plus en plus mal et je-suis déclaré en faillite. Tiraille de tous côtés, sans le sou, obligé de choisir un autre métier, je suis, par-dessus le marché, sommé par mon voisin mitoyen de payer les frais restés en suspens, sous peine de saisie et de vente 

Que faire? Une nouvelle blague! C'est toujours possible dans ces cas difficiles. Je réédite ma lettre de menaces, au Procureur. 

Désormais, je suis pris pour un fou dangereux bon à mettre à l'abri. C'était une supposition, mais une mauvaise supposition, la suite la prouvé, le médecin de l'asile ne m'a pas reconnu comme dément et la notoriété publique s'est exprimée dans le même sens. Il y avait erreur. 

Mon voisin mitoyen ne s'est pas ému pour si peu. Erreur ne fait pas compte a-t-il dit. Il me faut mes sous, et voilà pourquoi, après ma libération, j'ai travaillé plusieurs mois pour régler les 4.500 francs qui m'étaient réclamés et qu'il a édifié le mur de séparation. 

C'est drôle! tant que j'ai été considéré comme fou dangereux, un simple grillage me séparait de mon voisin-mitoyen; dès que j'ai été reconnu responsable de mes actes, un mur s'est élevé entre nous deux!! 

Avant-de terminer le récit de mes déboires avec ma voisine, je veux parler d'une question qui remonte à son installation, et sur laquelle je n'ai pu encore obtenir de réponse satisfaisante. 

Mon voisin mitoyen a été autorisé à s'installer ici par un arrêté préfectoral du 10 octobre 1925, stipulant, dans son article 2, paragraphe 3: «Que la plus petite distance de l'enceinte aux maisons d'habitations ou bâtiments quelconques, appartenant à des tiers, ne pourra être moindre de cinquante mètres». 

C'est- sans équivoque. Or, l'enceinte des installations de mon voisin mitoyen passe à 1 mètre 50 de mon magasin de vente et à 16 mètres de ma maison d'habitation. C'est un danger pour mes biens et peut-être pour nous-mêmes. L'assurance je le sait bien, puisqu'elle a majoré notre prime. 

J'ai, demandé à plusieurs reprises, notamment les 28 septembre 1937 et le 23 mars 1938 à M. le Préfet de vouloir bien me faire connaître si les dispositions contenues dans son arrête d'octobre 1925 étaient toujours en vigueur. J'ai obtenu la réponse suivante: «Comme suite à votre lettre du 23 mars dernier, j'ai l'honneur de vous faire connaître que L'enquête à laquelle a procédé l'inspecteur des Établissements Classés, il résulte que votre voisin mitoyen étudie actuellement la transformation complète de son dépôt, ce uni rendra nécessaire une nouvelle demande d'autorisation soumise à l'enquête de commodo et incommodo. 

«Les observations que vous pouvez être amené à formuler, au sujet, au sujet de cet établissement pourront donc être examinées lors de l'instruction de cette requête. Veuillez...

«Le Préfet, Le Secrétaire Général. Illisible»

Cela s'appelle une réponse dilatoire. Le Préfet n'a évidemment pas de comptes à me rendre et je n'ai aucune qualité, sauf celle de citoyen, pour lui en demander, mais il s'agit encore ici de la Loi et il n'en coûterait pas plus cher, de me dire si elle a été obéie. 

Il est un fait: c'est que, depuis 1932 malgré plaintes de toutes sortes, constatations, métrages, il ne m'a pas été donné de savoir si mon voisin mitoyen était régulièrement installé. 

Bientôt je ne serais plus mitoyen avec cette Société, ma terre va être vendue par autorité de justice le 21 février 1939, le nouveau propriétaire aura -peut-être plus de chance que moi, à moins que ce ne soit elle-même qui devienne propriétaire. Rien ne le lui interdit. 

Ainsi sera clos un épisode de ma vie, le plus pénible, mais aussi le plus riche en enseignements. 




L'OPINION DU GÉOMETRE

Le 31 Octobre 1932

Monsieur A... B... Négociant à ...

Monsieur,

Comme suite à votre demande, je vous envoie le plan de délimitation de votre immeuble avec votre voisin mitoyen. 

Ainsi que je vous en avais entretenu, la limite primitive A-B du plan a été rappliquée par moi, sur les lieux, d'après le mesurage, effectué en mars 1919, par M..., mon prédécesseur, lors de la vente de votre terrain par MM.... à Mlle... , aujourdhui votre femme. 

Mandé en novembre 1923 par M. U... (alors propriétaire des terrains) afin d'effectuer le mesurage et la délimitation de son terrain contigu au vôtre, je me suis rendu compte à cette époque que ledit terrain, occupé par des baraquements et vagues clôtures en bois, anticipait considérablement sur votre immeubles. Informé, M. U... me demanda immédiatement d'établir un petit plan de cet empiètement (215 m2) afin de le régulariser, d'accord avec vous. 

Cette régularisation ne fut pas faite, et il est probable que M. A..., syndic de la faillite U..., trouvant à ce moment le petit plan concernant cet empiètement, vous fit signer un accord réglant cette affaire. 

Mais, depuis ma visite des lieux en novembre 1923, des bâtiments et murs séparatifs avaient été édifiés sur votre limite, par M. U..., anticipant de façon plus considérable sur votre propriété, l'emprise totale sur votre terrain ne se trouvait donc régularisée qu'en partie par cet accord sur lequel M. A... avait fait figurer l'empiétement de 1923, tel que je l'avais tracé sur le petit plan remis à M. U.... 

Il se trouve donc aujourdhui que votre voisin mitoyen, acquéreur pour partie des immeubles U..., occupe certaines parties de votre propriété, déterminées sur le plan que je vous envoie, pour lesquelles aucun papier ni accord ne semblent être intervenus. 

Signé: A. R. 

Géomètre diplômé par le Gouvernement 


CONCLUSION

Pascal a dit; «L'homme n'est ni ange ni bête, qui veut faire l'ange fait fa bête.» 

Je ne suis pas un ange et je ne fais pas la bête. Sorti d'une famille nombreuse vivant dans la misère noire; j'ai été élevé dans la rue et j'ai subi son empreinte. Gouailleur, frondeur, braconnier, chapardeur, bat' d'Af'? Oui, j'ai été tout cela dans ma jeunesse, mais jamais je n'ai été méchant envers autrui et j'ai toujours aidé les malheureux qui me demandaient assistance. 

Commerçant? oui, mais pas mercanti, j'ai toujours, fait bénéficier le consommateur des bonnes affaires que je réussissais. Les circonstances ont voulu un moment que je sois chef-d'établissement; je n'avais pas l'étoffe et tout a croulé, entraînant dans ma débâcle ceux qui m'avaient fait confiance. 

Pauvre j'étais parti, pauvre je suis.

Voilà en bref ce qu'a été mon existence. Chaque fois que j'ai fait un effort pour m'élever dans léchelle sociale, je suis retombé lourdement. La base manquait. Il me manquait cette enfance joyeuse insouciante, allant de l'école aux jeux et des jeux au chaud foyer familial. Cela je ne l'ai pas eu.

Et malgré tout ce qui m'a fait défaut, je ne suis ni un bandit, ni un fou.

A... B...

Fin
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