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Avertissement

Vous toutes, ménagères que la cherté de la vie a contraintes à un dur sacrifice, lisez cette nouvelle, une des plus amusantes qu'ait écrites le spirituel Pierre Veber. Vous ne pourrez-vous empêcher de rire, et le récit de ces désopilantes petites misères vous aidera à supporter vos propres tribulations. 
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Lintrus

 Écoute, me dit la douce compagne de ma vie, le propriétaire vient de nous augmenter de deux mille francs, portant à sept mille un appartement qui valait deux mille cinq cents francs avant la guerre. Or, nous avons une chambre de trop, dont j'ai fait un boudoir. Pourquoi ne le louerions-nous pas en meublé? 

 Le louer à qui? 

 À une vieille dame paisible, ou à un vieux monsieur désabusé; le locataire ne nous gênerait pas, puisqu'il a son entrée particulière sur le palier. Cela se loue six cents francs par mois... Nous retrouverions ainsi une bonne partie de notre loyer personnel! 

 Mais ton boudoir? 

 Je renoncerai à bouder. Nous avons au grenier un beau lit anglais qui se vert-de-grise. Le locataire apportera ses draps; je mettrai l'armoire à glace que l'oncle Charles nous a léguée, la commode de la cousine Hortense, ta table de nuit de garçon, le fauteuil dont nous ne voulons plus, des chaises dépareillées, et la table sans style que je voulais vendre. Sur la, cheminée, je mettrai la pendule qui ne marche pas, héritage de tes parents. Et je pendrai au mur divers chromos dont l'aspect t'horrifiait: le Galant Berger, le Péage, Pierrot et Colombine, le Pâtissier distrait, etc. Ça fait riche. J'ai consulté notre bail, nous avons le droit de sous-louer bourgeoisement. Que veux-tu?... La vie est si dure! Et depuis les nouveaux impôts, il faut faire flèche de tout bois.

J'aurais eu bien des choses à objecter, et comme j'aurais eu raison de crier: «Non, nous mourrons de faim, mais nous n'admettrons pas chez nous un métèque; allons casser des pierres sur les routes, prenons des métiers, mais n'accueillons pas des gens du dehors!» 

Hélas, je fus faible, comme de coutume. Ma femme me promit d'opérer une sévère sélection parmi les candidats et j'allai moi-même porter une annonce qui fut insérée dans le journal le plus aristocratique:«Chambre richement meublée à louer dans quartier, central avec cabinet de toilette, six cents francs par mois; entrée particulière; s'adresser...» Il fallut-graisser la patte du concierge pour qu'il consentît à recevoir les impétrants. 

Il vint deux cents personnes; des Russes de la plus haute naissance, des Anglaises trop jeunes, des jeunes gens qui ne présentaient pas les garanties suffisantes, des dactylographes trop jolies, des dames sans profession déterminée, des Slovènes, un danseur argentin, des nègres et même un Chinois aux yeux jaunis par l'opium; des familles de cinq personnes nous supplièrent: «Cela nous suffira... Au besoin, nous offrons cent francs de plus.» Nous ne voulions traiter qu'avec un locataire seul, un homme de préférence, employé si possible, ayant références. Nous repoussions les offres des agences, qui spéculaient sûr l'inévitable encombrement provoqué par les Jeux olympiques; nous écartâmes les professeurs d'un tas de choses, les musiciens, les artistes, les comédiens; et aussi les malades chroniques, les vieillards; enfin les errants dépourvus de références et les marque-mal. J'espérais qu'il ne se trouverait aucun amateur à notre convenance. 

Un jour on m'annonça:

 Je l'ai trouvé!

 Qui ça?

 Le locataire idéal, un M. Laribon, rentier, très bien élevé! Quarante-cinq -ans environ. Il accepte toutes les conditions et paie six mois d'avance. Tiens! Voilà ses trois mille francs!...»

La vue de l'argent ne me causa aucun plaisir. 

 Comment! tu n'es pas content? dit ma femme. 

 Je suis content... pour toi!... 

 Ah! M. Laribon n'a montré qu'une exigence... C'est au sujet des «petits endroits». Il n'a pas tort, cet homme... Il est comme les autres, n'est-ce pas!... Il doit se soumettre aux nécessités delà vie; d'ailleurs, il a une porte qui donne juste devant les buen-retiro, il ne nous gênera pas!» 

Je ne pus retenir une grimace; ce M. Laribon qui... Il fallait s'incliner devant le fait accompli; l'argent avait été versé... 

 M. Laribon emménagera demain matin; il a, paraît-il, trois malles de vêtements et cinq malles de livres; c'est un savant, et il m'a confié qu'il écrivait un grand ouvrage sur l'Histoire des finances administratives. Il est convenu, par écrit, qu'il ne recevra personne, sauf le dimanche, qu'il paiera la bonne soixante francs par mois, pour lui faire sa chambre; qu'il se chauffera à ses frais, qu'il n'amènera pas de relations féminines, qu'il ne jouera pas de piano, qu'il ne nous troublera en rien. 

 Quel propriétaire tu aurais fait! 

 N'aie pas peur! Le monsieur est ligoté. D'ailleurs, tu le verras ce soir, il désire t'être présenté.

Le soir, M. Laribon nous rendit visite: un grand dégingandé, poivre et sel, rasé de près, les yeux verdâtres, comme de petites huîtres; une contenance embarrassée. Toutefois, je dus reconnaître que M. Laribon avait l'usage du monde et qu'il s'exprimait convenablement; il avait été quelque chose dans l'Administration, mais il avait, dû renoncer à la carrière, à cause d'une certaine faiblesse de poumons qui ne lui permettait pas de respirer les atomes des dossiers. Il aimait la solitude et n'avait pu supporter la vie bruyante des hôtels meublés. C'est pourquoi il s'était mis en quête d'un gîte bourgeois.

 Monsieur, vous ne m'entendrez pas!

Je m'efforçai d'être courtois envers ce Laribon que je haïssais déjà; ma femme par contre, le comblait de prévenances et alla jusqu'à lui offrir un petit verre de ma fine... Comme je souffris!...

À dix heures, M. Laribon prit congé:

 Je passerai ma dernière nuit d'hôtel, en pensant que j'ai enfin trouvé le refuge idéal. J'espère que vous ne vous fâcherez pas, si j'envoie à Madame quelques fleurs pour fêter mon arrivée chez vous? Cela se fait en Touraine, dont je suis originaire.

Il partit et je l'aidai à revêtir son paletot; que ne l'ai-je, à cette minute, saisi par le col et étranglé, ainsi que j'en eus un instant la tentation! 

Dès qu'il fut parti, ma femme éclata en reproches:

 Tu lui en as fait une tête!... Tu étais à peine poli, mon ami!

Quand ma femme m'appelle son ami, c'est qu'elle est mon ennemie!

 J'étais gênée pour toi; heureusement que ce monsieur est un parfait gentilhomme!

 Il y a eu des Laribon aux Croisades? 

 Je n'en serais pas étonnée, car notre hôte a feint de ne pas voir tes grossièretés.

Ce soir-là, pour la première fois depuis douze ans, ma femme ne m'a pas embrassé... 

M Laribon emménagea. Il avait des malles monumentales, et lourdes à tel point qu'il détraqua l'ascenseur dont il s'était indûment servi. Le concierge, bien que corrompu, me dit:

 La réparation incombe à Monsieur!

J'aurais pu répondre que l'ascenseur de vieux modèle profitait des moindres occasions pour se détraquer. Mais j'étais déchu de mon autorité de locataire, et j'acceptai l'impôt nouveau que l'on prélevait sur moi. 

M. Laribon, qui avait sa clef, ne nous demandait rien, mais, durant toute la journée, il mena un train d'enfer, heurtant les meubles, qu'il déplaçait probablement; ce maniaque avait orienté son lit nord-sud suivant la ligné tellurique bien connue; Par la même occasion, il avait installé les meubles à sa guise. Mais tout cela, le regardait. Il avait payé...

Il ne s'en alla qu'à nuit tombée, pour prendre son dîner en quelque gargote lointaine. Notre repas, à nous, fut sombre; le voisinage d'une créature étrangère pesait sur nos âmes. Nous parlions à peine. Ma femme me dit:

 Les trois mille francs, je les porterai demain au percepteur.

Ainsi j'avais consenti mon sacrifie, pour qui? Pour le percepteur! J'eus envie de pleurer!... 

Nous nous, couchâmes; le premier sommeil est le meilleur, le plus reposant; il abolit toutes les fatigues. Soudain, ma femme me tira de cette bienfaisante torpeur:

 Georges! 

 Quoi? fis-je en sursautant. Tu es malade?

 Non, mon chéri... Mais je crois que la maison va s'écrouler... Tends l'oreille!

Je tends l'oreille. Un bruit sourd secoue la charpente, avant-coureur de la catastrophe; les journaux annonçaient hier un tremblement de terre.

 Viens, dis-je à ma compagne, nous allons rassembler nos valeurs et fuir.

Nous sautons à bas du lit, et nous gagnons la galerie; le bruit est de plus en plus fort, et sonne dans la vaste pièce déserte. Est-ce la sourde clameur d'un incendie?... Je m'approche et je découvre la vérité: 

 C'est le locataire qui ronfle! 

 Ce n'est pas possible! Un humain ne produit pas tant de bruit!...

 Tends l'oreille à ton tour. Ce vacarme nest pas encore catalogué: d'abord un «rouou» prolongé, le grondement d'un train sous un tunnel, puis un râle surnaturel, puis de brefs cris d'un malheureux qu'on égorge, et de nouveau le grondement. 

 Il y a de quoi devenir fou! L'animal va réveiller toute la maison. 

 Rappelle-toi, quand nous avons: loué la petite villa à Noisy-le-Sec, le long du chemin de fer: les premiers jours, nous ne pouvions dormir à cause des trains qui passaient dans notre dos. Et puis, nous nous y sommes faits.

La première nuit, fut rude, et nous ne fermâmes pas l'œil. Le lendemain, je recevais de M. Laribon ce petit mot: «Mon cher sous-propriétaire, il y a au-dessous de mon lit un individu qui ronfle terriblement, n'y aurait-il pas moyen de lui imposer silence?» 

On s'accommode de tout, et nous prîmes notre parti. Le deuxième jour, tandis que je dépouillais mon courrier du matin, ma femme entra dans mon bureau, très courroucée:

 Georges!... Je t'ai défendu de fumer le matin!...

 Ma bonne, je ne fume pas... Tu m'accuses à tort. 

 Alors, qui est-ce qui fume?... Viens sentir!...

 En effet, la galerie est envahie d'un brouillard nauséabond, relent de vieille pipe refroidie, puanteur abominable… Cela se glisse sous la porte du locataire, par-dessus, par les côtés, par le trou de la serrure. De la fumée du plus bas caporal; j'ai trouvé cette senteur dans les auberges bretonnes. Moi qui ne brûle que des tabacs égyptiens de choix!

 Georges ! C'est insoutenable! Je vais mourir, pour sûr! 

 Mon amie, M. Laribon a le droit de fumer chez lui, et d'empouacrer nos tentures.

Autre ennui: la destinée sobstinait à nous punir, et de la plus vilaine façon. Chaque fois que l'un de nous se présentait aux «petits endroits», il les trouvait immanquablement occupés par M. Laribon; on aurait juré d'un fait exprès. Notre locataire passait en ce lieu écarté la plus grande partie de son existence; jai toujours pensé qu'il y écrivait ses mémoires. Du reste, s'il quittait ce sanctuaire, il oubliait régulièrement d'éteindre l'électricité, laissant ainsi croire au populaire que l'endroit était toujours occupé. Nous souffrîmes en silence... Comment me serais-je expliqué sur une matière aussi délicate avec un gentilhomme qui avait payé d'avance? 

M Laribon se plaisait chez nous, aussi prit-il l'habitude de ne plus sortir pour déjeuner; ayant acheté un petit fourneau à pétrole, il confectionna lui-même son frugal repas de midi: deux œufs au plat, une côtelette découverte, ou une entrecôte minute, des pommes de terre sautées au suif. Je ne saurais décrire l'horreur de cette alchimie qui empestait nos couloirs d'une odeur de graillon infâme; le diable en aurait pris les armes. Dès lors, je n'eus plus d'appétit, ou bien nous allions, ma femme et moi, au restaurant, pour fuir l'abomination. 

En rentrant d'un de ces repas coûteux, je trouvai l'avis du percepteur qui me frappait d'une forte amende pour non-déclaration de meublé; à force de supplications, j'obtins de ne payer que mille francs: j'en étais quitte à bon compte.

Nous avions une petite bonne toulousaine, Jeannette, qui avait toutes les qualités; M. Laribon lui octroyait, comme je l'ai dit, soixante francs pour faire son lit et balayer sa chambre. Mais Jeannette en arriva vite à préférer ce service extraordinaire, au régulier: le vieux garçon la comblait de cadeaux, la complimentait sur sa-joliesse, causait avec elle; il en obtenait, petit à petit, mille corvées supplémentaires. Elle nettoyait sa vaisselle, lavait et repassait son linge; elle tenait ses vêtements en état, et les brossait; on ne la rencontrait plus dans notre appartement.

 D'où venez-vous? demandait ma femme. Je vous ai sonnée durant une heure.

 Je faisais le cabinet de toilette de Mr Laribon.

De telles paroles m'emplissaient l'âme -d'une amère volupté. Ma conjointe piquait des accès de colère:

 Je la chasserai!

 Non! Tu ne la chasseras pas, parce que tu n'en trouverais pas une autre... Et si tu en trouvais une, au bout de quinze jours, elle serait semblable à Jeannette. Tu las voulu, Mme Dandin!

Et M. Laribon eut ainsi la perle des domestiques, presque sans bourse délier. Il fit mieux: nous découvrîmes que Jeannette avait appris la machine à écrire, qu'elle passait ses après-midi à recopier l'Histoire des finances administrative; il n'y avait qu'à tirer l'échelle. 

Le locataire, qui avait jusque-là observé les règles de la bienséance, donna soudain des signes de dérangement. Des bruits insolites nous suscitèrent, vers le minuit:

 Il est peut-être malade? Va donc écouter à sa porte!

Bien que l'espionnage répugnât à ma droite nature, j'obéis: il me parut que M. Laribon parlait tout seul, d'une voix coléreuse. Il s'adressait à un interlocuteur qui ne répondait pas: «Ne faussez pas le jeu, messieurs de la réaction. Quoi!... moi, Laribon, je pactise?... Je n'ai jamais pactisé!... Vous dites que je suis bu?... Moi?... Ah! encore un coup de ce pipelet!... Race de pourceaux! simoniaques!... Moi, Laribon, je les ferai valser!... J'ai le bras long!... D'un geste, d'un seul, je les anéantirai tous!... Tous!...» Ici, le bruit d'un corps qui s'écroule sur le plancher... des gémissements inarticulés... et enfin le terrible ronflement, plus accentué peut-être que d'habitude.

Le lendemain, comme j'allais faire une promenade matinale, le portier m'arrêta au passage:

 Monsieur sait-il ce qui sest passé, cette, nuit? Le sous-locataire de Monsieur est rentré dans un état! Il était fin-saoul, sauf votre respect. Il a carillonné tant et plus. Il est entré, il n'a pas refermé la porte... Comme il n'arrivait pas à trouver l'escalier, il s'est mis à hurler qu'on l'avait changé de place exprès pour l'embêter... et que c'était la faute à la Réaction... un tas de boniments d'homme bu, quoi! Il a fait un boucan à réveiller toute la maison, que j'ai dû le conduire à sa porte, vu qu'il sétait trompé d'étage... Ah! il était gentil!... Les gens d'en dessus et d'en dessous sont venus se plaindre, la marquise de l'entresol a écrit au propriétaire... Je crains du vilain!... 

 Que voulez-vous que j'y fasse?

 Prévenir le monsieur qu'il ne recommence pas!

J'ai donc écrit à M. Laribon une lettre de reproches, à laquelle il ne daigna pas répondre. Et, pour affirmer son libre arbitre, la nuit suivante il rentra, encore plus gris que la veille; aussitôt, il se mit à insulter la Réaction et à accuser les «pourceaux simoniaques». J'eus la malencontreuse idée de frapper à la porte intérieure en criant: «Un peu de silence, s'il vous plaît!» Je ne réussis qu'à m'attirer une bordée d'injures, en termes peu choisis. 

Le lendemain, M. Laribon, inventa une vengeance raffinée. Vers les trois heures de l'après-midi, nous ouïmes des meuglements épouvantables: imaginez un duo entre le Taureau d'Uri et la Vache dInterlaken! Toute la maison fut en émoi; c'était mon bourreau qui apprenait à jouer du saxophone alto!... J'envoyai un mandement impératif, auquel mon locataire répondit par une courtoise missive: «Cher monsieur, relisez notre engagement de location: il m'est défendu de jouer du piano, mais aucune clause ne me défend le saxophone alto que l'on pratique dans nos meilleurs jazz-bands. Inutile de brandir contre moi le Code: je suis hors de ses atteintes. Mais je serai toujours heureux de recevoir de vos nouvelles. Mettez-moi aux pieds de Mme Georges!» 

Les voisins, outrés, m'accablèrent de papier bleu avec le portrait de la République. J'essayai de me débarrasser de l'importun: il était dans son droit, tout en me mettant dans mon tort. L'une de ses meilleures fantaisies fut de mettre le feu aux rideaux de sa fenêtre. Il était rentré fort gris, et ne se jugeant pas assez complet, il avait voulu s'achever par un punch caraïbe; il avait tenté d'allumer son réchaud qui avait pris feu. Nous arrivâmes à temps pour empêcher un désastre, M. Laribon, assis par terre, souriait d'un air béat... 

Il me faudrait des pages pour énumérer les frasques dont le pernicieux citoyen se rendit coupable; il laissait ouvert le robinet de son cabinet de toilette, en sorte que le commerçant du deuxième accourait terrifié:

 Il pleut chez moi!... Qu'est-ce qui se passe?

Je ne compte pas les feux de cheminée, les courts-circuits, les menus cataclysmes: tous les deux jours, M. Laribon faisait sauter les plombs. 

Au bout de six mois, nous n'en pouvions plus, mon ménage était devenu un enfer, car nous n'avions plus qu'un sujet de conversation ou plutôt de dispute: l'intrus. Nous n'osions plus sortir, de peur qu'en notre absence il ne- démolît la maison; ainsi il avait failli percer le plafond de part en part en voulant planter un piton destiné à supporter un trapèze; il engorgeait la vidange de sa cuvette en y jetant des cheveux, des brins de laine, du papier, et s'en remettait ainsi à la Providence du soin de réparer l'accident. Il nous rapportait toutes les maladies contagieuses qu'il pouvait récolter, grippes, influenzas, oreillons, varicelles. 

Ma femme, s'humilia pour la première fois de sa vie:

 Georges, j'avoue que j'ai eu tort, et ce qui m'est plus pénible encore, j'avoue que tu avais raison: l'intrus n'est plus supportable, il nous ruine. Sais-tu combien nous avons eu de frais, à cause de lui?... Près de cinq mille francs, et rien que pour un semestre. Nous, jadis si respectés, sommes maintenant l'opprobre de l'immeuble; je n'ose plus passer devant le concierge!... Et je ne t'ai pas tout confessé !...

 Quoi encore? 

 Ne va pas te fâcher! M. 'Laribon est devenu... comment dirai-je?... trop aimable: dès que tu es sorti, il se glisse ici par la porte du couloir, et me poursuit de ses assiduités!... 

 Jour de Dieu!... m'écriai-je!... Suis-je Orgon?... À quel nouveau Tartufe ai-je affaire?... 

 Ne t'emporte pas! Ça ne tire pas à conséquence. J'ai remis ce monsieur à sa place en le menaçant du commissaire de police. Seulement, tu devines comme ces histoires-là sont pénibles... Débarrasse moi vite de ce cauchemar, je ten supplie!

Je m'évertuai à satisfaire ma douce compagne et je crus avoir trouvé le moyen. Quand les six mois payés d'avance furent écoulés, ça passe si vite! je fis présenter la quittance par Jeannette. M. Laribon répondit par une demande de sursis: il attendait des fonds... Et j'espérai... 

Quinze jours après, je fis de nouveau présenter la quittance... Nouvelle demandé de sursis, à laquelle je répondis par un commandement d'huissier, avec menace d'expulsion. M. Laribon sollicita une entrevue que je refusai. Je le tenais enfin!... Et je l'exécuterais sans pitié. 

M. Laribon s'arrangea pour me joindre dans la rue, et me dit:

 Monsieur, si j'ai désiré causer, ne croyez pas que je redouté vos menacés.... Au contraire, je suis désormais à l'abri de votre colère et, sachez-le, je ne vous paierai pas un centime. 

 À la bonne heure!... Alors, je vous ferai jeter dehors... 

 Depuis huit jours vous ne le pouvez plus! 

 C'est ce que nous verrons!

-C'est tout vu, mon cher sous-propriétaire!... Il existe une loi qui défend aux propriétaires de meublés d'expulser les locataires qui justifient de la profession d'étudiant.

Vous êtes étudiant? Vous? À Votre âge?

 Oui, monsieur! Je me suis inscrit l'autre semaine, à l'École des langues orientales vivantes, et j'ai choisi le chinois mandarin, qui comporte, vingt-sept mille caractères d'écriture... D'ici à ce que je me sois mis ça dans la tête, il s'écoulera quelques années, durant lesquelles je suis aussi inviolable qu'insolvable.

Vous faites-vous une idée de la colère qui me saisit à cette minute? J'aurais soulevé des montagnes, jeté les Balkans dans les Dardanelles, changé le régime, accompli un acte grandiose de furie, un crime inédit, je courus chez mon propriétaire; je lui dis:

 M. Lantéry, vous me supportez avec peine, parce que je bénéficie de la prolongation. Maintenant, je vous supplie de me jeter dehors, j'aspire à l'exil, je veux m'en aller, je suis trop malheureux!

 M. Georges, si vous m'aviez, proposé cela il y a un an, je vous eusse accordé une indemnité considérable: Mais vous avez pris un sous-locataire qui est inexpugnable. Et je suis forcé de vous garder, malgré vous, et malgré moi. 

 Puisque je réclame mon expulsion.... Chassez-moi!

 Impossible!... Votre sous-locataire grève la location générale... Votre successeur devrait laccepter et je ne vois pas un être assez abandonne de Dieu pour vous remplacer. Vous ayez encore quatre ans à courir durant lesquels vous me paierez, puisque vos meubles forment gage. Ah! J'oublie un détail: puisque vous louez en meublé, je vous augmente de quatre mille francs pour frais accessoires.

 Mais puisque M. Laribon est défaillant!... Comment supporterai-je cette augmentation? 

 Ça ne me regarde pas, monsieur. Vous vous débrouillerez comme vous pourrez. Je n'ai qu'un répondant, vous en l'espèce... Vous ayez très gravement déprécié mon immeuble, par goût du lucre, et vous devez supporter les conséquences de votre folie!

… Nous, avons réalisé notre fortune, et nous, sommes partis, ma femme et moi, pour le Canada, où nous résidons sous un faux état civil. Ma femme donne des leçons de français, je donne des leçons d'anglais et nous vivons chichement. Dans cinq ans lorsque notre situation sera réglée, nous rentrerons en France. Mais on ne nous reprendra plus à recevoir un intrus dans notre appartement... si nous en trouvons un!

Fin
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