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Les trois disparus du Sirius


PREMIÈRE PARTIE
LES PRISONNIERS DE LA MER 


I, Comment, après un quadrille désagréable, un lieutenant de vaisseau fut chargé dune mission également désagréable 

Le jeudi 5 septembre 1892, il y avait bal à bord du cuirassé de premier rang le Guichen, battant pavillon du vice-amiral de la Rénolière, et ancré au Pirée avec le reste de lescadre. 

Les vaisseaux français étaient mouillés dans le port depuis une semaine, et suivant la tradition remontant à la bataille de Navarin, qui unit profondément notre patrie et la Grèce, nos officiers et nos matelots avaient été, pendant cette semaine, fêtés de toutes les manières par les Hellènes. Dautre part, il y avait en même temps, au Pirée, un cuirassé russe, le Dimitri-Donskoï, et une frégate espagnole, la Almanza. Au lendemain de Cronstadt, les Russes avaient invité à de fraternelles agapes leurs camarades français; et les Espagnols, ne voulant pas être en reste, avaient déployé à leur égard toute leur amabilité castillane. Si bien que le brave amiral, tiraillé entre tous ces assauts de courtoisie raffinée et de cordiale hospitalité, manquant du temps nécessaire pour échelonner les marques de sa reconnaissance, avait pris le parti de remercier tout le monde en bloc, en offrant à ces amis de la France une de ces fêtes qui empruntent à leur cadre et à lingéniosité de nos marins un éclat si particulier et une si originale saveur. 

Le pont du Guichen avait été transformé en une magnifique salle de bal, recouverte par une tente retombant sur les bastingages, et éclairée tout entière par des bouquets de lumière électrique disposés dans des lustres faits avec des faisceaux darmes. Des rampes électriques enguirlandaient les tourelles des gros canons, qui disparaissaient sous des enchevêtrements de plantes vertes, et laissaient seulement apparaître, au milieu de cette luxuriante ornementation, les cuivres polis de leurs formidables culasses. Les pavillons de tous les pays, drapés par des tapissiers improvisés et adroits, cachaient laustérité des parois de fer, et se relevaient en larges plis maintenus par déblouissants trophées. On avait dévalisé la timonerie de toutes ses étamines à signaux, qui cachaient la voûte de toile sous un revêtement multicolore. Lexcellente musique du Guichen avait pris place sur la passerelle; et, sous la marquise de larrière, on avait dressé un confortable et original buffet, éclairé par des gerbes lumineuses disposées derrière dénormes blocs de glace, qui, renvoyant la lumière au gré de leurs immenses facettes, scintillaient comme de gigantesques et invraisemblables pierres précieuses. Neût été lallure militaire des préposés au buffet et laspect guerrier des canons et des trophées, même cachés sous les fleurs, personne neût pu penser que cette gracieuse salle de bal était aménagée dans un de ces puissants et terribles engins de mort que sont les vaisseaux cuirassés; nul neût pu simaginer que ce plancher poli, foulé par de mignons souliers de satin, que ce hall diapré, où évoluaient à la chaude lumière des lampes Edison tant de jolies toilettes et tant de brillants uniformes, était appelé peut-être à se transformer quelque jour en un sanglant champ de bataille, éventré par les obus, balayé par les canons-revolvers, menacé par le choc fulgurant des torpilles; nul neût pu se figurer que, de tous ces pavillons associant les bizarreries de leurs chaudes couleurs, il pouvait ne rester un jour quun drapeau tricolore en lambeaux, fièrement cloué à la tôle de la mâture de guerre. 

Et nous devons ajouter que nul ne savisait de songer à ces terribles retours. On samusait à bord du Guichen, sans arrière-pensée et sans réflexions philosophiques; les officiers de marine jouissaient de lheure présente en braves gens pour lesquels les bonnes occasions sont rares, et les invités, goûtant largement loriginalité du cadre, se laissaient aller au charme de lhospitalité française. On sétait arraché les invitations pour le bal. Aussi, tandis que les quadrilles commençaient déjà à se trouver à létroit, les canots continuaient-ils à amener à lescalier de tribord des chargements de robes claires, de plastrons dorés et dhabits noirs, qui abordaient sans encombre, éclairés sur leur parcours par les rayons lumineux des projecteurs et par de puissantes fusées de couleur qui, dans leur épanouissement, jetaient une lueur intense sur le port et sur les maisons du Pirée. Lamiral, installé à la coupée, escorté de létat-major du Guichen et de ses officiers dordonnance, recevait les invités, et dépensait la large provision de mots aimables quil avait sagement faite à leur intention. 

Cétait un homme du monde dans toute la force du terme que M. de la Rénolière, aussi parfait gentleman que bon marin. Néanmoins, après une heure et demie de séjour à la coupée du Guichen, il commençait à désirer sérieusement larrivée des derniers invités. Tout son stock de formules hospitalières était épuisé; il en était aux efforts dimagination les plus énergiques, pour ne pas se répéter, et, dans un moment daccalmie, il disait à lun de ses officiers, en mettant une troisième paire de gants blancs: 

 Jai déjà eu deux paires de gants tuées sous moi.

Ce à quoi lofficier avait répondu par un accès de gaieté fort, convenablement hiérarchisé. 

À ce moment un personnage très brodé débarqua de son canot, et, dès que lamiral leut aperçu, il fit deux pas à sa rencontre, les mains tendues. 

 Ah! mon cher consul, vous êtes en retard, dit-il amicalement. 

 Cest vrai, amiral, répondit tout bas le consul de France. Mais je viens de recevoir dimportantes nouvelles, et je vous avoue que je nai guère le cœur à mamuser. 

 Quelles nouvelles?

 Je vous les communiquerai tout à lheure, dautant plus que jai une dépêche pour vous. Faites-moi signe au premier moment de liberté que vous aurez, et nous causerons dans votre appartement. Il est inutile de troubler la fête. 

 Mais quy a-t-il? quelque complication diplomatique?... 

 Il y a moins et plus, amiral. Il y a le choléra à Beyrouth.

*

**

Pendant ce court colloque, deux hommes causaient, assis dans langle formé par une tourelle et le bastingage. 

Le premier était un lieutenant de vaisseau, âgé de vingt-huit ans environ. Brun et daspect énergique, le jeune officier paraissait quelque peu mélancolique, et comme dépaysé au milieu de cette fête. Son compagnon, beaucoup plus âgé que lui, était en simple habit noir, et ne portait aucune décoration. À son allure distinguée, mais assez raide, aussi bien quà la couleur très blonde de sa barbe et de ses cheveux, qui commençaient à sargenter sur les tempes, il était facile de reconnaître un Anglais. 

Ce gentleman était sir Owen J. Townsend, naturaliste distingué, créé baronnet par Sa Majesté la reine pour ses beaux travaux sur la faune et la flore océaniques, et propriétaire du magnifique steam-yacht lInvestigator, actuellement ancré au Pirée. Ce superbe bâtiment de plaisance avait fait ladmiration de nos officiers: il jaugeait huit cents tonneaux, et comprenait, outre les luxueux appartements du maître, des laboratoires merveilleusement aménagés, une bibliothèque abondamment pourvue, et un outillage des plus complets en vue du genre détudes auxquelles sétait voué sir Owen. 

Le lieutenant de vaisseau sappelait Georges de Malher, et était le neveu, par alliance, du naturaliste anglais. Il avait épousé, en effet, une jeune fille née et élevée en France, dont le père, M. Aubertot, aujourdhui décédé, était un maître de forges français, mais dont la mère était la sœur de sir Owen. 

En sa qualité dhomme de mer convaincu, le savant sétait pris dune très grande affection pour son neveu, en raison même de la profession de celui-ci; et comme son yacht croisait en ce moment sur les côtes dÉgypte, il avait saisi loccasion de larrêt de lescadre française au Pirée pour traverser la Méditerranée, venir serrer la main à son jeune parent, et lui prodiguer en même temps quelques amicales consolations. Lofficier, en effet, avait de quoi être un peu mélancolique. Il était à peine marié depuis six mois lorsquil avait dû prendre le commandement du Sirius, petit bâtiment léger de six cents tonneaux à peine, attaché à lescadre du Levant, pour faire le service de mouche, quelque chose comme une besogne de commissionnaire. Ce nétait pas que la besogne lui répugnât: tout compte fait, il était le maître sur son modeste bateau, aussi bien que le commandant du Richelieu à bord du sien. Son état-major ne se composait que dun enseigne de vaisseau, dun aspirant de première classe, dun sous-commissaire, dun médecin et dun pharmacien, et son équipage ne comptait quune trentaine dhommes. Mais enfin il méditait laphorisme du conquérant romain, daprès lequel il vaut mieux être le premier dans un petit village que le second dans Rome. Seulement il supportait mal cette séparation que le ministre de la marine, peu sentimental, lui avait imposée dès le début de son entrée en ménage, et il avait besoin de toute sa résignation chrétienne et de tous ses instincts de discipline pour ne pas maudire son malencontreux supérieur. 

Donc, sir Owen, pendant le bal, était occupé à gourmander très sérieusement son parent sur ses airs sombres, et sattachait à le réconforter à sa manière.

 Voyons, mon cher ami, vous navez plus guère que trois mois à attendre pour rentrer chez vous. Trois mois, cest bientôt passé. 

 Vous en parlez à votre aise...

 Mais non... Oui, je sais bien, vous allez encore me dire que moi je suis un vieux garçon. Cest parfaitement juste. Mais cela ne prouve rien. Vous verrez comme vous serez content de retrouver votre femme! Vous laimerez cent fois davantage que si vous ne laviez pas quittée. Croyez-moi, quoique simple naturaliste, je suis un peu psychologue. Eh bien! je vous affirme que labsence est à laffection ce que les pickles sont au roastbeef. Passez-moi cette comparaison saugrenue, mais qui rend bien ma pensée.

À quoi Georges de Malher répondait:

 Tout cela, cest charmant. Mais je vous affirme que je donnerais bien trois ans davancement et bien dautres choses encore, y compris le portefeuille de mon ministre, pour être en ce moment dans une petite maison blanche cachée sous de grands arbres, au Mourillon, dans laquelle ma femme joue probablement aux échecs avec une respectable cousine.

À ce moment, un capitaine de frégate daigna demander à Georges de lui faire vis-à-vis. On ne peut faire autrement que dêtre très flatté dune telle demande dun supérieur. Le jeune officier sinclina, prit place au quadrille avec une danseuse quelconque, brouilla les figures, subit les regards irrités du capitaine de frégate et les sourires ironiques de son oncle, et éprouva, après avoir reconduit sa danseuse à sa place, le premier moment de satisfaction réelle quil eût connu depuis longtemps. 

Au moment où il revenait vers sir Owen, un officier à aiguillettes sapprocha de lui et le prit à part.

 Monsieur, lui dit-il, lamiral vous prie de venir immédiatement lui parler, sans en rien dire à personne. Vous plaît-il de maccompagner?

Georges, très surpris, sinclina. Il suivit son guide parmi la foule des invités, pénétra dans les appartements de larrière, franchit une porte près de laquelle veillait un matelot armé dune hallebarde, et attendit pendant que lofficier dordonnance allait prévenir lamiral. 

M. de la Rénolière, très soucieux, était seul avec le consul de France. 

 Mon cher monsieur de Malher, lui dit-il, je vous ai fait appeler immédiatement, parce que la mission que jai à vous donner ne souffre aucun retard. Vous allez rentrer immédiatement à bord du Sirius, faire allumer les feux, et, dès que vous aurez assez de pression, vous vous rangerez à quai pour prendre un chargement. Le choléra a éclaté à Beyrouth avec une grande violence. Nos nationaux, les écoles que nous protégeons sont décimés. Enfin, étant donné notre rôle en Orient, nous devons venir de suite au secours des malheureuses populations éprouvées par le fléau. M. le consul de France a pris, dès ce soir, des mesures durgence pour faire préparer des remèdes et tout ce que vous pourrez charger de désinfectants. Dès que votre arrimage sera terminé, vous embarquerez six médecins, dont deux civils, choisis par M. le consul, et quatre appartenant à notre service de santé. Vous vous rendrez dune traite à Beyrouth, et là vous attendrez des ordres, en conciliant, suivant votre conscience, le soin de votre équipage et les devoirs de lhumanité. 

 Cest bien, amiral, je pars immédiatement. 

 Allez, monsieur, je compte sur votre discrétion; il sera temps quon apprenne demain cette triste nouvelle. La mission nest pas sans danger; je vous souhaite bonne chance.

Cinq minutes plus tard, Georges de Malher prenait congé de sir Owen, qui réclamait en vain des explications.

 Je vous les donnerai à bord du Sirius, mon cher oncle, si vous voulez bien que je vous y offre lhospitalité jusquà demain. Dans le cas contraire, je suis lié. 

 Soit, dit sir Owen. 

Et il descendit dans le canot en compagnie du jeune homme, non sans allumer flegmatiquement un cigare. 


II, Où lon fait connaissance avec Jean Halgouët, dit Quosé 

Pendant que la foule élégante se pressait sur le pont du Guichen, une dizaine de matelots français, appartenant à léquipage du Sirius, prenaient leurs ébats à terre en compagnie de trois marins russes et de quatre camarades espagnols. 

Les matelots français ne parlaient pas un mot de russe ni despagnol; les Russes nentendaient ni lespagnol ni le français; et les Espagnols navaient pas la moindre idée du français ni du russe, ce qui nempêchait pas la troupe joyeuse de faire excellent ménage et de mettre en commun, par des stations variées et répétées dans les cabarets, les roubles, les douros et les pièces de cent sous. 

Le chef de la bande était un matelot breton, nommé Jean Halgouët, «né natif des Billiers, près Muzillaç, à deux pas de Questembert, Morbihan.» Cest ainsi quil avait exposé son état civil aux Russes, qui avaient salué avec admiration, et aux Espagnols, qui sétaient inclinés avec dignité. 

Le susdit Jean Halgouët était tanné comme un cuir de Cordoue, ayant déjà, comme il le disait élégamment, «huit ans de navigation dans les membrures.» Il était dune taille moyenne, mais leste et musclé comme un clown. Passionnément épris de la mer, nentrevoyant pas à sa vie dautre horizon quune barque de pêche et des filets au jour de la mise à la retraite, il aurait pu avoir de lavancement si son imagination ne lui avait fait du tort. Sous prétexte que la terre est faite pour samuser, il se créait, dans les ports, un ordre de distractions variées qui avait souvent provoqué les plaintes des indigènes à lesprit étroit quil avait honorés de ses farces. Si bien que, malgré son intelligence réelle, ses qualités de marin et une instruction curieuse, il était resté simple matelot de deuxième classe. 

Nous venons de parler de son instruction curieuse. En effet Jean Halgouët avait eu pour maître un vieux capitaine au long cours retiré à Billiers, et qui appartenait à une variété assez rare de marin: le marin épris du classique, traducteur dHorace et lecteur dHomère. Le brave capitaine, frappé de lintelligence de son petit voisin, avait entrepris son éducation, et le résultat de ses leçons avait été singulier. Jean était en coquetterie réglée avec lorthographe, mais il connaissait à fond la mythologie. Il ne savait que vaguement lhistoire de la découverte de lAmérique, mais il eût raconté sans défaillance de mémoire lexpédition des Argonautes, «de fins matelots tout de même, quoique montés sur un fichu sabot.» Il croyait fermement, quand par hasard il y pensait, que Louis XIII avait été le successeur de Louis XII; mais il était parfaitement fixé sur le rôle de Neptune comme dieu de la mer, et il avait même gardé lhabitude demployer, comme juron, le quos ego indigné que Virgile met dans la bouche du dieu. Aussi ses camarades lavaient-ils surnommé Quoségo, et par abréviation Quosé, ce quentendant les Espagnols, ils lavaient immédiatement appelé don José. 

De plus, Jean Halgouët était un patriote convaincu, et en bon matelot breton, il nourrissait une haine noire pour les Anglais. Toutes les fois quil se trouvait en présence dun de ces «ennemis héréditaires», il sefforçait de lui jouer quelque bon tour à sa façon, et il arrivait souvent que ces agréables facéties se terminaient par des assauts de boxe où les insulaires avaient rarement le dessus. Quosé avait une manière particulière de faire intervenir dans la lutte le talon de sa botte, qui stupéfiait les Anglais habitués à la boxe classique, et leur donnait, par un repos consécutif et obligatoire dune semaine, tout le loisir de méditer sur la supériorité de la savate française. 

Cest ainsi quun an auparavant, se trouvant à Cavité, aux Philippines, dans une taverne, il sétait pris de querelle avec un matelot écossais dune taille gigantesque, auquel il avait fait la petite plaisanterie de remuer son verre daguardiente avec le bout dune badine quil tenait à la main. LÉcossais avait bondi par-dessus la table, et sétait mis à faire pleuvoir une grêle de formidables coups de poing sur le crâne durci du Breton. Mais celui-ci, sans sémouvoir, avait empoigné à deux mains les deux côtés du collet de la vareuse de son adversaire, les avait prestement retournés en faisant descendre le vêtement le long du corps, ce qui avait eu pour effet de ligoter les deux bras du géant; après quoi il lavait coiffé dun énorme pot de miel qui se trouvait sous sa main. Là-dessus il sétait écrié: Sic vos non vobis mellificatis, apes!1 

Des camarades sétaient interposés des deux côtés; la police espagnole, qui par miracle nétait pas loin, était intervenue, et laffaire navait pas eu dautres suites. Mais lEcossais furibond avait juré quil se vengerait de Quosé en particulier et des Français en général, ce qui avait fait rire le Breton. 

Ce soir-là, Quosé, désirant faire honneur aux Russes et aux Espagnols, sétait mis en frais dimagination. Il était bien tranquille, du reste, toute la police du Pirée se trouvant du côté des quais pour faire honneur aux invités et assister au feu dartifice de lescadre française. Aussi promenait-il par les rues un grand mannequin fait de deux perches en croix recouvertes dun caban et coiffées dun béret, quil présentait aux fenêtres des étages en le cognant aux vitres, et qui provoquait lapparition de têtes effarées, protégées par détranges coiffures de nuit. Il frappa à la porte dun malheureux changeur, auquel il demanda gravement la monnaie dune drachme en soffrant poliment à payer le courtage, acheta chez un épicier des chandelles avec lesquelles il illumina la devanture du charcutier Epaminondas Zoopoulos, lequel crut à un incendie et ameuta tout le quartier.

Nous devons convenir que, en raison du pays, les plaisanteries de Quosé auraient pu être imprégnées dun peu plus datticisme. Mais telles quelles, et jen passe, elles eurent le don damuser beaucoup la bande, qui, avant de regagner les navires, entra très gaiement chez la veuve Dracon Basili, laquelle tenait, place Philopœmen, un débit de raki en bonne réputation auprès de MM. les matelots des différentes nationalités. 

Un groupe de buveurs sy trouvait déjà: cinq ou six hommes blonds, vigoureux et colorés de figure, portant brodé en rouge sur leur jersey bleu, à hauteur de la poitrine, le nom du yacht anglais lInvestigator. Les compagnons de Jean Halgouët ne prirent pas garde tout dabord à ces consommateurs, et soccupèrent consciencieusement à la confection dun punch formidable, destiné en même temps à cimenter une amitié déjà vieille au moins de deux heures, et à adoucir les amertumes de la séparation, très probablement éternelle. Au moment où la liqueur commençait à flamber, un des Français fit observer à Halgouët que les Anglais semblaient leur accorder une attention toute particulière. En effet, les marins de lInvestigator chuchotaient à demi-voix, les yeux fixés sur la bande, et lun deux, qui tournait le dos, avait exécuté sur son banc une évolution de trois-quarts et dirigeait sur Halgouët lui-même des regards chargés de colère. 

Sur la remarque de ses compagnons, le Breton cessa un moment dagiter le punch avec sa grande cuiller, et examina les Anglais. 

 Tiens, tiens, fit-il, voilà une drôle daventure. Tu vois ce grand diable qui me regarde comme si ses yeux étaient des canons Hotchkiss? Eh bien! cest mon Anglais de Cavité, aux Philippines, celui qui a consommé sans le vouloir une si grande quantité de miel des douces abeilles de lHymète. 

 Pas possible! 

 Lui-même. Eh! dis donc là-bas, toi, lhomme à la barbe rousse, on dirait que tu me reconnais? 

 Yes, je reconnaissais vo parfaitement. 

 À la bonne heure! Alors, mon vieux, tu vas me faire le plaisir de nous laisser tranquilles et de dire aux doux agneaux qui taccompagnent de ne plus soccuper de nous.

LAnglais se leva, savança vers le milieu de la salle, et là, les bras croisés, dit: 

 Voulez-vous donner une revanche à moâ? 

 Non, mon vieux, non; pour deux raisons: la première, cest que je ne puis faire à ces messieurs linjure de négliger le punch quils ont confié à mes soins; la seconde, cest quil est tard, et que nous devons rentrer à bord. Ainsi, si tu le veux bien, ce sera pour une autre fois. 

Et, toujours calme, le Breton puisait le punch brûlant, et le laissait retomber en gerbes bleues. Les autres Anglais, debout, sétaient groupés derrière lhomme de Cavité. 

 All right! reprit celui-ci avec sang-froid, ce sera pour une autre fois; mais je povais dire que, aussi vrai que je appelai moâ Thomas Tingle, vo étiez un lâche, comme tous les Français.

À ce mot il y eut un bacchanal effroyable. Les Français sétaient levés dun bond, et le bol de punch léchappa belle. Les Espagnols et les Russes, qui navaient rien compris, mais qui voyaient que leurs amis avaient une querelle, les avaient imités. Les Anglais savançaient, les poings serrés. Une rixe était imminente. Halgouët ne perdit pas la tête; il saisit instantanément la gravité dune pareille affaire. Il se jeta au-devant de ses amis et les arrêta du geste: 

 Un moment, dit-il; cest une affaire personnelle entre ce paroissien-là et moi, et jentends que personne ne sen mêle. Quant à toi, mon fils, je comprends que tu men veuilles, quoique je ne taie donné que des douceurs. Mais moi, comme je ne ten veux pas, je nai pas le moindre désir de te supprimer. Seulement, puisque tu viens de minjurier, je vais te proposer un pari: tu as la barbe rouge? Eh bien! je te parie trois francs deux sous,  tu appelles ça une demi-couronne,  que, en une minute, je vais te teindre la barbe en blond clair. Par exemple, il est bien convenu que personne ne sen mêlera?

LAnglais ricana et se mit en garde.

 Cest dit. Nous y sommes? Attention! Une, deusse, troisse. 

Quosé savança sur lAnglais dans une garde de boxe très correcte. Tout le monde se demandait ce quil allait faire et comment il sy prendrait pour cette opération de teinture, qui paraissait passablement compliquée. 

La réponse ne fut pas longue. Le Breton commença par porter un ou deux coups de poing à son adversaire; puis, quand celui-ci riposta, et sans sinquiéter de ses coups, il se baissa vivement, saplatit pour ainsi dire à terre, embrassa vigoureusement dans ses bras nerveux les deux jarrets du géant, lenleva de terre, lemporta tout gesticulant et le précipita, la tête la première, dans une immense huche pleine de farine jaune et dorée, où le malheureux resta une seconde planté jusquaux épaules. Pendant que les Anglais se précipitaient vers leur camarade, Jean Halgouët jeta quelque monnaie sur la table, sous les yeux ahuris de Mme Dracon Basili, et sortit accompagné de toute la troupe, qui se tordait de rire. Et, tandis quon entendait encore les imprécations des matelots britanniques, on tourna rapidement la place Philopœmen, et lon prit vivement le chemin le plus court pour revenir au port, où attendait le canot des permissionnaires dé minuit. Les Français prirent congé, avec force poignées de main, des Russes et des Espagnols, enchantés .dune soirée aussi gaie et de lépisode final, et se dirigèrent vers lemplacement où devait attendre lembarcation. 

À leur grand étonnement celle-ci ny était plus; mais ils trouvèrent à la place un de leurs camarades qui les informa que le Sirius manœuvrait pour accoster au quai, quil allait y prendre un chargement mystérieux et partir pour une destination inconnue. Une heure plus tard, Jean Halgouët dit Quosé et ses compagnons réintégraient le bâtiment. 

Pendant ce temps, les Anglais dégageaient Thomas Tingle de la situation désagréable où le Breton lavait laissé. Enduit jusquà la poitrine de farine de maïs, le matelot qui en avait dans les yeux, dans la bouche et dans le nez, toussait, éternuait, jurait et ingurgitait, pour se remettre, force verres de raki. En même temps, il époussetait sa barbe rouge, que, suivant sa promesse, Quosé avait teinte en blond filasse avec cette maudite farine. Quand il fut tout à fait revenu à lui, il faillit avoir une congestion en se rendant un compte exact de la nouvelle humiliation que venait de lui infliger son adversaire. 

 Écoutez-moi bien, dit-il à ses compagnons: Si jamais il dépend de moi de démolir le Sirius et de noyer tout ce que je pourrai de Français maudits, je jure sur ma barbe, rouge ou blonde, que je ny manquerai pas.

Le lendemain, Thomas Tingle apprit que sir Owen Townsend avait donné lordre de tout préparer pour lappareillage, et que lInvestigator allait naviguer de conserve avec le Sirius. 


III, Nous coulons! 

Le consul de France prit congé de M. de la Rénolière presque aussitôt après le départ de Georges, et revint à terre en compagnie dun médecin de marine immédiatement désigné par lamiral pour diriger la mission et veiller aux préparatifs. Sous leur énergique direction on put amener sur les quais, dès la première heure, une partie du chargement que devait embarquer le Sirius. Prévenus immédiatement, les entrepôts de produits chimiques purent expédier dAthènes, par le premier train partant pour le Pirée, un certain nombre de barils de désinfectants divers, qui furent continuellement suivis dautres arrivages. En même temps les pharmaciens de la rue dHermès, réquisitionnés durgence, confectionnaient des caisses de médicaments, qui prenaient, sitôt le dernier clou planté, le même chemin que les désinfectants, et quaccompagnaient plusieurs appareils de distillation, pouvant fonctionner avec de lalcool, et destinés à fournir immédiatement des eaux pures sur les points où les eaux potables sembleraient douteuses, ainsi que des ballots de toile caoutchoutée, pour empêcher la contamination des literies. 

Le médecin major Lucien Sergeant, chef de la mission médicale choisie par M. de la Rénolière, surveillait le classement de ces précieuses marchandises, et trouvait le temps, tout en vaquant à ses devoirs et en ayant lœil à tout, de se livrer à une besogne qui lui tenait singulièrement au cœur. Le brave médecin avait, depuis des années, consacré tous ses loisirs à létude du choléra. Or, par une fatalité quil attribuait volontiers à sa malchance, jamais, au grand jamais, il navait pu assister à une épidémie cholériforme. Chaque fois que la terrible maladie avait éclaté dun côté, lexcellent docteur avait été embarqué pour une direction diamétralement opposée. En revanche, il avait cent fois vu de près la fièvre jaune. Mais la fièvre jaune lintéressait médiocrement. On a ses petites préférences. Un jour, il sétait cru enfin favorisé par le destin: il avait quitté San-Francisco pour Yokohama, dévasté alors par ce quil appelait une superbe épidémie. Mais le diable sen était mêlé, et à son arrivée le fléau avait cessé. 

Ce qui le taquinait, cest que, en raison de sa persévérance à soccuper du choléra et des innombrables mémoires quil avait envoyés sur ce sujet aux corps savants, un certain nombre de confrères étaient devenus jaloux de lui, et ne se gênaient pas pour hausser les épaules à ses conclusions et pour dire: «Sergeant! laissez-nous donc tranquilles: cest un honnête médecin; mais il na jamais vu une épidémie de choléra.» 

Eh bien! il allait en voir une, et sérieusement: non pas à la façon des princes de la science, qui vont passer deux jours dans les localités infestées, et reviennent avec un beau rapport, mais en praticien doublé dun observateur, résolu à rester sur la brèche jusquau bout, à expérimenter, à étudier, à analyser, et, par surcroît, à sauver le plus de monde possible. 

En vue de ses expériences, le docteur Sergeant avait donc ajouté au chargement général du Sirius son petit chargement particulier, composé de tout ce quil faut pour organiser un laboratoire détudes microbiologiques. Et, au comble de la joie, sinterrompant de temps à autre pour se frotter les mains, il vérifiait soigneusement lui-même lemballage des cornues, des ballons, des flacons à tubulures, des réchauds en terre réfractaire, des tubes et des microscopes, et descendait lui-même surveiller linstallation de ces fragiles colis dans les cales du Sirius, où il avait trouvé un réduit présentant toutes les garanties nécessaires, tout près de la cloison de la cambuse. 

Daprès ce qui précède, on peut juger du caractère du docteur Sergeant. Sa note dominante était la ténacité. À cette qualité il joignait un sang-froid parfait, bien que dissimulé souvent sous les apparences dune exubérance digne dun Méridional. Au physique, cétait un homme dassez haute taille, plutôt maigre, ayant gardé, à quarante-six ans, tous ses cheveux à peine grisonnants, et deux rangées intactes de dents très blanches. Ses favoris, un peu plus-gris que ses cheveux, mais correctement taillés en deux touffes, et son teint légèrement hâlé, décelaient lhomme de mer, même sous lhabit bourgeois. En somme, le docteur Sergeant était un brave homme, savant de mérite, et, à part les petites jalousies de confrères auxquelles nous avons fait allusion, il ne comptait que des amis. Pendant le chargement, opération pour laquelle, vu lurgence, un détachement de marins fourni par les autres cuirassés de lescadre prêtait son concours à léquipage du Sirius, le docteur se promenait sur le quai avec le commandant de Malher, et interrompait fréquemment sa conversation, dont naturellement lépidémie de Beyrouth faisait les frais, pour envoyer des estafettes chercher quelques objets nouveaux, dont il écrivait la désignation et la nomenclature sur des pages déchirées de son carnet, au gré des inspirations que lui suggérait sa pensée constamment tendue vers le même but. De temps à autre les deux officiers franchissaient la passerelle jetée entre le quai et le navire pour examiner les détails de larrimage. Puis ils revenaient à terre pour veiller à ce que les différentes catégories de marchandises ne fussent pas confondues, ce qui aurait compliqué et prolongé le travail. 

À quatre heures de laprès-midi, on en avait à peu près fini avec le chargement. Le médecin et Georges de Malher redescendaient à quai pour sassurer que rien navait été omis, lorsquils se trouvèrent face à face avec sir Owen. 

 Eh bien! dit le naturaliste, votre arrimage est-il terminé? 

 II va lêtre. 

 Et quand prenez-vous la mer? 

 Je me rends immédiatement à bord du Guichen pour saluer lamiral et prendre ses dernières instructions. Je pense que nous nous mettrons en route demain matin. Comme je ne vous reverrai sans doute pas dici là, mon cher oncle, je voudrais vous charger de quelques commissions et de deux ou trois lettres pour les miens. On ne sait ni qui vit ni qui meurt, nest-ce pas? et comme je vais dans un endroit où, paraît-il, on meurt sérieusement, je voudrais... 

 Diable! dit sir Owen, je ne demanderais pas mieux que daccepter cette mission funèbre; mais il y a une petite difficulté. 

 Et laquelle, mon oncle?

 Cest que je pars avec vous, ou du moins en même temps que vous. 

 Et pour quel endroit? 

 Pour Beyrouth, donc. Jai réfléchi, mon cher ami, quil était de mon devoir dAnglais de ne pas laisser des Français affronter seuls le danger. Que diable! nous avons des compatriotes aussi en Syrie. Alors jai fait charger sur mon yacht tout ce que jai pu de préservatifs et de médicaments... pas grandchose, par parenthèse, car vous avez à peu près tout pris. Jai tout fait préparer pour lappareillage. À la rigueur, jaurais pu vous devancer; mais, comme cétait à vous que je devais lindication, jai jugé convenable de vous accompagner, de sorte que... 

 De sorte que? 

 LInvestigator naviguera de conserve avec le Sirius, si vous ny voyez pas dinconvénient. 

 Cest sérieux? Vous avez réfléchi que vous alliez vous exposer sans nécessité, sans que le devoir vous y oblige? Vous avez songé aux suites, aux quarantaines, à tous les ennuis qui, à défaut de malheur, peuvent et doivent vous assaillir? Vous avez pensé à vos hommes, que vous emmenez ainsi peut-être à la mort? 

 Jai pensé à tout. Pour ce qui mest personnel, je nai de compte à rendre quà ma conscience. En ce qui concerne mes hommes, je les ai prévenus du but du voyage, jai rompu tous les engagements et annoncé que je donnerais une double paye à ceux qui resteraient et une indemnité à ceux qui me quitteraient. Il en est parti trois sur vingt-deux. Les autres ont agi dans la plénitude de leur libre arbitre. Je suis donc moralement tranquille. 

 Eh bien! mon cher oncle, dit Georges, cest très bien, vous savez, ce que vous faites là. 

 Ma foi, mon cher ami, je nai pas la moindre peur. Et puis, moi, je ne suis pas marié... Si lun de nous deux est malade, lautre le soignera. 

 Et nous ne serons pas malades, interrompit le docteur, qui assistait à lentretien. Et nous verrons une belle épidémie, et nous sauverons beaucoup de monde. Pour moi, je comprends parfaitement que monsieur ait envie de voir cela.

Georges saperçut alors seulement, à lair un peu revêche de sir Owen, quil avait négligé la formalité de la présentation. Il se hâta de réparer cet oubli, et lAnglais échangea avec le médecin un vigoureux shakehands, la cordiale poignée de main dhommes qui, en deux minutes, viennent dapprendre à sestimer. 

«Allons, messieurs, cest bien, dit Georges de Mallier. Nous nous retrouverons à Beyrouth, mon oncle, et nous ferons tous de notre mieux, vous au nom de lAngleterre, et moi au nom de la France. 

 Et moi, dit le médecin, au nom de lhumanité.

*

**

Le lendemain matin, au petit jour, le Sirius et lInvestigator franchissaient les passes, et, à trois encablures lun de lautre, faisaient route sur le sud-est. 

*

**

Le Sirius, nous lavons dit, était un navire léger de six cents tonneaux, construit spécialement en vue de la vitesse. Aussi toutes ses formes avaient-elles été calculées pour atteindre ce but. Entièrement construit en acier, il mesurait quarante-deux mètres de létrave à létambot, et seulement sept mètres au maître-bau. Son étrave tombait à la mer suivant une ligne rigoureusement perpendiculaire, et ses flancs seffilaient jusquà lavant par une courbe donnant, en plan, un angle aigu comme une pointe de flèche. Sa machine, de cinq cents chevaux, véritable pièce dhorlogerie, sortait des ateliers dIndret, et actionnait une seule hélice. Le navire, ainsi conditionné, atteignait en temps normal une vitesse de dix-sept nœuds. 

Il était divisé, dans sa longueur, en sept compartiments étanches, communiquant entre eux par des portes dont les joints, garnis de caoutchouc comprimé, étaient également imperméables à leau; chaque compartiment était percé, à sa partie supérieure, dune écoutille fermant par deux battants, suivant le même système que les portes. En cas davarie ou de voie deau, on pouvait isoler ainsi complètement le compartiment envahi, et assurer, quand bien même il eût été rempli, le maintien à flot du navire. 

Le Sirius était gréé en trois-mâts-goélette, et portait une artillerie très sommaire, composée seulement de six canons-revolvers. 

LInvestigator était de dimensions plus considérables, puisquil jaugeait huit cents tonneaux. Construit en fer, il avait été établi pour se servir à volonté de la vapeur ou de la voile. Aussi était-il gréé en trois-mâts-barque, cest-à-dire que les deux phares davant étaient à voiles carrées, et que le mât dartimon seul ne portait quune brigantine. Néanmoins son mât de beaupré était rudimentaire, et létrave affectait à peu près la même forme que celle du Sirius: Nous avons déjà parlé de ses aménagements intérieurs, très confortables, et complétés par les laboratoires du savant naturaliste qui en était le propriétaire. 

Ces détails étaient nécessaires pour lintelligence de ce qui va suivre. 

Le Sirius était incomparablement meilleur marcheur que lInvestigator, qui appartenait à la catégorie des navires mixtes. Aussi eût-il évidemment pris une rapide avance sur son compagnon de route, dautant plus quen raison de lurgence de sa mission son commandant devait saffranchir de toute politesse, et tâcher, sans souci de distancer «sa conserve», darriver le plus vite possible au but de son voyage. Sir Owen se rendait un compte exact de cette situation. Aussi avait-il donné ordre dobtenir de sa machine son maximum de vitesse et de forcer les feux. Néanmoins il serait certainement resté en arrière sil neût été favorisé par une forte brise du nord-ouest qui lui permit de déployer sa large voilure, et, ainsi aidé, de se maintenir à la hauteur du Sirius. 

On était parti le 7 septembre, à quatre heures du matin. Toute la première partie de la journée se passa sans encombre pour les deux bâtiments. La mer était légèrement houleuse, et le ciel couvert. Néanmoins, à midi, une déchirure dans la voûte des nuages permit de faire le point. Le Sirius se trouvait par 36° 29 de latitude nord et par 23° 32 de longitude est. Georges de Malher descendit déjeuner; puis, le repas rapidement expédié, remonta sur le pont en compagnie du docteur Sergeant. Tous deux causèrent un instant avec lofficier de quart, après quoi, en compagnie du commissaire, ils descendirent dans les soutes de lavant pour examiner la façon dont larrimage avait été fait. Dans la précipitation de lembarquement, en effet, on navait pas pris des précautions suffisantes, et, en cas de coup de mer, la cargaison était sujette à se déplacer, et à nuire ainsi à la stabilité du navire. Georges aurait pu envoyer à sa place un de ses officiers, mais il avait lhabitude de tout voir par lui-même, et dailleurs il avait dans lofficier de quart, qui lui était depuis longtemps connu, la plus grande confiance. 

Les trois officiers avaient emmené avec eux un matelot qui nétait autre que notre ami Jean Halgouët, dit Quosé, lequel portait un fanal. Ils passèrent successivement dans deux des compartiments étanches. En arrivant dans le second, Georges remarqua quun certain nombre de barils nétait pas suffisamment soutenu, et aurait pu seffondrer sous linfluence du roulis. Le danger était imminent, et déjà lon percevait dans lamoncellement des tonneaux, sous linfluence de la houle, un certain flottement précurseur dun écroulement possible. Comme il ny avait pas à reprendre à fond, en mer, linstallation de ces barils, qui contenaient de la chaux, on résolut de les consolider avec des câbles, et le commissaire remonta sur le pont pour aller chercher deux ou trois hommes et les grelins nécessaires. 

Au moment où il disparaissait par léchelle en fer de lécoutille, il se croisa avec un aspirant qui descendait. 

Celui-ci sapprocha du lieutenant de vaisseau et lui dit: 

 Commandant, lofficier de quart menvoie vous faire part dun phénomène assez singulier dans ces parages et dans cette saison. Le vent vient de sauter subitement à louest, et nous a enveloppés en deux minutes dun épais nuage de brume. De la passerelle on ne distingue pas le mât de misaine. Il a immédiatement restreint la vitesse, et ma chargé de vous prévenir. 

 Tiens, dit M. de Malher, cest assez rare effectivement. Il a bien fait de ralentir; mais dites-lui quil arrête tout à fait et quil fasse jouer la sirène, sonner la cloche, et allumer les feux de position. 

 Les feux de position sont allumés. 

 Cest bien. Il ny a pas de péril en la demeure. Je monte dans un instant, dès que ce tas de barriques sera consolidé.

Laspirant se retira. Deux minutes venaient à peine de sécouler, lorsque Georges, simpatientant, dit: 

 Après tout, le commissaire saura bien faire étayer la cargaison. Cette brume minquiète. Remontons, mon cher docteur. 

 Si vous le voulez bien, commandant, je resterai. Jai là une quantité dinstruments nécessaires à mes observations, et la chute dun ou deux tonneaux sur une caisse de cornues serait désastreuse... pas pour les tonneaux. 

 Soit, à tout à lheure, répondit Georges. 

Il se mit à gravir léchelle de fer, et déjà il allait saisir la corde qui pendait de lécoutille, lorsque tout à coup un choc formidable secoua le Sirius, le fit tressaillir jusquau fond de sa membrure, précipita du haut des degrés le commandant, et jeta à terre le docteur. En même temps la pile de barils sécroulait; lun deux atteignait le docteur à la tête et létourdissait du choc, tandis que Georges, sans connaissance, gisait à côté de lui. Jean Halgouët, qui, grâce à son agilité de singe, avait pu se jeter de côté et sortait indemne de laventure, se précipita sur lescalier, monta les premiers échelons, et cria de toutes ses forces:

 À laide! le commandant est blessé.

Puis il revint immédiatement auprès des deux officiers, les dégagea des débris qui les recouvraient, prit à bras-le-corps son commandant, et gravit avec son fardeau les marches de léchelle. En arrivant à lécoutille, ouverte une minute auparavant, il se heurta la tête. 

 Eh! Quoségo! sécria-t-il. En voilà une mauvaise plaisanterie! Eh! là-bas, mille tonnerres, ouvrez donc ça!

Et, tout en criant de toute la force de ses poumons, il soutenait dun seul bras lofficier évanoui, et de sa main libre frappait à coups de poings la porte hermétiquement close de lécoutille. Personne ne venait. Il percevait du dehors un vacarme lointain, assourdi par la distance et par les cloisons, qui nétait pas sans linquiéter. 

«Mille diables! se dit-il, le navire doit avoir touché.»

Comme il ne pouvait rester ainsi au haut de léchelle, avec M. de Malher sous le bras, à attendre du secours, et comme malgré sa vigueur il commençait à se fatiguer, il redescendit, avec lintention de reposer le commandant sur le sol, et de revenir forcer la porte. Il étendit Georges à terre, la tête appuyée sur une bâche prestement roulée, et se disposa à grimper. Mais à ce moment le navire oscilla, le plancher de la cale perdit son horizontalité, se rapprocha de plus en plus de la verticale. Les barils roulèrent effroyablement les uns par-dessus les autres, heureusement en arrière des deux hommes évanouis. Et Halgouët, cramponné par les jarrets, comme un acrobate, au conduit de fer dune pompe, maintenant de chaque main un des deux corps, pour les empêcher de glisser sur le sol à présent presque droit, sécria, avec un accent où séteignait sa naturelle bravoure:

 Mais nous coulons! nous coulons!


IV, Labordage 

Voici ce qui sétait passé: 

À bord de lInvestigator, sir Owen, nous lavons vu, sétait attaché à régler son allure sur celle du Sirius, et il y avait réussi grâce à la brise de nord-ouest. Mais ce navait pas été sans peine. Lallure qui convenait le mieux à son yacht était celle du grand largue, et pendant un certain temps il avait dû naviguer vent arrière, ce qui lui faisait perdre de sa vitesse, une partie de sa voilure se trouvant masquée par lautre. Mais notre Anglais nétait pas homme à sincliner devant les obstacles même naturels. Il allait à Beyrouth, guidé par deux mobiles, en apparence contradictoires, mais quil conciliait très logiquement: le premier, cest quil désirait ne pas se séparer de son neveu; le second, cest quil ne voulait pas quun Français, fût-il son neveu, eût tout seul le mérite, au détriment de lAngleterre, de venir se jeter dans un danger. Ces deux excellentes raisons étaient passées chez lui à létat didée fixe, et, pour qui eût scruté au plus profond de sa conscience, il nest pas certain que lordre que nous leur avons indiqué nait pas été interverti. 

Dans ces conditions, il tenait essentiellement à arriver à Beyrouth non pas avant ou après, mais en même temps que le Sirius. 

Or sir Owen était le maître absolu à son bord. Il nétait pas seulement, en effet, le riche propriétaire de lInvestigator, mais encore son capitaine. Quand il avait eu lidée de consacrer sa grande fortune aux différentes études quoffrent les océans, et quand il avait, dans cette intention, frété son premier yacht, il avait pris à sa solde un capitaine. Puis il sétait aperçu que la présence, entre son équipage et lui, de cet intermédiaire le gênait singulièrement dans lindépendance de son caractère. Alors il sétait mis au travail, et comme il possédait déjà une instruction scientifique supérieure, comme ces notions très complètes étaient étayées chez lui par une expérience de quatre ans de navigation, il avait passé les examens nécessaires pour pouvoir prendre lui-même la direction de son navire. À bord de lInvestigator, il était donc bien le «maître après Dieu», et navait de comptes à rendre de ses actes quà sa conscience. 

En vertu de ce pouvoir, comme le Sirius le distançait pendant la première partie de son parcours, il fit surchauffer les foyers, et comme, malgré tout, malgré les bonnettes jusquau perroquet et au cacatois, malgré toutes ses voiles détai, malgré un immense spinnaker jeté entre le grand mât et le mât dartimon, il perdait encore du terrain, il fit, confiant dans la force de ses chaudières, charger les soupapes. Sous linfluence de la vapeur surchauffée et de la pression intense, le yacht vibrait comme un violon. Le second, un vieux capitaine au long cours, répondant au nom de Chantecleer, qui navait pas froid aux yeux pourtant, en était effrayé, et dissimulait à peine son inquiétude sous son masque barbu et revêche de marin britannique. Grâce à cette téméraire opiniâtreté, le navire de sir Owen arriva à se maintenir à peu près à la hauteur du Sirius. Mais il naurait pu continuer à naviguer longtemps dans de telles conditions, et les mécaniciens prévoyaient le moment où les chaudières feraient explosion, lorsque, heureusement, pour contourner les îles de lArchipel, on dut changer dorientation. Sous lallure du grand largue, lInvestigator put ajouter toute sa puissance de fin voilier à la force de sa machine, et les «engineers», enfin rassurés, déchargeaient les soupapes. 

Il y avait environ une heure que le yacht suivait sans effort le Sirius, lorsque soudain le vent sauta à louest. En même temps un nuage bas, que lon avait depuis un moment à tribord, tomba tout à fait sur la mer. On le vit sabaisser lentement, raser la crête des lames, sétendre, et noyer dans un brouillard les deux ou trois balancelles de pêche qui, sous leurs voiles triangulaires, traînaient leurs chaluts près du littoral des îles. En très peu de temps la brume envahit lInvestigator, puis masqua le Sirius, qui napparut bientôt plus, sous la buée épaisse, que comme une silhouette à peine estompée, et finit par disparaître. Par un effet curieux, provenant de la raréfaction des gouttelettes deau à une certaine hauteur, on apercevait distinctement, bien plus loin que le Sirius, le sommet du cône dune petite île volcanique, lîle de Syrtos, qui daprès les traditions locales a subi, il y a des milliers dannées, un sort analogue à celui que le sol sous-marin toujours tourmenté de lArchipel a réservé de nos jours à lîle de Santorin. 

Sir Owen prit immédiatement les mêmes précautions quavait indiquées de son côté Georges de Malher. Il commença par faire chanter la sirène et sonner la cloche. En même temps il ralentit sa marche, alluma ses feux de position, dont léclat pouvait percer la brume, posta un homme sur le bout-dehors de beaupré, et ordonna de mettre le yacht à sec de toile. 

Dautre part, il avisa que la barre, placée sur la passerelle, était tenue par un novice, et il demanda, pour prendre la place de celui-ci, un matelot expérimenté. Le remplaçant qui se présenta était Thomas Tingle, le vieil ennemi des Français en général, et de Jean Halgouët en particulier. Tingle, en homme sûr de lui, sétablit carrément sur ses deux larges pieds, et saisit dans ses mains solides les poignées de la roue. 

 Faites bien attention, dit sir Owen à Tingle, le Sirius était tout à lheure à deux cent cinquante yards par bâbord de lInvestigator, et un peu en avant. Je sais que vous naimez pas les Français, mais ce nest pas une raison pour les aborder. Vous êtes bon marin. Veillez, et portez la barre dun quart vers louest, où nous navons pas de terre. Nous regagnerons après le temps perdu. 

 Soyez tranquille, Votre Honneur, répondit Thomas Tingle, sans que sa physionomie indiquât autre chose quune obéissance passive. Soyez tranquille, on veillera.

À cet instant on entendit distinctement, par bâbord, la sirène et la cloche du Sirius, qui semblaient se rapprocher. Sir Owen donnait en ce moment son attention au serrage de la voilure, qui, bien queffectué par des matelots exercés, demandait un certain temps, si bien que, sous limpulsion de la toile, lInvestigator continuait à marcher à une grande vitesse. 

 Le Sirius vient vers nous, dit Tingle.

 Un quart de plus sur tribord, répondit sir Owen. 

Le matelot tourna vigoureusement sa roue; puis, dès que le capitaine eut le dos tourné, il la ramena lentement vers bâbord. Le son de la cloche et de la sirène du Sirius sélevait de plus en plus et se confondait avec les hurlements de la sirène et avec les appels répétés de la cloche de lInvestigator. 

 Mais, sécria sir Owen, ils viennent sur nous. Ils vont nous aborder! La barre à tribord, toute!

De nouveau le matelot tourna sa barre. Mais il la mit tout entière à bâbord. 

 Misérable! sécria sir Owen, assassin!

Il sauta sur Tingle, larracha de la barre, et le jeta des marches de la passerelle. Il saisit les poignées de la roue, et en même temps, appliquant sa bouche à lorifice du porte-voix, il cria à la machine, il hurla plutôt:

 Machine en arrière!

Mais il était trop tard. Une ombre grandissante était apparue malgré lénergique coup de barre du capitaine, malgré lintervention désespérée du mécanicien, létrave aiguë et tranchante de lInvestigator vint entrer comme un coin dans les flancs du Sirius. 

Le choc fut terrible. Deux matelots, penchés sur les marchepieds du grand hunier, furent précipités à la mer. Le second, qui veillait à la manœuvre des voiles, se précipita sur la passerelle. 

 On nous a abordés! sécria-t-il.

 Non, répondit sir Owen, cest nous qui avons abordé. Faites mettre immédiatement aux fers le matelot Thomas Tingle, et avisons.

Désespéré du terrible accident que venait de causer lInvestigator, plein de rage contre le malfaiteur qui en était la cause, sir Owen garda néanmoins tout son sang-froid. Sur son ordre, Chantecleer prit sa place sur la passerelle, et tout léquipage, abandonnant la voilure à demi carguée, dont quelques voiles capayaient à la brise, soccupa à mettre les embarcations à la mer. En même temps, sous linfluence de son hélice tournant en sens inverse, le yacht se dégageait du Sirius et reculait de quelques brasses. Debout sur le mât de beaupré, cramponné à la drisse du petit foc, sir Owen put voir dans le flanc du Sirius, à cinq mètres de lavant, lénorme déchirure verticale, large de deux mètres, et prolongée jusquau plat bord, quavait faite létrave de lInvestigator. En quelques instants, lavant du navire abordé plongea sous leau, et leffet de limmersion de la partie antérieure du bâtiment, déplaçant le centre de gravité, le fît tourner autour de son axe transversal, si bien que, très rapidement, le Sirius se trouva dans une position presque verticale, larrière sortant tout entier de leau. En même temps, la mer envahissait les machines et éteignait les feux. Un effrayant dégagement de vapeur fusait, avec un bruit assourdissant, par toutes les ouvertures. On navait pas même eu le temps, sur le Sirius, tant la catastrophe avait été prompte, de mettre les embarcations à la mer. La confusion était complète. En vain lenseigne de quart, cramponné aux mains courantes de la passerelle et animé de cet admirable sentiment du devoir si profondément ancré au cœur de nos officiers de vaisseau, ségosillait, sans souci de son danger personnel, à crier des ordres pour organiser le sauvetage; la panique régnait. Les uns sefforçaient de larguer les grelins des portemanteaux, et devant limpossibilité matérielle de mettre un canot à la mer, laissaient pendre, le nez dans la lame, les chaloupes croupées à leurs palans, pour remonter vers larrière en se cramponnant aux manœuvres et aux bastingages. Les autres, de leur propre initiative, et pensant que le navire nétait pas irrémédiablement perdu, fermaient rapidement les verrous des cloisons étanches. Et cest par suite de cette terrible inspiration que Georges de Malher, le docteur Sergeant et le matelot Halgouët avaient été emprisonnés dans le compartiment où ils se trouvaient, la plupart des hommes ignorant quils visitaient à ce moment les soutes. 

Lofficier de quart le savait, lui. Il dépêcha immédiatement, au milieu du désarroi général, un aspirant,  le même qui était allé cinq minutes auparavant prévenir le commandant que la brume sélevait. Le jeune officier, atterré, se précipita vers lécoutille du pont. Au milieu des allées et venues affolées, il dut se frayer un passage. Puis, le navire oscillant, il perdit léquilibre, tomba contre un cabestan, se releva, et parvint enfin à louverture qui donnait sur lentrepont. Déjà il apercevait la double porte en fer du compartiment inférieur. Déjà il entendait les coups redoublés quHalgouët frappait dans lintérieur de la prison. Mais il avait malgré lui perdu du temps, et la mer était à un mètre de lécoutille. Le brave jeune homme nhésita pas. Il se laissa glisser le long de léchelle. Il mit la main sur le verrou. Il allait louvrir. À ce moment le navire se dressa, et leau, en trombe formidable, sengouffra par louverture du pont... 

Laspirant était mort victime du devoir et du dévouement. 

Le Sirius continuait à senfoncer avec une lenteur relative. Mais les embarcations de lInvestigator étaient à portée; la mer se couvrait de bouées de sauvetage, et sir Owen faisait jeter à leau tout ce qui pouvait soutenir un homme. En même temps, par un hasard providentiel, le nuage de brume dont la courte présence avait suffi pour détruire un beau navire et compromettre tant dexistences se dissipait peu à peu, et lon pouvait mesurer létendue du sinistre et sefforcer de le restreindre. Léquipage du Sirius sétait groupé à larrière et, voyant venir les secours, avait repris du sang-froid. Les embarcations de lInvestigator sapprochaient. Lenseigne, se rongeant les poings à lidée que son commandant était mort, décidé à mourir lui aussi sur sa passerelle, que la houle commençait à atteindre, se tenait à lhabitacle et donnait encore des ordres. 

 Laissez pendre des câbles, coulez-vous à leau, et prenez les bouées et les cages à poules! On vous recueillera!» criait-il. 

Les hommes dégringolaient par grappes, et trouvaient bientôt asile dans les chaloupes de lInvestigator, qui courageusement savançaient jusque sous la poupe menaçante du Sirius, au risque dêtre écrasées sil se déplaçait encore, ou de sengloutir dans les remous de son immersion. La plupart des matelots ne songeaient quà leur propre salut; mais quelques-uns pensaient à lofficier héroïque qui, cramponné à son poste, soccupait encore de les sauver en attendant fermement la mort. Un quartier-maître et un matelot, qui restaient les derniers, lui crièrent: 

 Venez! venez! tout le monde est sauf. Nous vous attendons! 

 Non! répondit lofficier. 

Et de son doigt tendu il indiqua lavant du navire où son commandant, deux officiers et un marin avaient trouvé la mort. 

Alors le quartier-maître et le matelot lâchèrent, sans sêtre concertés autrement que dun coup dœil, le cordage quils tenaient déjà. Ils se laissèrent glisser jusquà la passerelle à demi noyée, saisirent lofficier à bras-le-corps, se jetèrent à leau avec lui, et le soutinrent de force jusquà la chaloupe de lInvestigator, qui les recueillit tous les trois. Il était temps: le Sirius senfonça brusquement; sa place fut marquée un instant par un remous passager. Puis la mer redevint tranquillement houleuse, et, sans les mille débris qui la couvraient, rien neût indiqué la place où gisait le navire qui servait de tombeau à quatre braves. 

Sir Owen prodigua aux naufragés les soins les plus empressés. Quand les hommes furent séchés et réconfortés par des cordiaux, le seul officier survivant de la catastrophe, lenseigne, fit lappel. Grâce à lexiguïté du Sirius, tout le monde avait pu se sauver; seuls quatre noms manquaient: le lieutenant de vaisseau Georges de Malher, le médecin Lucien Sergeant, laspirant Rémi, et le matelot Halgouët. Une heure après, on retrouva le corps de laspirant. Quant aux trois autres, on savait quils avaient été surpris dans les soutes; on ne pourrait donc jamais retrouver leurs corps avant le jour où lon renflouèrent le Sirius,... si lon pouvait le renflouer. 

Sir Owen resta toute la journée sur les lieux du naufrage. Il releva la situation exacte de lendroit où avait coulé le malheureux navire. On était par 36° 12 5" de latitude nord, et par 24° 0 7" de longitude est, à environ un mille de la petite île volcanique de Syrtos. Ces résultats obtenus, le commandant de lInvestigator fit immédiatement route pour le Pirée, afin de remettre les naufragés à lamiral de la Rénolière, de lui apprendre la fatale nouvelle, et de soffrir aux responsabilités qui pourraient peser sur lui. 

Lorsquil eut veillé à tout, quand il eut vu disparaître, derrière le sillage de lInvestigator, la place unie et vague où il lui semblait voir distinctement une tombe, le lieu où reposait, dans léternel linceul du marin, un parent ravi à son affection et deux braves inconnus dignes de ses respects, il remit le commandement à Chantecleer, et rentra dans sa cabine. 

Là ses yeux tombèrent sur le pavillon britannique, drapé à la tête de sa couchette. Il larracha et le jeta à terre, comme pour ny pas voir la tache quy avait imprimée un misérable; puis, sasseyant à sa table de travail, il écrivit sur son journal de bord la relation de cette terrible journée. 

Et pendant quil écrivait le récit sobre et fidèle, rédigé en termes techniques et secs, de grosses larmes tombaient de ses yeux sur lépais vélin du livre. 


V, Murés vivants 

Après que Jean Halgouët eut acquis la terrible certitude que le navire coulait, il eut un instant déblouissement et fut quelques secondes avant de reprendre possession de lui-même. Nous savons quil était à ce moment dans une périlleuse situation: la chambre de fer dans laquelle il se trouvait sétait, par suite du mouvement du Sirius, renversée sur une de ses faces, si bien que le plancher normal formait maintenant une paroi presque verticale. Naturellement, cette évolution avait provoqué un déplacement de tous les objets emmagasinés dans le compartiment, et notamment des barils, qui avaient glissé pour samonceler contre la cloison de lavant, actuellement à peu près horizontale. Ainsi que nous lavons dit, le Breton sétait instinctivement cramponné par les jarrets à la colonne que formait un conduit de pompe, et de ses deux bras vigoureux il soutenait, par les vêtements empoignés à pleines mains, ses deux compagnons sans connaissance. 

Bien que moralement assommé par la révélation brutale de la mort imminente et inévitable, il se rendit compte de ce qui se passait, et eut très nettement conscience du mouvement du Sirius senfonçant sous les eaux. La descente était excessivement rapide, accélérée encore par lenvahissement des compartiments de larrière, qui, mal clos ou oubliés, sétaient remplis deau. La sensation de descente, de «fonçure», quil éprouvait, dura un temps relativement court, mais dont létendue saugmenta naturellement pour le malheureux de la poignante angoisse quil éprouvait. À chaque instant, en effet, il sattendait à voir un panneau céder, et leau venir achever son œuvre. Tout à coup la coque du Sirius éprouva un choc assez léger, puis Halgouët perçut distinctement sur les parois un grincement particulier, une sorte de bruissement assez doux. Après quoi le navire sarrêta, immobile, toujours dans la même position verticale. On avait touché le fond, et le matelot pensa que lavant avait dû sengager dans une anfractuosité des roches sous-marines. 

Le moindre sursis, devant la certitude de la mort, est si bien accueilli par lâme humaine, quil ouvre immédiatement la porte aux plus invraisemblables espérances. Halgouët, se retrouvant vivant et voyant que leau respectait létrange cloche à plongeurs dans laquelle il était enfermé, se reprit à croire au salut et retrouva toute son énergie. Avec des précautions infinies, il laissa glisser les deux officiers jusquà lentassement des barils, puis sy affala lui-même. Après quoi il fouilla dans les poches du docteur, espérant y trouver quelque cordial. Bien que son fanal fût éteint, il rencontra bientôt sous sa main un écrin de cuir, louvrit, et y reconnut en tâtonnant une rangée de petits flacons. Il les flaira lun après lautre, et sentit que lun deux contenait de lalcali. Il passa immédiatement le flacon sous le nez du docteur. Leffet fut immédiat. Sergeant, qui avait été étourdi seulement, revint à lui sous linfluence du picotement provoqué dans les muqueuses nasales par lacre et volatil liquide. 

 Quest-ce qui sest passé, dit-il, et pourquoi sommes-nous dans lobscurité? 

 Ma foi, monsieur le docteur, êtes-vous bien remis, bien maître de vous? 

 Parfaitement. 

 Eh bien, voilà, en deux mots. Le Sirius a coulé, et nous sommes emprisonnés au fond de la mer, dans un de ses compartiments étanches. 

 Cest-à-dire que nous néchappons provisoirement à la noyade que pour succomber à lasphyxie. 

 Probablement. 

 Sûrement, mon ami, sûrement. 

 Dame, on ne sait jamais, dit Halgouët, qui avait lespoir tenace. 

 Et le commandant? 

 Il est à côté de nous, et sest évanoui par suite de la chute quil a faite dans lescalier. 

 Allons, dit le docteur, il était décidément écrit que je ne verrais pas dépidémie cholériforme! 

 Où sommes-nous donc? dit à ce moment, dans lobscurité, la voix de Georges de Malher. 

 Dans une fichue situation, commandant, répondit Halgouët. 

Et en deux mots il lui répéta ce quil venait de dire au médecin. 

 Alors, répondit le commandant, cest la mort certaine dans quelques minutes!... 

 À première vue, notre compartiment cube environ cent trente mètres cubes dun air qui nétait déjà pas bon. Nous en avons peut-être pour une demi-heure, en admettant que dici là nous ne soyons pas inondés et par conséquent noyés. 

 Eh bien, mon cher docteur, dit Georges de Malher, comme tout secours humain est matériellement impossible, je ne vois pas la nécessité dendurer un tel martyre, et si vous avez sur vous quelque chose qui permette de labréger, je crois que nous navons plus quà adresser à ceux qui nous sont chers une suprême pensée, à nous serrer la main et à en finir de suite. 

 Eh bien, non, répondit le docteur, qui était redevenu maître de lui. Si Dieu nous a préservés jusquici, pourquoi ne nous protégerait-il pas encore? Il nous a sauvés, cest donc quil nentre pas dans ses divins projets de nous laisser périr. Cest invraisemblable et absurde, je le reconnais; mais cest mon idée. 

 Cest la mienne aussi, répondit Halgouët, qui, dans sa robuste piété de Breton, admettait très bien que le Ciel fît un miracle en sa faveur. 

 Et puis, mon cher ami, le suicide nest pas une solution. Il est indigne dun chrétien, dun soldat, et de braves gens comme nous ne doivent même pas y penser. En outre, la mort par asphyxie nest pas aussi pénible que vous le pensez. Elle est moins douloureuse que le poison que je pourrais avoir à ma disposition. Dans ces conditions, aidons-nous. Jai idée que le Ciel nous aidera peut-être,... et sil en décide autrement, eh bien, nous aurons fait notre devoir jusquau bout. Et ce nest pas une raison parce quon est au fond de la mer et quon na personne qui vous regarde pour ne pas faire son devoir.

Ces paroles avaient été dites dun ton grave, mais sans tristesse; on y reconnaissait lhomme qui, ayant lhabitude journalière de batailler avec la mort, nen a pas peur et sait la regarder en face. Telle est linfluence de la force dâme, que les deux compagnons du docteur se sentirent renaître à lénergie, et quils eurent comme une vague impression que le dernier mot nétait pas dit. 

 Et maintenant, reprit le médecin, à lœuvre. Commençons par faire de la lumière. Nous allons sacrifier ainsi un peu de notre précieux oxygène; mais il est indispensable dy voir clair.

Halgouët tira de sa poche des allumettes et en enflamma une. On put retrouver le fanal, intact grâce aux grillages qui protégeaient son verre sphérique. On le ralluma, et lon mit sa mèche aussi bas que possible, juste ce quil fallait pour répandre une faible lueur sans consommer trop doxygène. Tout cela avait pris un certain temps, et latmosphère commençait à devenir lourde. 

Dès que la lanterne fut allumée, le docteur la prit et commença ses recherches. 

 Voyons, dit-il, nous sommes bien dans le troisième compartiment du côté de lavant, nest-ce pas?

 Oui, docteur. 

 Alors nous devons trouver de quoi prolonger déjà notre existence dans une certaine mesure. Jai fait emmagasiner ici deux grandes caisses qui contiennent des cylindres de tôle dacier renfermant de loxygène comprimé à huit atmosphères. Vous savez que les inhalations doxygène sont aujourdhui dun emploi courant en médecine. Il sagit de retrouver ces caisses.

La recherche fut pénible. Toutes les marchandises embarquées dans le compartiment sétaient écroulées les unes sur les autres dans un pêle-mêle effroyable. On ne distinguait aucune trace des caisses. Il fallut déplacer les tonneaux. Georges de Malher, encore sous le coup de la fatigue résultant de lévanouissement causé par sa chute, ne pouvait déployer sa force. Et puis lair devenait de plus en plus lourd et accablait les trois hommes. La sueur roulait sur leurs tempes, qui commençaient à battre, tandis quun cercle de fer leur étreignait la tête et que leur respiration devenait haletante et oppressée. Déjà la petite flamme du fanal baissait, lorsquenfin apparut, sous un empilement de sacs pleins, le bois blanc de deux caisses. On était dépourvu de tout outil; mais Quosé avait sur lui son fort couteau de matelot, et, non sans lébrécher, parvint à faire sauter le couvercle de lune delles. Dès que le premier cylindre fut amené, le docteur en ouvrit la clef. Un léger sifflement se fit entendre. En quelques instants la flamme du fanal devint plus claire, les poitrines recommencèrent à respirer plus régulièrement, et le malaise satténua considérablement, sans pourtant cesser tout à fait. Lœil fixé sur le manomètre adapté au cylindre, le docteur suivait labaissement de la pression intérieure, pour népandre dans la pièce que la quantité du précieux gaz nécessaire pour linstant. Dès que le résultat quil attendait fut acquis, il ferma la clef de lappareil. 

 Ça va mieux, nest-ce pas? dit-il. Maintenant nous allons commencer par déballer les quatre cylindres que nous avons à notre disposition. Jestime que le contenu de chacun deux peut vivifier notre atmosphère pendant huit heures. Cest donc trente-deux heures que nous allons avoir devant nous. Il sagit de bien les employer. Et quand je dis trente-deux heures, je suis trop large. Il faut faire la part de notre lampe. 

 Mettons que nous en avons pour trente heures, dit Halgouët, et nen parlons plus. 

 Cest peu, répondit Georges. 

 Certainement, fit le docteur tout en travaillant avec ses compagnons à lextraction des cylindres. Certainement, ce serait très peu pour des gens qui, attablés au café Anglais, auraient commencé à déguster leurs huîtres avec cette idée quils ont encore devant eux une trentaine dannées pour arpenter le boulevard. Mais cest énorme pour de pauvres diables comme nous, qui, en bonne logique, devraient à lheure actuelle dormir leur dernier sommeil sous pas mal de brasses deau salée. 

 Cest parfaitement juste, répondit Georges. 

 Je me permettrai même, ajouta Halgouët, de dire que cest tout à fait encourageant. Car en somme, il y a cinq minutes, nous ne nous doutions même pas que nous avions une trentaine dheures devant nous. 

 Ah çà! reprit le docteur, voici maintenant nos cylindres rangés. Nous allons passer à un autre ordre dopérations. Vous nêtes pas sans remarquer que, malgré loxygène, nous ne respirons pas encore avec une entière liberté. 

 Cest lacide carbonique, dit Georges. 

 Précisément. Il sagit de nous en débarrasser. 

 Et comment? 

 Nous avons ici un certain nombre de barils de chaux, que jai fait embarquer parmi les désinfectants. Nous allons étaler de la chaux, qui absorbera notre acide carbonique.

On eut bientôt fait de défoncer un baril, et lon répandit de la chaux partout où il pouvait en tenir. Si Lien quau bout de quelques instants latmosphère était devenue parfaitement respirable. Georges de Malher proposa dorganiser immédiatement «la vie du bord», ce qui provoqua, chez ces trois hommes énergiques, le premier éclat de rire qui eût animé la sinistre prison. Le docteur et le commandant avaient chacun leur chronomètre. Halgouët y joignit un respectable oignon dargent, gros comme une pomme dapi, «quil tenait de son grand-père et qui ne sétait jamais dérangé.» On remonta soigneusement les trois montres, de manière à ne pas perdre la notion du temps, et à régler, de demi-heure en demi-heure, les émissions doxygène. 

Cette précaution prise, on commença, sur la proposition du commandant, par passer une visite minutieuse des cloisons et des parois de la prison. Il sagissait de sassurer si elles étaient rigoureusement étanches, et de voir si quelque défectuosité ne permettrait pas à limproviste la brusque invasion de leau, obéissant à lénorme poussée que devait lui donner la profondeur. Cet examen semblait dautant plus nécessaire que, depuis que le calme était revenu, un léger bruissement semblait trahir une infiltration. On regarda de près tous les joints, et lon reconnut que la résistance à leau était aussi parfaite que possible. Seuls, trois minces filets sétaient fait jour sur la paroi de tribord. On en aveugla facilement deux, avec un mastic hâtivement fait de toile effilochée, de chaux éteinte et dhuile empruntée au fanal. Quant au troisième, le docteur le laissa couler dans un baril défoncé, «attendu quon ne pouvait se passer deau, même salée, vu quavec de leau salée on pouvait faire de leau douce.» 

À ce moment, Halgouët, dit Quosé, laissa échapper un bâillement sonore et prolongé, quil étouffa de son mieux, «rapport à la discipline,» mais quil ne put dissimuler.

 Pardon, excuse, dit le Breton. Mais cest lestomac. Je commence à avoir faim, et comme le maître dhôtel du commandant doit avoir pris le même chemin que le cuisinier, mon estomac sinquiète. Après tout, il shabituera peut-être à attendre. Il ne faut pas men vouloir pour ça. 

 Il est certain, répondit Georges, que cest là un nouveau côté du problème. 

 Nous le résoudrons très probablement, observa le docteur. Mais je voudrais bien vous voir, mon cher commandant, un peu plus remonté. 

 Que voulez-vous, mon brave docteur! je pense malgré moi, même au milieu des angoisses de lheure présentera tout mon brave équipage qui a sans doute péri! Et puis je songe aux miens! 

 Pour les vôtres, mon ami, la meilleure manière dy penser, cest de vous efforcer de vous conserver à eux. 

 Vous avez raison. 

 Et quant à léquipage, il était en meilleure situation que nous. Et puisque jusquici nous nous en sommes tirés, il ny a pas de raison pour sapitoyer, jusquà nouvel ordre, sur des gaillards qui sont peut-être, à lheure quil est, en train de se réconforter à bord de lInvestigator. 

 Au fait, dit Halgouët, pourquoi diable sommes-nous au fond de leau? Quest-ce qui a pu se passer?... 

 Nous approfondirons cela plus tard, interrompit le docteur. Pour le moment, avisons aux vivres. Dautant plus que, en nous en occupant, nous pourrons peut-être trouver le moyen de prolonger notre existence, et qui sait?... de nous sauver tout à fait. 

 Si monsieur le docteur continue à avoir des idées, dit Halgouët, je commencerai à reprendre espoir pour de bon. 

 Eh bien! jai quelques idées. Seulement, voilà, je nai pas doutils. 

 Des outils? 

 Oui. Mais enfin, nous verrons cela tout à lheure. Tenez, commandant, voulez-vous monter sur les épaules de Halgouët et prendre cette petite barre de fer?

Georges exécuta ces instructions. 

 Là, très bien. Voulez-vous maintenant, avec cette petite barre de fer, frapper la paroi que vous avez au-dessus de votre tête? Cette paroi était jusquici la cloison qui nous séparait de la cambuse. Notre naufrage, en faisant basculer le Sirius, la élevée à la dignité de plafond. La cambuse est-elle, oui ou non, inondée? Cest ce quil sagit de savoir.

Après un certain nombre de coups frappés sur différentes parties de la surface, on conclut que le quatrième compartiment, contenant la cambuse, cest-à-dire les vivres, navait pas dû être envahi par leau. Il sagissait de sen assurer dune façon certaine en tentant une expérience décisive. Pour cela il fallait percer un trou, si mince fût-il, dans la paroi de fer. Mais, comme le docteur lavait dit, on ne possédait aucun outil pour procéder à cette opération. Les trois hommes se creusèrent la tête. Aucun ne trouvait la solution. 

 Ma foi, dit Quosé, après avoir frappé de coups de poings répétés sa tête dure de Breton, je ne vois aucun moyen de percer un trou là-dedans. 

 Eh, mon ami, répondit Sergeant, connaissez-vous lhistoire moderne? 

 Assez mal, monsieur le docteur. Mais je nignore rien des voyages dUlysse, qui, si jai bonne mémoire, navigua dans les parages où nous sommes, à la recherche de son île dIthaque. Si ça peut vous servir... 

 Pas pour le moment. Rappelez-vous seulement que Bonaparte, manquant de tout, était séparé des plaines de la Lombardie par des montagnes autrement terribles que ce mince rideau de tôle dacier, et quil trouva le moyen de franchir ces effrayants obstacles pour aller chercher, de lautre côté des Alpes, de quoi nourrir et habiller ses troupes. Eh bien, notre besogne est plus facile. Nous navons quà percer deux centimètres de fer, et comme nous ne mangerons quà ce prix-là, cest bien le diable si nous ny arrivons pas. 

 Un instant, sécria Georges. Jai comme une idée que pendant larrimage on a dû descendre ici une caisse doutils. 

 Êtes-vous sûr? demanda Sergeant. 

 À peu près. Je vois encore la caisse: une grande boîte oblongue, en chêne, sur laquelle la fantaisie du maître charpentier à qui elle appartenait avait peint deux drapeaux tricolores croisés. 

 Alors, cherchons!

De nouveau on remua les amoncellements de sacs, de barils, de caisses, et après un quart dheure on mit la main sur le précieux colis. À laide de la barre de fer, on en fit prestement et sans cérémonie sauter le couvercle. Mais alors une immense déception succéda à lespérance. Le coffre nétait pas celui du charpentier: cétait celui du maître darmes. Il contenait des plastrons, des masques descrime, tout un assortiment de gants à crispin, de la ficelle goudronnée pour refaire les boutons, du fil de fer pour réparer les masques, une douzaine de paires de fleurets de différents numéros, et deux paires dépées de salle. Toutefois, en le vidant complètement, on trouva quelques outils nécessaires à la réparation des fleurets cassés: un marteau, un petit étau, des morceaux de zinc pour faire des sutures, deux ou trois limes pour adoucir ces bandages métalliques, quelques bâtons détain à soudure, et une lampe à souder. 

 Tout cela ne peut pas nous servir à grandchose, dit mélancoliquement Georges de Malher quand on eut fait linventaire de la caisse. 

 Voyez, mon cher ami, comme vous êtes prompt à vous décourager. Nous avons là, au contraire, tout ce quil nous faut pour notre expérience. 

 Ma foi, monsieur le docteur, dit Halgouët, cest plaisir de vous entendre; mais javoue que, moi, je dis comme le commandant. 

 Eh bien, mes chers amis, nous avons là des fleurets dacier. Nous en cassons un, nous laiguisons avec les limes, nous le chauffons à la lampe de soudeur, et nous le trempons dans leau de mer que nous avons à notre disposition. Voilà le stylet nécessaire pour creuser le trou. 

 Cest vrai; mais pour actionner un tel stylet de manière à lui donner la vitesse de rotation et la force de pénétration quil lui faut pour percer deux centimètres de tôle? 

 Nous prenons un autre fleuret que nous plions en arc, en lui donnant pour corde le fil de fer que nous possédons. Nous enroulons, dans la corde ainsi faite, le stylet, et par un va-et-vient de cet archet, à la mode des tourneurs arabes, je me fais fort de percer un trou dans la paroi de la cambuse en moins de vingt minutes.

Les deux pessimistes durent sincliner. Le programme fut suivi de point en point, et au bout dune demi-heure à peine le trou était percé. Pas une goutte deau ne sécoula par la mince ouverture. 

 Mes chers amis, sécria Sergeant, la cambuse est intacte. Voilà comment, ajoutait-il philosophiquement, les armes brutales peuvent rendre des services à la science.

 Cedant arma togæ!2 sécria Quosé, devenu lyrique denthousiasme. Seulement,... observa-t-il en revenant à la réalité, seulement... ce nest pas par ce petit trou que nous pourrons amener à nous une seule des boîtes de conserve de la cambuse.

Cest Georges de Malher qui répondit. Devant ces résultats, devant lingéniosité sans cesse en éveil du docteur, il se reprenait à la vie. Il était saisi à son tour par le feu de la lutte, par le délire de cet admirable combat contre limpossible, si bravement accepté par lhomme de science qui partageait les mêmes effroyables dangers. Et il sécria: 

 Mais le reste nest quun jeu. Nous avons une barre de fer et un marteau. Puisquil ny a pas deau dans la cambuse, nous y trouverons des vivres.

Il choisit un des joints, lima une entaille, y engagea son levier, et frappa à coups redoublés sur la tête de la barre de fer. Juché sur des barils entassés, Halgouët laidait et en cas de fatigue prenait le marteau à sa place. Sous ces efforts réunis, la feuille de fer céda, et quelques vigoureuses pesées sur la barre ouvrirent un passage suffisant pour une personne. 

Alors les deux travailleurs virent le docteur, qui, pendant leur entêté labeur, ouvrait tout grand un des robinets doxygène, et remuait la chaux répandue de côté et dautre. 

 Que faites-vous donc, mon cher ami? sécria Georges. 

 Je vous aide, répondit le docteur, en vous donnant des forces. 

 Mais vous gaspillez notre précieuse réserve doxygène. 

 Ne vous inquiétez pas. Allez seulement nous chercher à manger et à boire.

Puis il ajouta, le visage soudain éclairé, en pirouettant sur lui-même et en faisant claquer ses doigts: 

 Que la mer nous fiche seulement la paix!... De loxygène! jen ai plein les mains, si jose mexprimer ainsi. Oui, jen ai de loxygène... Et puis quelque chose avec. Mes amis, petits bonshommes vivent encore!


VI, Tout, plutôt que la mort lente 

Avec son agilité dacrobate, Quosé, le premier, saffala dans la cambuse. De là il tendit la main à Georges, qui sy hissa après lui. Le docteur, monté sur les empilements de tonneaux, leur passa le fanal. 

Naturellement le plus grand désordre régnait dans létroit espace. La cambuse, en effet, ne tenait quune partie du compartiment, dont le surplus était occupé par des soutes à charbon; mais, en raison de son exiguïté même, les vivres y étaient emmagasinés comme dans une malle; les boites de conserves, les caisses de biscuits, les barriques de vin et les dames-jeannes dalcool avaient été pressées les unes contre les autres par le cambusier de façon à utiliser tout lespace, si bien que le désordre était plus apparent que réel. 

Les deux explorateurs firent passer au docteur tout ce quils eurent sous la main: plusieurs caisses de biscuits, un grand nombre de boîtes de bœuf salé, de langues de porcs, de sardines à lhuile, de légumes secs, puis deux dames-jeannes deau-de-vie, et enfin, à défaut de barriques de vin qui nauraient pu passer par louverture, une cinquantaine de bouteilles de vins fins, qui faisaient partie de la réserve de létat-major.,  Si nous devons rester ici, fit remarquer Quosé, nous embellirons au moins nos derniers jours par la dégustation de quelques crus fameux et de quelques bouteilles de Champagne, qui certainement navaient pas été destinées à être bues au fond de la mer. Cest une petite satisfaction, direz-vous; mais ça ne manque pas doriginalité. Ce qui est ennuyeux, cest de nêtre pas sûr de pouvoir le raconter. 

 Dites donc, cria le docteur den bas, tâchez donc de me trouver de lhuile. 

 De lhuile? voilà! boum! sécria Quosé, jen trouve justement un joli baril: Union des propriétaires de Menton; Huile vierge. Cest écrit dessus. Vous faut-il autre chose? 

 Non; nous en avons pour quelque temps. 

 Alors, commandant, si vous voulez bien redescendre, vous maiderez à affaler le baril dhuile.

Georges se laissa retomber dans le compartiment inférieur. Halgouët, après avoir passé le baril, sapprêtait à en faire autant, lorsquil sentit quelques gouttes deau lui tomber sur la tête: 

«Tiens, dit-il, il pleut! Vous nauriez pas un parapluie?

 Que dites-vous? fit Sergeant. 

 Je dis quil pleut. 

 Tenez, voici le marteau. Avant de nous rejoindre, tâchez donc de sonder votre plafond, cest-à-dire la cloison qui touche à la machine. 

 On y va.

Loreille tendue, le commandant et le docteur écoutaient les coups de marteau frappés par Halgouët. 

 Cest plein deau, nest-ce pas? demanda le premier. 

 Tout plein, monsieur le docteur. 

 Alors nous ne saurions trop prendre de précautions. Envoyez-nous tout ce qui vous tombera sous la main.

Quosé ne se le fit pas dire deux fois. Ce fut une véritable avalanche de caisses, de boîtes et de bouteilles. 

 Bien, fit le docteur. Maintenant descendez.

Et quand le matelot eut rejoint ses deux compagnons, le docteur dit: 

 À présent il sagit de défaire ce que nous avons fait. Fermons louverture de la cambuse.

La besogne était mal aisée, dautant plus que les travailleurs, fatigués par les émotions et par le labeur surhumain quils avaient fourni dans une atmosphère épaisse, commençaient à sépuiser. Mais Sergeant déclara quil y avait urgence, et ses deux compagnons, subissant de bonne grâce dailleurs lascendant de sa force morale, se mirent à lœuvre. On but un verre de vieux cognac acheté par les officiers pour les réceptions du bord, et lon se mit en devoir de rabattre la feuille de tôle soulevée. Pendant que Georges et Halgouët semployaient à cette besogne, le docteur pliait au feu des fleurets, les courbait en crochets, les trempait et les leur passait, pour leur permettre dattirer la plaque. 

Ce travail prit environ une heure. Au bout de ce temps, la feuille de tôle ne laissait plus quun très léger intervalle entre elle-même et son encadrement. Par les trous des boulons qui avaient sauté, le docteur pratiqua, avec du fil de fer tordu en toron à huit brins, ce quil appela pittoresquement un point de suture; puis, avec lhuile quon avait maintenant en abondance, il fabriqua de nouveau un mastic où entraient la chaux éteinte et des effilochures de sac, boucha hermétiquement les ouvertures, et, sous la surface qui avait été percée, étala une épaisse couche de ce ciment, sur laquelle il appliqua deux couvercles de caisses superposés, soutenus par une colonne composée de quatre barils placés lun sur lautre. Quand tout fut achevé, le docteur examina lensemble dun air satisfait. 

 Maintenant, mes amis, nous avons bien gagné notre dîner; nous pouvons nous mettre à table. Quelle heure avez-vous, commandant? 

 Sept heures. 

 Ma foi, notre repas a été retardé dune heure seulement; il ny a pas à se plaindre! Çà, Halgouët, on vous élève aux fonctions dintendant général. Donnez-nous, je vous prie, une boîte de bœuf, du biscuit et deux bouteilles de Champagne; nous ne les avons pas volées. 

 Cest vrai, répliqua Halgouët, mais je trouve quil fait joliment lourd dans la salle à manger. Si on ouvrait un peu les fenêtres? 

 Vous avez raison, répondit le docteur. Et il ouvrit de nouveau le robinet dun des réservoirs doxygène. 

 Docteur, docteur, sécria de Malher, ne gaspillons pas. 

 Mais êtes-vous entêté! Puisque je vous dis que jai de loxygène plein mes poches! Prenez-moi cette tranche de bœuf que Halgouët vient de couper si artistement, et quil vous tend avec toute la déférence qui vous est due. Moi, je débouche le Champagne.

Tout en parlant, le docteur coupait les fils de fer qui retenaient la coiffure dargent de la bouteille, tandis que Quosé disposait devant les convives, sur le tonneau qui servait de table, trois quarts en fer-blanc quil avait trouvés dans la cambuse. À ce moment le bouchon sauta avec son joyeux éclat de fête, et au même instant, tandis que les coupes grossières se tendaient vers le vin français, un bruit assourdissant se fit entendre, quelque chose comme une formidable cascade tombant sur le plafond de létroit asile où ces trois hommes se cramponnaient à la vie. Cétait la cloison de la machine qui avait cédé, et qui laissait leau se précipiter dans la cambuse. 

Georges et Quosé, malgré eux, reposèrent sur la barrique leurs verres de fer-blanc. 

 Eh bien! Quosé, dit le docteur, cétait prévu: javais bien pensé que la force de la vapeur produite au moment de linvasion de la mer avait dû éprouver fortement la cloison de la machine. Cest pourquoi jai voulu fermer la cambuse. Leau est sur nos têtes, mes amis; mais elle ne passera pas. Croyez-moi, tendez vos verres, et portons une santé que lavenir ratifiera. Messieurs, ajouta-t-il, donnant à sa voix joviale quelque chose de solennel; messieurs, je bois aux trois disparus du Sirius!

Et, sous le bruit de la trombe deau qui sengouffrait sur leurs têtes, ces trois braves, avec calme, vidèrent leur coupe de Champagne.

*

**

Le repas, tout nécessaire quil fût, sexpédia rapidement. On parla naturellement peu, puisquon mangeait vite. Néanmoins on échangea pour la première fois quelques idées relativement à la catastrophe, et les trois prisonniers se trouvèrent daccord pour lattribuer à un abordage, Mais aucun deux ne pensait que cette collision eût pu être lœuvre de lInvestigator, qui suivait une ligne parallèle à celle dû Sirius. Si Halgouët avait su que Thomas Tingle se trouvait à la barre au moment du sinistre, il eût pu sans doute expliquer la chose autrement que par un malencontreux hasard; mais il lignorait. 

Quant à la fermeture de lécoutille, qui les avait ainsi emmurés, elle ne les étonnait pas, et ils trouvèrent tous trois la vraie raison de cette terrible manœuvre:

 Immédiatement après la collision, tous les matelots qui se trouvaient à portée, dit Georges, ont dû avoir pour premier mouvement de clore les cloisons étanches pour retarder ou arrêter limmersion du navire. Notre compartiment a été fermé par quelque homme de léquipage qui ignorait notre présence dans les soutes. Au reste, ajouta-t-il, tout cela na maintenant quun intérêt platonique; il ne sagit pas de savoir comment nous sommes ici, mais bien den sortir. 

 À la bonne heure, répliqua le docteur, jaime à vous entendre parler ainsi. Nous allons nous mettre immédiatement à louvrage, et, bien que la tentative que nous allons faire soit invraisemblable, je ne désespère pas du succès. Vous sentez-vous un peu réconforté par le repas? 

 Je suis prêt à faire tout ce que vous voudrez, mon cher docteur, dit Georges. 

 Et moi je travaillerai jour et nuit pour revoir laurore bénie où je fumerai ma pipe dans la grande hune dun bateau quelconque. 

 Eh bien! il sagit tout dabord de mettre un peu dordre dans le capharnaüm où nous nous trouvons, et de faire linventaire exact de nos ressources.

On procéda immédiatement à cette opération, assez longue en raison de lenchevêtrement des colis, et surtout à cause de léclairage défectueux du fanal unique qui éclairait les travailleurs. Enfin, à trois heures du matin, les barils classés, suivant les substances quils contenaient, sempilaient régulièrement les uns sur les autres. Les caisses sétageaient à part, et il restait dans la chambre un espace suffisant pour les évolutions des trois hommes. 

Au fur et à mesure du déblaiement, le docteur prenait note des marchandises retrouvées. Quand larrimage fut terminé, il exigea impérieusement que ses compagnons prissent deux heures de repos. 

 Obéissez-moi, commandant, et vous aussi, Halgouët. Dailleurs, pendant que vous dormirez, je travaillerai plus tranquille. Je naime pas à avoir du monde autour de moi quand je travaille, ajouta-t-il gaiement. 

On dut obéir. Le docteur sinstalla alors à côté du fanal, son carnet à la main, et soccupa à tracer sur les pages des calculs et des formules de chimie, après quoi il se dirigea vers une grande caisse placée à part sur ses indications, et quil se mit en devoir douvrir. Cétait un des colis quil avait fait charger sur le Sirius en vue dinstaller son laboratoire particulier. On se rappelle que cette partie de la cargaison avait été, de la part du docteur, lobjet dun soin spécial et quil avait fait disposer minutieusement les caisses dans langle de la paroi de la cambuse. Prises ainsi entre trois surfaces, elles avaient simplement glissé au moment du sinistre, et semblaient avoir peu souffert. Néanmoins le docteur, si bien trempé quil fût, ne put se défendre dun battement de cœur en faisant sauter le couvercle de la première de ces caisses: elle contenait des cornues, des flacons et des tubes, et si ces précieux instruments étaient brisés, cen était fait de toute espérance. Cest pour cette raison surtout que Sergeant avait voulu être seul, afin de recevoir le premier choc en cas de malheur. 

Le couvercle enlevé, le docteur retira lépaisse couche de paille qui recouvrait les appareils, et le premier objet quil sentit sous sa main fut un fragment de verre brisé, qui lui fit au doigt une légère entaille; cétait dun mauvais augure. Il se trouva en effet en présence dun entassement de débris, et un instant il crut que le contenu tout entier de la caisse avait été broyé par le choc; mais, malgré tout, il ne se découragea pas. Il enleva tous ces tessons informes, et avec une joie inexprimable il retrouva, soigneusement enroulés dans des manchons de paille et détoupe qui les avaient préservés, un certain nombre de matras, de ballons et de cornues de terre et de verre, des tubes et quelques flacons à plusieurs tubulures. Dans un coin de la caisse étaient également des bouchons de liège et un rouleau de tuyau en caoutchouc. 

Le docteur, rasséréné, passa à un autre ordre de recherches. Il sagissait de savoir si les appareils de distillation destinés à procurer soit pour la médication, soit pour lalimentation, des eaux pures, étaient intacts. Mais là, il était beaucoup moins inquiet. En raison de leur rusticité, ces appareils ne devaient pas avoir souffert. II en trouva un en très bon état, et, comme il ne lui en fallait pas davantage, il ne soccupa pas des autres. Quant à lalcool nécessaire au fonctionnement, il en avait trois fûts. 

Ces résultats une fois acquis, il réveilla Georges de Malher. 

 Mon cher ami, lui dit-il, à votre tour de prendre le quart. Vous allez veiller pendant deux heures, et moi je vais me reposer. Envoyez-nous de loxygène toutes les demi-heures, remuez les différents lits de chaux, et, pour utiliser vos loisirs, rangez en bon ordre les différents ustensiles que jai exhumés et que vous voyez là. Quand vous serez fatigué, réveillez Halgouët; pourvu que je dorme trois heures, cest tout ce quil me faut. Quand il fera jour, ajouta-t-il en riant, nous organiserons définitivement notre existence présente. 

 Un seul mot, mon ami, répondit Georges. Avez-vous toujours bon espoir? 

 Plus que jamais, mon cher commandant. Nous essayerons tout pour revenir parmi les humains. 

 Et pour revoir ceux que nous aimons. Oh! oui, docteur, ne cherchons pas seulement à prolonger une misérable agonie! Tout, voyez-vous, tout, plutôt que la mort lente!


VII, Du rôle dune grande fortune dans une grande douleur 

Le lendemain de la catastrophe, à huit heures du matin, lamiral de la Rénolière sentretenait avec le commandant du Guichen, sur la passerelle, lorsque lofficier, qui depuis un moment regardait à travers sa jumelle marine un bâtiment entrant dans le port, tendit la lorgnette à son chef en lui disant: 

 Voyez donc, amiral: je ne me trompe pas; cest lInvestigator qui rentre.

M. de la Rénolière prit la jumelle et regarda à son tour. 

 Vous avez raison, dit-il, cest bien lInvestigator. 

 Mais sir Owen Townsend avait annoncé lintention de pousser jusquà Beyrouth en compagnie du Sirius. 

 Oui, cest bizarre en effet. Il aura changé didée. Sir Owen aura pensé quil sexposait, lui et son équipage, à un sérieux danger suivi de beaucoup dennuis, et, avec son sens pratique dAnglais, il se sera dit que lhonneur britannique pouvait se passer de lacte de généreux donquichottisme quil tentait. Cela métonne médiocrement. 

 Ou bien, répondit le commandant, il aura éprouvé quelque avarie. 

 Je ne le crois pas, dit lamiral, car le yacht semble marcher à son allure normale. Tiens, mais, ajouta-t-il après avoir de nouveau porté la jumelle à ses yeux; regardez donc, mon cher ami: vous nobservez rien de particulier sur le bâtiment? Ma vue commence à baisser, et je me trompe peut-être. Prenez la lorgnette. 

 Parbleu si, répondit lofficier; jobserve que les voiles de lInvestigator sont en pantenne, et que le pavillon britannique à la corne, aussi bien que le pavillon français au grand-mât, sont tous les deux en berne. 

 Mon cher ami, dit lamiral, je regrette ce que je viens de dire. LInvesiigator rentre parce quil a dû arriver un malheur à bord. 

 Certainement, mais je me pose une question. 

 Et moi aussi, cest probablement la même. Pourquoi ce pavillon français à mi-mât? 

 Oui, pourquoi? Sir Owen nest pas Français, et si un malheur est arrivé à son bord, quelle raison y a-t-il pour y associer notre drapeau?» 

Lamiral ne répondit pas; mais il devint très pâle, et le bref raisonnement que venait de formuler le commandant du Guichen lui donna immédiatement le sombre pressentiment dune catastrophe dont il nosait encore formuler la nature et létendue. 

 Commandant, dit-il, vous devez éprouver la même angoisse que moi. Il est naturel, nest-ce pas? que je ne marrête pas en ce moment à une question détiquette; faites immédiatement armer la baleinière, je me rends à bord de lInvestigator. 

En quelques minutes, lordre fut exécuté. Déjà les huit matelots attendaient, laviron en main, tandis que le patron, armé dun anspect et debout, sapprêtait à donner limpulsion initiale. Déjà lamiral, passant entre la haie des officiers de service respectueusement découverts, atteignait la coupée, lorsquon vit en pleine marche un canot se détacher des flancs de lInvestigator. Au moment où M. de la Rénolière allait descendre lescalier, le commandant du Guichen lui fit remarquer cette manœuvre. 

 Sir Owen est dans lembarcation, ajouta-t-il, et il se dirige vers le Guichen. 

 Cest juste. Je reconnais sir Owen. Faites ranger la baleinière, et signalez à sir Owen daccoster ici.

LInvestigator nétait plus quà une centaine de brasses du Guichen. Aussi en quelques coups daviron le canot du yacht anglais aborda-t-il lescalier. Sir Owen monta les marches raides, très pâle, mais très froid en apparence. En arrivant à la coupée, il salua gravement lamiral. Celui-ci lui rendit son salut. Puis, lisant dans le regard assombri de son visiteur la confirmation du malheur attendu, il linvita à passer dans ses appartements particuliers. 

Dès quils furent seuls, M. de la Rénolière, toujours courtois malgré son inquiétude, avança un siège à son visiteur. Celui-ci le refusa poliment et dit: 

 Amiral, jai à vous annoncer une épouvantable nouvelle. 

 Je my attendais, monsieur, ayant vu la livrée de deuil de votre navire... Le Sirius?... 

 Le Sirius est perdu.

 Corps et biens? 

 Non, jai sauvé la presque totalité de léquipage. 

 Merci, monsieur, dit M. de la Rénolière en tendant la main à sir Owen, 

Celui-ci ne la prit pas. 

 Ne me remerciez point, amiral, reprit-il; le sauvetage nest quune minime réparation, hélas! Cest moi qui suis cause de la perte du Sirius. 

 Vous! 

 Oui, moi, ou du moins mon navire. LInvestigator a abordé le Sirius par la brume et la coulé. 

 Et cest à moi, à moi responsable des navires qui mont été confiés par la France; cest à moi que vous osez, de sang-froid, venir faire cet aveu! 

 À vous dabord, amiral, par pénible devoir de courtoisie; aux autorités maritimes ensuite, car je nentends me soustraire à aucune responsabilité.

Quelque maître de lui quil fût, lamiral sentait la colère bouillonner en lui-même. 

 Ah! vraiment, monsieur, sécria-t-il, vraiment, il a suffi dun nuage de brume qui, daprès ce que je sais, a passé pendant dix minutes sur la surface de la mer, pour que lInvestigator abordât et coulât un navire français! Vous ne perdez pas de temps, messieurs les Anglais! Malgré la cloche, la sirène et les feux, il ne vous a fallu quun moment de brouillard pour détruire mon pauvre Sirius et noyer son équipage!... 

 Je vous ai dit que presque tout léquipage était sauvé. 

 Presque! cest-à-dire quil y a des morts. Et vous voulez me faire croire que cette catastrophe est lœuvre du hasard, alors que vous naviguiez de conserve et que, si vous aviez su la d c du métier, le moindre ralentissement dallure aurait été suffisant à empêcher un tel malheur! Non, monsieur, je ne veux même pas attribuer la perte du Sirius à lignorance présomptueuse de gens qui, parce quils sont riches, se croient capables de mener un navire. Cet abordage nest pas un accident, monsieur, cest un crime! Le Sirius a probablement gêné votre route, vous avez passé sur lui, et voilà tout; vous étiez le plus fort, votre navire étant plus puissant et le Sirius se présentant par le travers. Et vous avez remporté là tout simplement une de ces menues victoires, sans gloire, il est vrai, mais aussi sans risques, que lAngleterre récompense, mais que le monde méprise... 

 Amiral! 

 Monsieur, je suis trop vieux marin pour my tromper. Ce nest pas à moi que vous oserez soutenir que labordage du Sirius par lInvestigator, en temps de brume, cest vrai, mais par une mer calme, et étant donné que les deux bâtiments suivaient une direction parallèle, est un simple effet de la fatalité. La malveillance la causé, et la malveillance seule. Que le crime ait été commis par vous-même, je ne le dis pas; mais vous êtes capitaine à bord de lInvestigator, et, comme tel, responsable. Si vous navez pas commis le crime, vous navez pas su lempêcher. Et cest la même chose. 

 Amiral, reprit gravement sir Owen, je nai pas le droit de me défendre. Votre patriotique colère est légitime, et si elle fait remonter jusquà ma patrie la responsabilité de la catastrophe que jaurais voulu éviter au prix de ma vie, je nai pas, jusquà plus amples explications, le droit de men plaindre. Vous avez raison, amiral; la perte du Sirius nest pas due au hasard; elle résulte bien dun crime, et jen suis en effet moralement responsable. Quatre hommes ont péri, et je ne men consolerai jamais. 

 Ainsi vous avouez quil y a eu crime? 

 Je lavoue, puisque cest la vérité. 

 Avant tout, quels sont les quatre hommes disparus? 

 Le docteur Sergeant, laspirant Rémi, le matelot Halgouët et le lieutenant de vaisseau de Malher. 

 Trois vaillants officiers et un bon matelot de moins! Quatre braves gens enlevés par vous à la France, ce qui ne vous importe guère, et à leur famille, ce qui vous touchera peut-être davantage, car on doit aimer aussi les siens, en Angleterre! 

 Oui, monsieur, et je le sens dautant plus que Georges de Malher était mon parent, et que je lui portais la plus vive affection.

Et en disant ces mots la voix de lAnglais tremblait, malgré leffort surhumain quil, faisait pour garder son impassibilité de race et déducation. M. de la Rénolière, malgré lui, fut ému. 

 Voyons, monsieur, reprit-il; comment a eu lieu la catastrophe? 

 Oh! vous pouvez répéter le crime, amiral. Au moment où nous avons été enveloppés par la brume, jai fait quitter la barre au jeune matelot qui la tenait, et jai remplacé ce novice par un marin expérimenté, nommé Thomas Tingle. Le Sirius se trouvait alors par bâbord à nous. Jai donné lordre de gouverner sur tribord. Tandis que je faisais ralentir la marche, jouer la sirène et sonner la cloche, Tingle a mis, contre mon ordre clair et précis, quil avait fort bien compris, la barre tout entière à bâbord. Je lai arraché de la roue, jai pris sa place et crié de faire machine en arrière; il était trop tard! 

 Et quavez-vous fait de Tingle?

 Il est aux fers et va être débarqué pour être mis à la disposition des autorités maritimes. De lenquête que jai faite immédiatement il résulte, en effet, que ce matelot avait eu des discussions avec les marins du Sirius, et quil avait juré de se venger. Jai écouté sans me plaindre, amiral, les choses dures que vous mavez dites, parce que vous étiez dans votre droit. Je ne veux pas plaider les circonstances atténuantes; mais vous vous direz peut-être quil serait peu juste de faire supporter à lAngleterre la responsabilité de la vengeance de brute dun matelot. Certes, cest une honte quun tel homme soit Anglais. Il semble que, même pour les plus grossières natures, la communauté des dangers courus sur les mers devrait créer une robuste fraternité entre tous ceux que leur existence y expose, partout et sous tous les pavillons. Le crime dun misérable nempêche pas les marins anglais de comprendre cette fraternité. Et moi, amiral, moi..., je suis bien malheureux.

M. de la Rénolière, déjà ébranlé, fut touché de lexpression de profonde douleur que sir Owen avait mise dans ses paroles. Dans la peine cruelle qui létreignait lui-même, il trouva une sympathie pour le chagrin de cet homme, qui, dignement et sans phrases, soffrait à sa légitime colère. De nouveau, il tendit la main à lAnglais, et comme celui-ci hésitait, il la saisit. 

 Allons, monsieur, dit-il, si votre matelot est un monstre, cela ne vous empêche pas dêtre un brave homme. Jai été dur, cest vrai; mais songez à ce que peut éprouver un chef à lidée de perdre ainsi, par un crime imbécile, quatre serviteurs du pays! 

 Je les pleure comme vous, amiral, sinon plus, répliqua doucement sir Owen; mais je vous remercie profondément du témoignage destime que vous venez de me donner.

Les deux marins, très émus, restèrent un instant silencieux. 

 Maintenant, reprit lAnglais, je voudrais, dans la mesure du possible, réparer le mal qua causé lInvestigator. Je désire prendre personnellement à ma charge les frais de renflouage du Sirius. De plus je veux faire rendre les derniers honneurs aux infortunées victimes. 

 Les retrouvera-t-on? 

 Oui, hélas! je suis fixé sur les horribles circonstances de leur mort. Sans entrer dans les détails que vous donnera lofficier qui était de quart à bord du Sirius au moment de labordage, et qui a quitté le dernier le navire, voici comment ils sont morts: le lieutenant de vaisseau de Malher, le docteur Sergeant et le matelot Halgouët étaient dans les soutes quand la collision a eu lieu. On a, dans la confusion inévitable qui sest produite, et sans ordre des chefs, fermé les panneaux des compartiments étanches. Les malheureux se sont ainsi trouvés emprisonnés et ont dû périr au moment où leau, a envahi le compartiment; leur mort a dû être épouvantable, et je ne puis y arrêter ma pensée... 

 Plus épouvantable encore que vous ne supposez, interrompit lamiral; les compartiments du Sirius étaient disposés de façon à résister à linvasion de leau dans tous les sens. Si lon a fermé les écoutilles, ils ont dû, avant que la pression de la mer nait fait éclater les parois, se trouver en espace clos, et cest à lasphyxie, au manque dair, quils ont succombé. 

 Cest affreux! dit sir Owen. 

 Oui, parce que ca été la mort inévitable, la mort lente, la mort quon voit venir sans secours possible. Et laspirant Rémi? 

 Nous avons retrouvé son corps. Il a été submergé dans le faux-pont au moment où, envoyé par lofficier de quart, il courait appeler le commandant et ses compagnons dans les soutes. 

 Pauvre enfant! vingt ans et tant davenir! Quand on pense quil y a quelques heures il dansait si gaiement à bord du Guichen. 

 Amiral, dit sir Owen, ménagez-moi, je vous en supplie! Je suis à bout de forces. Je donnerais ma vie, je le répète, si elle pouvait racheter le mal accompli. Je la donnerai, sil le faut, avec tout ce que je possède, pour latténuer. Aidez-moi maintenant, et ne maccablez plus. 

 Vous avez raison, monsieur. Encore une fois, pardon. Voyons ce que vous allez faire. 

 Permettez-moi de dire: ce que nous allons faire; car jai besoin de votre assistance. 

 Comptez sur moi. 

 Nous allons dabord rendre les derniers devoirs à laspirant Rémi, dont jai ramené le corps au Pirée. Jai fait établir une chapelle ardente dans mon yacht,; le brave officier français est veillé tour à tour par les officiers de lInvestigator, et le pauvre enfant reposera en terre sainte. Cest, ce me semble, le premier devoir à accomplir.

Lamiral sinclina.

 Ensuite je rassemblerai ici, à nimporte quel prix, le matériel nécessaire pour procéder au renflouage du Sirius. Quand jaurai remis à flot le navire, je le remorquerai au Pirée et nous rendrons à la terre les dépouilles mortelles des trois braves qui ont trouvé la mort dans les soutes. Après quoi, je me ferai un point dhonneur de remettre à la France son navire dans létat même où il était quand il a quitté le Pirée.

M. de la Rénolière parut assez surpris de cette déclaration, faite de la façon la plus simple. 

 Mais, monsieur, dit-il, cest à moi quil appartient de faire procéder au renflouage du Sirius. Cest avec mon gouvernement que je dois mentendre à ce sujet, quitte à réclamer ensuite, par la voie diplomatique, les indemnités jugées équitables. 

 Cest parfaitement juste en thèse générale; mais ici, si vous le voulez bien, je passerai outre. 

 Pourtant... 

 Pardon. Je veux macquitter le plus tôt possible de ma double dette envers lhumanité et votre pays. Jentends retrouver dabord vos compagnons qui sont morts, et vous restituer ensuite votre navire, sans que mon pays à moi ait à subir la honte dune réclamation, après celle davoir causé le malheur que nous déplorons tous. Ne menlevez pas, amiral, le triste privilège que je réclame. Aussi bien je suis libre. Faites vos démarches, moi jagirai. 

 Ce nest pas régulier. 

 Peut-être, mais cest juste. Je vous demanderai seulement une grande faveur. 

 Dites. 

 Mon personnel sera insuffisant. Je ne connais pas assez la marine grecque pour avoir pleine confiance dans son concours, et dailleurs je tiens à éviter toute perte de temps. Voulez-vous mettre à ma disposition lun de vos ingénieurs et quelques hommes de vos équipages, parmi lesquels des scaphandriers exercés? Je nen ai que deux, et ils ne suffiront pas.

 Ma foi, répondit lamiral, on dira ce quon voudra, mais je vous aiderai, monsieur. Combien vous faut-il dhommes? 

 Rien que les survivants du Sirius. 

 Ils seront naturellement sous les ordres de lingénieur et des officiers que je vais vous donner. Je ne puis placer des sujets français sous la direction... 

 Dun étranger. Vous avez raison. Ils nobéiront quà leurs officiers, et moi je mentendrai avec ceux-ci. 

 Bien, mais une question. Vous êtes marin et homme de science. Croyez-vous sincèrement au renflouage du Sirius? 

 Il sera difficile, mais il est possible. 

 Vous avez relevé le lieu exact du naufrage?

 Je lai relevé. Le navire a coulé par 24° 0 7" de longitude, et par 36° 12 5" de latitude nord. Il doit reposer par environ trente brasses de profondeur. 

 Cest beaucoup. 

- Sans doute, mais on peut essayer. 

 Avez-vous pensé aux frais quil vous faudra faire? 

 Jy ai pensé, et je les ferai. 

 Monsieur, dit lamiral en serrant de nouveau la main de sir Owen, vous êtes décidément un brave homme.

Puis, avec un triste sourire qui éclaira un moment son visage sombre: 

 Je vous félicite aussi, ajouta-t-il, dêtre un homme riche; car je navais jamais compris combien une grande fortune comme la vôtre peut atténuer une grande douleur comme la nôtre.


VIII, Pour le salut!

Au réveil, le docteur expliqua ses projets à ses compagnons: 

 Mes chers amis, dit-il, notre tâche se divise en deux parties bien distinctes: vivre ici, et en sortir. 

 En ce qui concerne la première, nous allons fabriquer de loxygène, et voici comment: 

 Nous avons à notre disposition des désinfectants variés. Tous contiennent de loxygène. Il sagit seulement de len faire sortir par les procédés les plus simples. Nous avons fait notre inventaire: nous possédons du chlorure de chaux, du sulfate de zinc, du chlorate de potasse, de lhyposulfate de chaux, du sulfate de cuivre, du permanganate de potasse, en quantités variées. La nécessité de charger très rapidement le Sirius nous a obligés à prendre tout ce que nous avons trouvé, et nous pouvons aujourdhui en remercier le Ciel. Nous aurions dû avoir aussi un assez grand nombre de dames-jeannes dacide sulfurique. 

 Mais je nen ai trouvé ici que deux bonbonnes, les autres ayant dû être emmagasinées dans une autre partie du navire. Néanmoins, ce que nous avons nous suffira. 

 Jai compté quil nous faudrait à peu près une semaine pour nos préparatifs dévasion. Or un homme consomme environ 537 litres doxygène par 24 heures. Il nous faut donc, pour nous trois, à peu près 1 600 litres doxygène par 24 heures, ce qui, pour sept jours, représente 11 200 litres. Avec la quantité de gaz nécessaire pour la combustion des fourneaux à alcool et du luminaire, supposons quil nous en faut 16 000 litres. Nous opérerons sur le chlorate de potasse, qui est dune manipulation un peu dangereuse, mais assez simple. Nous en serons quittes pour prendre des précautions. Comme un kilogramme de chlorate de potasse fournit 892 grammes doxygène, soit 274 litres, il nous faut, pour nous donner la quantité qui nous est nécessaire, seulement 59 kilogrammes de chlorate. Or nous en possédons trois barils de 50 kilogrammes chacun. Nous avons donc là amplement de quoi respirer pendant une semaine, et même pendant trois fois plus de temps, si cest nécessaire.

Halgouët ouvrait des yeux ébahis, le capitaine au long cours qui lavait instruit ayant entièrement négligé de lui inculquer quelques notions de chimie, en quoi il était dailleurs excusable, étant beaucoup plus ferré lui-même sur lÉnéide que sur les réactions réciproques des corps. 

 Dites-moi, monsieur le docteur, interrogea-t-il, cest une espèce de poudre blanche que le chlorate de potasse? 

 Parfaitement. 

 Et cest de là que vous allez tirer de lair respirable? 

 Oui, ou du moins une de ses parties constitutives essentielles, loxygène, qui entre dans la composition de lair pour à peu près un cinquième. 

 Et comment vous y prendrez-vous? 

 Dune façon très simple. Je mettrai du chlorate de potasse dans une cornue, et je le ferai chauffer avec le fourneau à alcool de lappareil de distillation que vous apercevez dici dans le coin. 

 Mais, si je ne me trompe, dit Georges, il faut que cette opération de chauffe se fasse dans des conditions spéciales, sans quoi... 

 Sans quoi il se forme une croûte à la surface de la masse fondue, ce qui amène une perforation du fond de la cornue. Et alors le chlorate de potasse, tombant sur le feu, éclate, et tue ou blesse les opérateurs. Le commandant a raison de me le rappeler. Mais pour éviter ces désagréables accidents, il suffit de maintenir le foyer à une haute température. Cest précisément à cette circonstance que je faisais allusion en parlant tout à lheure de précautions à prendre. 

 Et vous pensez, dit Georges, que le fourneau à alcool sera suffisant à vous procurer cette haute température? 

 Je lespère, parce que je lui adjoindrai un dispositif particulier, une sorte de chalumeau à oxygène, qui activera la combustion, et pour lequel, au début, nous utiliserons une partie de la réserve qui nous reste dans nos cylindres. Nous lalimenterons ensuite en nous servant du gaz même que nous obtiendrons. Voici donc un point réglé. 

 Et pour recueillir loxygène fabriqué? 

 Cest très simple. Nous adaptons au dernier tube de lappareil que je vais établir un tuyau en caoutchouc que voici. Nous renversons dans leau un des cylindres à oxygène, dans lequel nous perçons une minime ouverture. Puis nous emmanchons notre tuyau en caoutchouc au robinet: au fur et à mesure de la production, le gaz prendra, dans le cylindre, la place de leau, qui sécoulera par le petit trou. Nous boucherons celui-ci avec une étoupille dès que le récipient sera plein; nous fermerons le robinet, et nous aurons un réservoir prêt à vivifier notre atmosphère. Donc nous avons de loxygène. Mais ce nest pas tout. En respirant nous dégageons une certaine quantité dacide carbonique, environ 21 litres par heure. Or, si ce gaz nest pas toxique, il est inerte et asphyxie à la manière de leau. Il importe donc de labsorber. Nous avons déjà commencé à le faire. Il suffira de continuer en étalant partout la chaux dont nous avons plusieurs barils. 

Enfin nous exhalons également de la vapeur deau; mais celle-ci ne nous gênera pas. En effet, étant donnée la chaleur de lespace confiné où nous nous trouvons, elle ira se condenser en gouttelettes sur les parois du navire en contact avec la mer, qui est à une température beaucoup plus basse que notre milieu ambiant, et nous en serons quittes pour léponger. Notre maison sera évidemment un peu humide, mais ce sera un simple inconvénient parfaitement supportable. 

 Et dailleurs, observa Halgouët, qui avait toujours le mot pour rire, nous navons pas la ressource de nous plaindre au propriétaire. 

 Nous voilà donc, à moins de circonstance imprévue, à peu près assurés de vivre ici pendant quelques jours. À vrai dire, je ne crois pas quune complication puisse se produire; le Sirius est un bâtiment presque neuf, les coutures de ses tôles sont étanches; nous avons, il est vrai, depuis que la cambuse est inondée, la masse deau au-dessus de nos têtes. Mais la paroi supérieure est soigneusement lutée avec un fort mastic quil suffit dentretenir, et de plus elle est solidement étayée par la colonne de barils que nous avons établie. Dans toutes les mines, des poteaux beaucoup plus faibles supportent des pressions autrement considérables. Dailleurs, rien ne nous empêche de renforcer notre étai. 

 Reste maintenant la question de lévasion, dit Georges, qui avait approuvé du geste les conclusions du docteur. 

 Parfaitement, et dites-moi à ce propos, mon cher commandant, si vous avez quelque idée de ce que nous pouvons faire. 

 Mon Dieu, répondit lofficier, le problème se pose avec une netteté si brutale, quil ny a pas beaucoup à discuter. Il ny a quun seul moyen de nous en aller dici: cest de percer le bordage du Sirius, et de traverser les trente3 ou quarante brasses deau qui nous séparent de la surface. Après quoi, en admettant quon puisse y arriver, il ne nous restera plus quà trouver là, juste à point, une embarcation pour nous recueillir. 

 En ce qui concerne lembarcation, je ne puis pas vous la promettre, répondit Sergeant. Il ne faut pas trop exiger. Mais à la rigueur, en admettant, comme vous dites, que nous puissions arriver à la surface, nous naurions peut-être pas besoin de bateau. En effet, au moment de la catastrophe, nous avions par bâbord et à courte distance un petit îlot dapparence volcanique que vous avez vu. 

 Je lai effectivement relevé: cest lîlot de Syrtos. 

 Nous pourrions donc latteindre. Et comme ces parages sont très fréquentés, il ne se passerait certainement pas une journée sans que nous soyons recueillis par un bâtiment quelconque, caboteur ou pêcheur. Je ne vois donc pas là une grande difficulté, et si vous voulez bien me permettre de le dire, je trouve quen discutant ce point nous mettons la charrue devant les bœufs. 

 Soit; comment arriverons-nous à la surface? 

 Voyons ce que vous en pensez. 

 Nous avons à lutter contre trois obstacles, reprit Georges de Malher en réfléchissant profondément. Le premier, cest le choc que produira leau en sengouffrant dans notre réduit par le trou que nous aurons percé. Nous nous trouvons ici en présence dun dilemme qui me paraît, au premier abord, presque insoluble. 

 Quel dilemme? 

 Si nous enlevons dun seul coup, par un procédé quelconque à trouver, un fragment suffisant du bordage pour nous livrer immédiatement passage, leau, sous cette énorme poussée, nous écrasera. Si nous opérons lentement, leau entrera doucement; mais elle nous submergera avant que nous ayons fini de nous ménager notre sortie. 

 Rien, très bien, répondit Sergeant. Supposons cette première difficulté vaincue, et passons aux deux autres obstacles. 

 Admettons donc, reprit Georges, que nous soyons sortis du Sirius. Nous aurons à supporter immédiatement une pression formidable. Supposons, en effet, que nous nous trouvions par trente brasses de profondeur. La colonne deau qui sélèvera au-dessus de nous aura près de quarante-neuf mètres de hauteur, ce qui représente une pression de près de cinq kilogrammes par centimètre carré. Notre main étendue supporterait un effort de neuf cents kilogrammes dans tous les sens. Pourrons-nous y résister? 

 Allez toujours. 

 La dernière difficulté découle de la précédente. Comment, en admettant que nous puissions subir cette pression, garderons-nous la force morale et physique nécessaire pour nager et atteindre la surface? Comment respirerons-nous pendant la durée, si courte soit-elle, de cette ascension? 

 Cest tout? demanda froidement Sergeant.

 Cest tout, et il me semble que cest assez. 

 Eh bien, voici les solutions.

Georges et Halgouët, anxieux comme on peut le croire, se rapprochèrent du docteur. Georges était stupéfait de son sang-froid. Quant au Breton, il ne sétonnait plus de voir le médecin se battre contre la nature, et il écoutait avec autant de confiance que de curiosité. 

 Vous convenez, reprit Sergeant, que si nous pouvons triompher de ces trois difficultés, nous avons de sérieuses chances de salut. Voici comment nous nous y prendrons: Je commence par déclarer que vos objections sont parfaitement justes. Nous devons donc tout dabord éviter la terrible cascade qui se produira dans notre réduit si nous y ouvrons une brèche, et jécarte immédiatement, sauf meilleur avis, le procédé qui consisterait à nous laisser lentement inonder. Voici comment je crois quil faut procéder. Nous dessinons sur la tôle un carré suffisant pour nous livrer passage, et nous limons le métal suivant chaque côté du carré, de façon à pouvoir faire sauter rapidement, sous un choc violent, la surface découpée. Il va sans dire que, au fur et à mesure du creusement de ce sillon quadrangulaire, nous consoliderons, par des étais convenablement disposés, le carré destiné à sauter. Quand nous serons prêts pour lévasion, nous disposerons, tout autour de la future ouverture et en avant, une série de cloisons faites avec tout ce que nous avons de bois; nous nen manquons pas. Leau en entrant les brisera les unes après les autres, et le contre-coup que nous aurons ainsi à supporter sera considérablement amorti. Il est certain quil y aura un moment désagréable à passer, mais cest une question de sang-froid. 

 Et puis, dit Halgouët, nous ne sommes pas ici pour nous amuser. 

 Et comment ferons-nous tomber le carré de fer découpé dans la paroi? 

 Avec un explosif de ma façon, pour lequel jai déjà lélément principal, le chlorate de potasse. 

 Mais nous sauterons aussi. 

 Non; parce que tout dabord nous le doserons prudemment, ensuite parce que laction de lexplosif sexerçant toujours dans le sens de la plus forte résistance, cest la paroi de fer contre laquelle nous attacherons la cartouche qui subira le choc et séventrera. 

 Cest admissible, dit Georges après avoir songé un instant. Seulement nous serons très probablement un peu étourdis. 

 Je ne crois pas, nous nous arrangerons pour nous abriter de notre mieux. Et il suffit, pour que mon projet réussisse, que nous gardions seulement quelque ombre de présence desprit; le reste est, en effet, presque automatique. 

 Voyons donc le reste. 

 Nous possédons deux bonbonnes dacide sulfurique. Plusieurs des caisses qui se trouvent ici sont doublées en zinc. Nous avons donc à notre disposition ce quil nous faut pour fabriquer de lhydrogène, en décomposant de leau par laction de lacide sulfurique sur des copeaux de zinc. Supposons que nous puissions fabriquer des ballons résistants, les gonfler dhydrogène et les attacher à nos épaules. Nous pourrons ainsi provoquer une rupture déquilibre considérable. En effet, vous savez que tout corps plongé dans leau perd de son poids le poids du volume deau déplacé. Si donc nous pesons, par exemple, 85 kilogrammes, et si notre corps déplace 60 litres deau, nous perdons de notre poids 60 kilogrammes, et il reste un excédent de 15 kilogrammes, qui suffit à nous faire couler si nous ne nageons pas. Que, au moyen dun ballon rempli dair, dune vessie, je déplace 15 nouveaux litres deau: mon poids sera, pour ainsi dire, annihilé. Mais si, avec cette même vessie, jen déplace 20, je bénéficie à mon tour de lexcédent, cest-à-dire dune force ascensionnelle équivalente au poids de 5 litres deau, cest-à-dire à 5 kilogrammes. Il y a lieu naturellement den déduire le poids du ballon et de lair lui-même. Si jemploie de lhydrogène, jobtiendrai un effet encore plus sensible, ce gaz étant quatorze fois plus léger que lair et un peu plus de dix mille fois plus léger que leau, et je naurai même plus à tenir compte de son poids. Donc, avec un ballon dune contenance de cent litres, jobtiendrai une rupture déquilibre considérable qui doit, sans que nous ayons à nous en occuper, fussions-nous même complètement inertes, nous lancer à la surface de la mer et nous y faire arriver dans un espace de temps inférieur, daprès mes calculs, à vingt secondes. 

 Tout cela est parfaitement juste, répondit Georges. Mais comment ferons-nous pour fabriquer des ballons suffisamment étanches et suffisamment résistants? 

 À vrai dire, nous confectionnerons non pas des ballons, mais des ceintures, analogues aux ceintures de natation de caoutchouc que lon gonfle dair, et dont on se sert pour apprendre à nager. Les nôtres seront seulement de dimensions beaucoup plus considérables. Pour les faire, nous avons à notre disposition un ballot de toile caoutchoutée dont nous nous étions pourvus, vous vous le rappelez, pour faire des alaises destinées aux cholériques. 

 Mais il faudra les coudre. 

 Nous fabriquerons du fil avec létoupe qui a servi à envelopper les cornues et les matras. 

 Je men charge, dit Halgouët. Le fuseau, ça me connaît. Et bien que je naie jamais filé aux pieds dOmphale, jai assez vu filer ma pauvre bonne femme de mère, pendant que mon père filait, lui aussi, vers la haute mer, sur son bateau de pêche. 

 Et des aiguilles? 

 Avec du fer, du métal et un chalumeau à oxygène, on en fait. 

 Et pour rendre nos coutures imperméables à leau? 

 Ah! ici je nai pas de réponse prête, dit le docteur. Mais nous verrons à fabriquer un vernis. 

 Pardon si jinsiste, dit Georges; mais cest là un point essentiel. Si les coutures de nos ceintures ne sont pas rigoureusement réfractaires à leau, la pression les aplatira instantanément. 

 Pardon, interrompit Halgouët, mais il me vient une idée. 

 Voyons lidée. 

 Cest plutôt un souvenir; mais il pourra peut-être nous servir. Il y a quelques années, jétais à bord du Trident, en rade de Toulon, au retour dune campagne. Toutes mes chaussures étaient en mauvais état. Je descendis à terre avec lintention de les faire réparer plus vite quon neût pu le faire à bord. À quelque distance du café du Commerce, javisai une boutique qui portait cette inscription: Grande cordonnerie américaine, réparations à la minute. Le patron posa à mes souliers des pièces presque invisibles, non pas cousues, mais collées, et jamais les chaussures ainsi réparées nont pris leau. 

 Parbleu, dit le docteur, je sais bien, mon brave Halgouët, quil y a des vernis imperméables. Mais je nai pas sous la main ce quil faut pour fabriquer ceux dont je connais la formule. 

 Voilà justement: le cordonnier en question confectionnait sa colle de sorcier avec du caoutchouc; ça, jen suis sûr. Et il faisait fondre son caoutchouc dans un liquide semblable à peu près à de lhuile, dune coloration jaunâtre, et qui exhalait une odeur à faire reculer un village dEsquimaux. Et Dieu sait pourtant si les Esquimaux sont difficiles en fait dodeur! 

 Un liquide jaunâtre, huileux, sentant très mauvais... Mais jy suis! sécria Sergeant, et je ne sais pas en vérité comment cela ne mest pas venu à lidée... Mon cher Halgouët, vous nous avez sauvés. Le caoutchouc, jen ai à revendre, avec mes toiles et mes tubes, et quant au liquide, nous en fabriquerons: cest du sulfure de carbone.

«Quant à la pression que nous aurons à subir, elle ne dépasse pas de beaucoup les extrêmes limites quun homme puisse supporter. Et dailleurs, projetés comme des balles vers la surface par la puissance ascensionnelle de nos réservoirs, nous ne séjournerons dans les couches profondes que pendant un temps trop court pour quun désordre grave puisse se produire dans notre organisme.

«Maintenant, mes chers amis, nous avons résolu théoriquement toutes les difficultés. Jajouterai seulement que, pour parer à toute éventualité, nous joindrons à notre ceinture un appareil respirateur, composé dun sac imperméable, contenant la quantité dair frais nécessaire à une dizaine de mouvements dinspiration et dexpiration pour nous permettre de reprendre haleine après linvasion de leau. Cet appareil sappliquera rigidement à notre bouche par une bande de toile de caoutchouc. Il comprendra deux tuyaux, lun communiquant avec le sac dair lautre avec lextérieur. Chacun sera clos dune soupape primitive faite par une simple balle de plomb ou détain. Nous avons de létain dans la caisse du maître darmes. À linspiration, la bulle du tuyau dair se soulèvera et se heurtera à une petite buttée, laissant passage à lair appelé par le trou dun diaphragme sur lequel elle repose normalement. Celle du tuyau libre sappliquera encore plus fortement contre le diaphragme placé au-dessus delle. À lexpiration, le phénomène inverse se produira; la balle du conduit atmosphérique sappuiera contre lorifice et le fermera. La balle du tube libre cédera de quelques millimètres jusquà une petite buttée, livrera passage à la bulle dair chassé, et sous la double influence de la poussée de leau et de linspiration suivante reviendra fermer hermétiquement le diaphragme de caoutchouc 

«Vous ai-je convaincu, mon cher Georges, et vous, mon brave Halgouët? dit le docteur changeant subitement de ton et tendant ses deux mains à ses compagnons. 

 Moi, sécria Quosé, mais je vous écoute comme un dieu.

Un peu plus, il baisait la main tendue. 

 Et moi, dit Georges de Malher en répondant à son étreinte, je vous admire et je vous suis, parce que vous personnifiez pour moi lénergie morale, et quil serait injuste que tant de courage simple, de sang-froid et de volonté, fussent dépensés en pure perte. Mon cher Sergeant, jai pleine confiance en vous. 

 Alors, mes amis, dit le docteur en ôtant sa vareuse et en retroussant ses manches, au laboratoire! Travaillons ferme, et ouvrons notre avant-dernier cylindre doxygène. Il est temps!


IX, Les préparatifs du renflouage 

Sir Owen avait suivi modestement, en se tenant presque à lécart, les funérailles de laspirant Rémi, quavaient escortées, outre les autorités civiles et militaires du Pirée et dAthènes, des délégations des navires de toutes les nationalités qui se trouvaient en rade. Tous les marins de lInvestigator, dans leur uniforme de molleton blanc, le crêpe flottant au bras, avaient pris place dans le cortège. Mais sir Owen avait laissé la conduite du détachement à ses officiers, et sétait, mêlé à la foule. Au cimetière, après les discours, il déposa lui-même, quand tout le monde fut parti, une palme dargent sur la tombe de lofficier. Puis, en proie à ses tristes pensées, il se dirigea vers la sortie. Au moment où il allait franchir la porte, un matelot français, qui stationnait près de la grille, savança vers lui. 

 Pardon, excuse, commandant, dit-il; cest bien au capitaine de lInvestigator que jai lhonneur de parler? 

 Oui, mon ami. Vous avez quelque chose à me dire? 

 Jaurais quelque chose à vous dire. Mais je vois lamiral qui sapproche, je me recule. Seulement, si cest un effet de votre bonté, commandant, vous serez bien aimable de me faire signe quand vous aurez fini avec lamiral.

Et le matelot sen fut à lécart, sans même attendre la réponse. En effet, M. de la Rénolière était resté lui aussi à la porte du cimetière, et, entouré dune vingtaine dofficiers en grand uniforme, il se dirigeait vers sir Owen. 

 Monsieur, lui dit-il, je nai pas voulu laisser achever cette triste cérémonie sans vous donner un témoignage destime. Je sais, nous savons tous, ajouta-t-il en se tournant vers létat-major, que vous portez la peine dune fatalité que vous navez pas méritée. Je me serais fait un reproche de ne pas apporter quelque consolation à la peine si visible que vous éprouvez, et je puis vous dire que tous mes officiers se joignent à moi pour vous exprimer leur vive sympathie.

Sir Owen, malgré son empire sur lui-même, fut profondément ému. Il prit les deux mains tendues de lamiral, les serra, et ne trouva dans son cœur que cette réponse, bien simple: 

 Ah! messieurs!... messieurs, vous êtes bien des Français.

Et tandis quaprès un respectueux salut, la cohorte dorée se retirait, lAnglais restait sur place, les yeux fixes, dans une reconnaissante pensée, sur un drapeau tricolore voilé de deuil qui flottait à la fenêtre dune maison française. 

À cet instant, le même matelot revint vers lui et répéta: 

 Pardon, excuse, commandant. Mais maintenant que lamiral est parti, est-ce que je pourrais vous parler?

Sir Owen regarda alors avec attention cet interlocuteur entêté. Cétait un petit homme mince, mais bien bâti, au teint bronzé, aux yeux bleus étranges sous ses cheveux noirs. 

 Que me voulez-vous, mon brave? 

 Voici. Paraît que vous avez lintention de renflouer le Sirius. Vous avez demandé à lamiral des scaphandriers. On vous en a donné deux: Martial et Fricourt. Ce sont deux braves gars, très solides. Mais voyez-vous, tout amour-propre à part, ils ne me valent pas. 

 Ah! vous êtes scaphandrier? 

 Un peu, même que jai travaillé au port de Lorient sous six brasses deau pendant des heures, et que la pompe, toute refoulante quelle était, se serait fatiguée plus vite que moi. 

 Et vous voudriez travailler au renflouage du Sirius? 

 Dame, si cétait un effet de votre bonté, ça me ferait bien plaisir que vous me demandiez à lamiral. 

 Je le veux bien, puisque vous êtes du métier, et je ne pense pas que lamiral me refuse. Je vous donnerai la haute paye que joffre aux autres scaphandriers, et les primes du travail. Jen parlerai demain matin à M. de la Rénolière. Venez me voir dans laprès-midi à bord de lInvestigator. 

 Bien, commandant. Maintenant, vous savez, la haute paye, ça ne mintéresse que dun côté. 

 Comment cela? 

 Oui. Oh! je ne la refuse pas. Seulement, voilà: je suis lami denfance de Jean Halgouët, dit Quosé. Et ses parents ont été très bons pour moi, dans le temps. Il faut vous dire que feu le père de Jean avait un frère, qui était adjoint à Muzillac, dans le Morbihan, en Bretagne. Et grâce au papa Halgouët, qui avait parlé de moi à son frère, jai eu une bourse à Vannes, ce qui ma servi à faire mon éducation jusquen quatrième. 

 Cétait peut-être beaucoup pour un pêcheur des côtes, dit sir Owen, qui ne put sempêcher de sourire. 

 Oui, mais cest que je nai pas seulement été pêcheur, moi, commandant. Jai été pendant deux ans comme qui dirait apprenti pharmacien. Je nétais, à tout dire, que garçon de laboratoire chez le pharmacien de Muzillac. Mais comme il navait pas délève et quil allait très souvent à la chasse, je le remplaçais. 

 Très bien. Mais je ne vois pas comment cette éducation a pu faire de vous un plongeur émérite. 

 Cest que jaimais beaucoup la mer, ce drôle docéan de Bretagne qui na pas deux jours de suite la même figure. Quelque temps quil fît, entre deux collyres, ou entre deux boîtes de pilules, jallais prendre mon bain dans les grandes lames, et je restais une bonne heure dans leau, en mexerçant par goût à plonger le plus longtemps possible. Jai attrapé des tas de coups de queue de marsouins; mais ça ne ma jamais corrigé, si bien quun jour jai planté là mon patron, et je me suis engagé dans la marine. Comme javais du plaisir, du vrai plaisir à voir la mer «par en-dessous», je me suis exercé au scaphandre, et avec mon habitude de mener ma respiration comme je voulais, ça na été quun jeu pour moi. De sorte quen fin de compte je serais bien heureux de contribuer à retrouver mon pauvre vieux Jean Halgouët, même mort, puisquil ny a guère moyen de le retrouver autrement. Tous les Anglais ne sont pas de mauvais diables, nest-ce pas, commandant? Et vous avez lair dun bien brave homme, vous, quoique vous ayez coulé notre joli Sirius. Cétait probablement que vous navez pas pu faire autrement. On fait ce quon peut, on nest pas des princes...

Et sur cette conclusion philosophique, le matelot sarrêta, les pieds en équerre, et roulant son béret dans ses doigts. 

Sir Owen, intéressé et touché, laissa passer sans sourciller le compliment de la fin. 

 Comment vous appelez-vous, mon ami? demandait. 

 Yves Poulpiquet, commandant. 

 Et vous êtes embarqué?... 

 À bord du Surcouf.

 Cest bien; si cela ne dépend que de moi, vous viendrez nous aider. Donc, à demain, à bord de lInvestigator. 

 Bien, commandant. On y sera, et merci.

Là-dessus, le matelot tourna sur ses talons après avoir salué, et séloigna. Sir Owen, de son côté, rentra en ville, où dautres soucis lappelaient.

*

**

Il se mit immédiatement en campagne pour rassembler loutillage nécessaire au renflouage du Sirius. Grâce à lappui de lamiral et à la générosité avec laquelle il déchirait les pages de son carnet de chèques, il arriva assez vite à réunir le matériel dont il avait besoin. Néanmoins il lui fallut huit jours pour le compléter. 

Chaque fois quil trouvait, chez un constructeur, un armateur ou un fabricant, un des engins, quil lui fallait, il lachetait purement et simplement, sans marchander sur les prix quon lui demandait. Si lobjet était en mauvais état, il embauchait à nimporte quelles conditions les ouvriers qui travaillaient jour et nuit à le réparer. Il se procura ainsi, soit avec le concours du gouvernement grec, soit en sadressant à lindustrie privée, une cinquantaine de pontons métalliques, de formes et de dimensions variables; il récolta tout un stock de bouées et de «corps-morts», des pompes dépuisement, des kilomètres de chaînes solides, des scaphandres perfectionnés avec tous leurs accessoires. 

Pendant huit jours et huit nuits, le commandant de lInvestigator prit à peine quelques heures de repos. Lofficier français du génie maritime qui lassistait était littéralement sur les dents. Mais sir Owen semblait être bâti en acier. Il avait réquisitionné, en triplant la paye, tous les ouvriers disponibles du Pirée et dAthènes. Tous les pontons avaient été minutieusement visités, éprouvés et examinés sur tous leurs joints. Tandis que des chaudronniers boulonnaient les coutures douteuses et renforçaient les parois trop faibles, tandis que les calfats les goudronnaient de manière à assurer leur rigoureuse étanchéité, des ajusteurs leur adaptaient des tubes filetés destinés à recevoir les écrous des tuyaux de pompes, et de puissants crochets sur lesquels devaient se frapper les chaînes. On faisait de même pour les bouées et les corps-morts. Cest, en effet, au moyen de ces pontons et de ces bouées que sir Owen pensait réussir à renflouer le Sirius. 

Les opérations du renflouage sont très délicates, et il nexiste pour ainsi dire pas de technique générale. Les moyens employés varient suivant les cas. Lorsquun navire est échoué presque à fleur deau, comme le fait sest produit récemment au Havre pour le paquebot la Touraine, coulé à lentrée du port par suite dun coup de mer qui lavait drossé contre la jetée, on peut utiliser des sortes de grues montées soit sur de puissants pontons, soit sur les points fixes de la côte, et aider à leur action par des allèges disposées tout autour du navire. Ces allèges sont des corps creux, pleins dair, quon attache avec des chaînes ou des câbles aux parois du bâtiment et dont la réunion soulage dautant, par la rupture déquilibre provoquée, la masse du navire submergé. 

Lorsque le bâtiment a été coulé à une faible profondeur, et quil est facilement accessible aux scaphandriers, on peut, sil est intact, le fermer complètement, le rendre lui-même aussi étanche que possible. Après quoi lon épuise leau quil contient, au moyen de pompes, en remplaçant cette eau par de lair. Il est facile de comprendre que le bâtiment ainsi vidé revient de lui-même à la surface. 

Enfin, lorsque le bateau à renflouer est échoué par une profondeur relativement grande, et lorsquon ne peut employer les moyens exposés ci-dessus, on a recours à lemploi des pontons étanches; on fait passer, sil est possible, par les scaphandriers, des chaînes sous la coque du navire. Puis on coule des pontons remplis deau que lon relie à ces chaînes. Ensuite on épuise leau des pontons qui deviennent, pour ainsi dire, autant de vessies autour du corps du vaisseau noyé. On ne peut pas toujours passer des chaînes sous le bâtiment: alors on les accroche le plus solidement possible aux parties résistantes de la carcasse. Et cest là que les scaphandriers doivent déployer tout leur courage et toute leur habileté professionnelle. Le problème, en effet, est déjà assez difficile quand ces braves ouvriers opèrent à une profondeur normale. Il devient encore plus ardu lorsque, sous la pression des hautes couches deau, exposés à la congestion, les oreilles bourdonnantes et la poitrine haletante, il leur faut garder assez de sang-froid pour sorienter au milieu des débris, se mouvoir dans un milieu résistant, prendre garde à ne pas enchevêtrer dans les cordages et les manœuvres briser leur conduite dair ou leur corde dappel, et choisir les emplacements favorables pour frapper leurs chaînes à des points dattache assez robustes pour résister à leffort et ne pas se briser au moment de la poussée définitive. 

La question des scaphandriers était celle qui, à bon droit, préoccupait le plus sir Owen et lingénieur. Le commandant de lInvestigator avait à sa disposition sept hommes exercés: un marin grec, deux ouvriers civils du Pirée, un matelot du yacht, et trois Français, parmi lesquels Yves Poulpiquet, que lamiral, sur sa demande, avait mis à ses ordres. Mais quelle que fût leur habitude de travailler dans les fonds, il ne pouvait songer sans effroi à la formidable pression de cinq atmosphères que devaient supporter ces auxiliaires essentiels. Aussi jugea-t-il à propos de faire établir des scaphandres dun modèle spécial qui pouvaient, suivant lui, neutraliser dans une certaine mesure laction des couches deau, et permettre denvoyer aux explorateurs sous-marins un air moins comprimé. On sait que le scaphandre ordinaire est composé dun vêtement imperméable, serré aux poignets et aux chevilles, de manière à empêcher toute introduction de leau. Autour du cou, le vêtement sajuste à un collier dacier portant un filetage. Sur ce filetage on visse le casque en métal, enveloppant la tête, percé douvertures garnies de gros verres protégés eux-mêmes par des grillages. Un tuyau de caoutchouc amène dans le casque lair respirable refoulé par une pompe, et un évent à soupape assure lexpulsion de lair vicié. Une corde dappel arrivant sur la poitrine du plongeur lui permet de faire les signaux nécessaires, soit pour quon active ou quon ralentisse le travail de la pompe, soit pour quon le ramène à la surface. Enfin une masse de plomb suspendue au col comme un énorme médaillon, et des semelles, de plomb également, facilitent limmersion malgré la résistance de leau. 

Il est facile de comprendre que, dans ces conditions, la pression de lair envoyé dans lenveloppe qui entoure le plongeur doit être équivalente à celle de leau qui agit sur elle. Par trente brasses deau, le scaphandrier doit respirer sous une pression cinq fois supérieure à la pression normale. Il nen serait pas de même si lappareil était conçu, de façon à exercer une résistance à la poussée extérieure et à lui opposer une force autre que celle de lair quil emmagasine lui-même. 

Cest en vertu de ce raisonnement que sir Owen fut amené à faire fabriquer des scaphandres dun système particulier. Létoffe en était composée de trois épaisseurs de toile imperméable, soudées ensemble par un vernis de caoutchouc. Toutes les coutures étaient naturellement imperméabilisées au moyen du même vernis. Jusquici, à part lépaisseur inusitée de ce triple tissu, rien nétait bien nouveau dans lappareil. Mais ce qui le différenciait de tout ce qui sétait fait jusqualors, cétait larmature intérieure que le savant anglais lui avait adjointe. Le, tissu, en effet, était supporté par une véritable membrure, faite de ressorts dacier souples et résistants, qui suivaient le contour circulaire du corps et des- membres. Lhomme devait se trouver protégé par une sorte darmure capable de résister par elle-même, et sans être soutenue par la pression du matelas dair intérieur, à la force développée par les couches deau. Au premier abord, lingénieur avait formulé quelques objections, dont la principale était que cela ne sétait jamais fait, et que, si le procédé eût été bon, les fabricants de scaphandres leussent de longtemps employé. Mais sir Owen, chiffres en mains, et appuyé sur tous les livres de mécanique appliquée de la bibliothèque de lInvestigator, démontra à son auxiliaire que les tissus solides supportés par des carcasses métalliques pouvaient résister à des pressions beaucoup plus considérables. Et lingénieur sinclina. 

Bref, après huit jours de travail surhumain, le convoi de renflouage était prêt pour le départ. Le temps était serein, la mer était calme. À minuit, tout était terminé. Au petit jour on devait appareiller. 

Alors, pour la première fois, sir Owen, brisé, descendit dans sa cabine pour dormir. Il venait à peine dy entrer lorsquun canot aborda lInvestigator. Un homme monta sur le pont, et demanda à remettre un pli urgent au commandant. Cette lettre, que par une délicate courtoisie le directeur de la poste du Pirée faisait transmettre malgré lheure à sir Owen, était ainsi conçue:

«Mon cher oncle, 

«Dans limmense douleur qui matteint, quelles que soient les causes de la catastrophe qui sest produite, je nai quune pensée, la même que vous me témoignez dans votre lettre: retrouver le corps de mon malheureux mari. Je pars demain pour vous rejoindre. «Votre nièce affectionnée, 

«HARRIET DE MALHER.» 

Sir Owen fit immédiatement appeler un de ses officiers. 

 Lieutenant, lui dit-il, voici un chèque de cinq cents livres. Allez à terre, trouvez un, vapeur, louez-le, et donnez mission à son patron de se mettre aux ordres de Mme Harriet de Malher. Dès que ma nièce sera à bord, que le vapeur vienne nous rejoindre près de lîlot de Syrtos dont vous connaissez la position. Enfin, comme Mme de Malher est en route, et que je ne sais pas, par conséquent, où lui adresser une dépêche, faites déposer dans tous les grands hôtels dAthènes ou du Pirée une lettre à son adresse lui donnant le nom du bateau qui lattend. Nous partons à dix heures du matin, lieutenant. Vous avez donc cinq heures devant vous. 

 Cest bien, commandant. Ce sera fait.

À cinq heures et demie, le lieutenant rentrait à bord de lInvestigator, et se croisait avec sir Owen qui sortait de ses appartements. 

 Eh bien, monsieur? 

 Eh bien, cest fait: le steamer que jai frété est prêt, et Mme de Malher pourra sembarquer aussitôt arrivée à bord du Miltiade.


X, La prison sans prisonniers 

Au soleil levant, le convoi destiné au renflouage du Sirius prenait la mer. 

Son aspect était absolument étrange, et malgré lheure matinale, la moitié de la population du Pirée, entassée sur les quais et les jetées, assistait au départ de cette singulière escadrille. Les pontons avaient été divisés en deux groupes de vingt-quatre chacun, réunis par couples grâce à des câbles solides. Chacun de ces groupes était remorqué par un vapeur. LInvestigator, en tête, menait le convoi. À ses flancs était accrochée une bizarre ceinture de bouées de toutes les formes et de toutes les dimensions. Il avait fallu prendre de minutieuses précautions pour éviter que, sous linfluence des lames, les pontons ne sentrechoquassent, ce qui aurait pu rapidement les détériorer et les mettre hors de service. Les câbles damarrage qui les reliaient les uns aux autres laissaient entre les couples une assez longue distance. De plus, des défenses en bourrelets de corde, garnissaient les parois des caissons flottants, de manière à éviter les collisions. Enfin, à. bord de lInvestigator et des deux vapeurs, une équipe, se relevant toutes les trois heures, veillait continuellement, munie de grappins et danspects, et se tenait prête à mettre à la première alerte un canot à la mer et à y prendre place. 

La traversée seffectua sans encombre, un peu ralentie seulement par le convoi remorqué. On mit trente-six heures à atteindre les parages où le Sirius avait sombré. Il sagissait maintenant de déterminer le lieu exact et précis où se trouvait lépave. Le champ à explorer était relativement restreint, en raison des repères soigneusement relevés par sir Owen avant de quitter le théâtre de la catastrophe. Mais, étant donnée la profondeur, on eût pu perdre encore un certain temps si lAnglais, qui malgré ses traversées se tenait au courant de toutes les découvertes scientifiques, neût eu lidée dutiliser un appareil récemment inventé par un officier anglais, et destiné précisément à la recherche des épaves sous-marines. Lingénieur français navait pas encore entendu parler de cette ingénieuse application de lélectricité. Sir Owen lui en expliqua le principe et le fonctionnement. 

 Connaissez-vous, dit-il, le jeu de la pincette, qui fait partie depuis un temps immémorial des divertissements de salon?

 Parfaitement. Jy ai joué souvent, à mes débuts dans la marine, chez le préfet maritime de Lorient. Il sagit de trouver un objet caché dans la pièce. Une personne tient une pincette et la frappe avec une clef. Lorsque le chercheur approche de la cachette, on frappe plus fort la pincette. Lorsquil sen éloigne, on diminue le son produit. 

 Parfaitement; eh bien, nous allons retrouver le Sirius de la même façon. 

 Cest très simple. Seulement qui est-ce qui nous remplacera la pincette? 

 Un téléphone. 

 Et qui parlera dans le téléphone? 

 Le Sirius lui-même. Nous laissons pendre dans leau un fil métallique aboutissant à bord à un récepteur téléphonique et, dans leau, à une spirale. Celle-ci est placée entre deux autres spirales parcourues par des courants dinduction égaux. Ceux-ci sannuleront, et linstrument restera muet. Mais si une masse de fer doux se trouve à proximité dune des spirales latérales, le courant de celle-ci se trouvera renforcé, léquilibre sera rompu, et un courant se développera dans la spirale médiane: conséquence, le téléphone rendra un son qui augmentera dintensité au fur et à mesure quon se rapprochera de la masse métallique, cest-à-dire du navire submergé, et qui deviendra plus faible dès quon sen éloignera. Vous voyez que cest bien le jeu de la pincette. Jai avec moi un appareil que jai pu faire établir à Athènes, et nous allons lutiliser immédiatement.

En effet, lInvestigator, laissant plonger les spirales reliées au téléphone, se mit à décrire une série de circuits sur laire à explorer, et au bout de très peu de temps on arriva à retrouver lemplacement du Sirius. Un certain nombre de coups de sonde confirmèrent la découverte, et le suif des plombs rapporta des empreintes et de menus débris qui ne laissaient subsister aucun doute. 

Dès le lendemain matin, les scaphandriers commencèrent leur périlleuse et difficile besogne. Malgré les perfectionnements apportés aux scaphandres par sir Owen, quatre hommes ne purent pas atteindre vingt brasses de profondeur. Sur les trois autres, deux, le marin grec et un Anglais, parvinrent jusquà lépave, mais durent se faire remonter aussitôt. Seul Poulpiquet put séjourner sous leau un quart dheure de suite, et sir Owen bénit alors sa bonne étoile qui lavait mis sur son chemin; car sans lui lopération eût été momentanément manquée, et il eût fallu plusieurs jours pour trouver, ce qui aurait été certainement, difficile, des plongeurs doués dune plus grande force de résistance. Quand le brave garçon eut été ramené à bord, le sang lui sortait par le nez et par les oreilles. 

 Voyez-vous, dit-il à sir Owen, cest parce quil y a longtemps que je ne suis pas descendu à de grandes profondeurs. Mais je vais vite mentraîner. Un quart dheure pour commencer sous cette pression-là, cest déjà gentil. Seulement je ne pourrai tout faire à moi seul, il faudra que les camarades sexercent. Si seulement les cinq qui sont descendus peuvent shabituer à me tenir compagnie quelques minutes, je crois que nous réussirons; mais ce sera nécessairement plus long que si nous étions beaucoup. En attendant, voici ce que jai pu observer: le Sirius est presque droit, le nez piqué dans le fond et entré dans le sol, qui ma semblé dune nature argileuse. Par tribord, le navire est enfoncé jusquà la déchirure que lui a faite lInvestigator. Par bâbord son flanc est masqué, très haut, par un pli du fond, qui se relève brusquement en cet endroit, et qui continue en pente dans la direction de lîlot de Syrtos, auquel il va probablement se raccorder. Cest tout ce que jai vu pour aujourdhui. 

 Cest beaucoup, mon brave, répondit sir Owen. Je me souviendrai de vous, soyez-en sûr. Nous allons immédiatement nous mettre à lœuvre.

Les deux vapeurs vinrent sancrer au-dessus du Sirius, et successivement on commença limmersion des pontons préalablement remplis deau. Lopération se faisait au moyen de bigues, sortes de grues rudimentaires établies à bord des vapeurs, et qui permettaient de laisser descendre doucement les caissons à la place voulue. On commença par ceux qui, devant se trouver à lavant du Sirius, pouvaient reposer directement sur le fond, et dont la descente nexigeait pas, par conséquent, le concours des scaphandriers. Pendant ce temps ceux-ci sentraînaient. Dès le matin du troisième jour, Poulpiquet pouvait rester une demi-heure à hauteur du Sirius. Les deux hommes, qui à la première tentative avaient touché lépave, supportaient un séjour de huit à dix minutes. Quant aux quatre autres, ils avaient dû y renoncer, et lun deux même, après une nouvelle épreuve, était resté gravement malade. 

La position du navire ne permettait pas de passer des chaînes sous sa quille: elles auraient glissé sous leffort de la traction au moment de la poussée imprimée par les pontons vides. Mais le cas était prévu, et les plongeurs avaient à leur disposition, dénormes crochets et de robustes grappins, quils fixaient partout où la résistance de la coque paraissait capable de subir leffort. Puis ils reliaient par des chaînes puissantes ces crampons aux pontons, munis eux-mêmes de crocs pour les recevoir. Peu à peu le Sirius se garnit dune couronne de caissons et de bouées. Celles qui devaient sattacher aux parties plus élevées étaient immergées par les bigues à la profondeur nécessaire. Sur un signal des scaphandriers, on arrêtait la descente au point jugé bon par ceux-ci, et en sy reprenant à dix fois sil le fallait, on les attachait aux flancs du Sirius. Après huit jours de travail seulement, grâce aux précautions prises par sir Owen et à la perfection de loutillage quil avait créé, cette première partie du travail était terminée. 

Il restait maintenant à épuiser leau des pontons et à la remplacer par de lair. Cette partie du travail était pour sir Owen un grave sujet dinquiétudes. Le savant avait naturellement compris de prime abord quil ne pouvait pas se servir des pompes ordinaires pour vider des caissons qui supportaient une pression de cinq atmosphères. Il eût fallu employer soit des pompes refoulantes, soit des turbines, dont lusage, étant données les circonstances, était impossible. Aussi sir Owen sétait-il arrêté, daccord avec lingénieur, à un système hardi, qui pouvait réussir et le devait même théoriquement, mais dont les résultats étaient aléatoires comme ceux de toute expérience. Les chaudières de lInvestigator, établies sous la surveillance minutieuse du propriétaire, étaient dune force exceptionnelle, bien que le yacht fût, comme nous lavons dit, un bâtiment mixte destiné à naviguer à volonté à la voile ou à la vapeur. Nous avons eu déjà un exemple de cette résistance lorsque sir Owen avait fait charger les soupapes pour se maintenir à la hauteur du Sirius au début de ce fatal voyage. Il sagissait de tirer parti de cette circonstance, damener sous haute pression la vapeur dans les pontons submergés, et de sen servir pour refouler bon gré mal gré la colonne deau dans un tuyau de sortie. La résistance à vaincre étant de cinq atmosphères, il sagissait damener la vapeur dans les caissons à une pression supérieure pour en chasser le contenu. 

Restait à savoir si les caissons eux-mêmes pourraient supporter cette pression. Mais sir Owen les avait fait renforcer intérieurement par des entretoises, extérieurement par de fortes frettes; de plus leur nombre était supérieur à ce quil aurait rigoureusement fallu pour déplacer le cube deau nécessaire. Le succès de lopération naurait donc pas été compromis par la rupture de quelques-uns des pontons. Le plus difficile était dy amener la vapeur par un tube à la fois assez souple et assez résistant. 

Le savant avait résolu la difficulté du mieux quil avait pu, en raison du peu de temps quil avait eu pour faire ces préparatifs. Les tubes de raccordement,  il en avait fait faire trois,  étaient composés de six sections variant de deux à douze mètres de longueur, ce qui était suffisant pour leur permettre les ondulations nécessaires. Les articulations étaient formées par des manchons de cuir très épais, revêtus intérieurement de bracelets de cuivre imbriqués et extérieurement dun tissu extrêmement résistant formé par plusieurs couches de fils dacier entrecroisés. À chaque extrémité, un manchon fileté permettait lajustage au ponton et à la prise de vapeur de la machine, et des colliers de cuir assuraient létanchéité des joints ainsi formés. Enfin le tube tout entier était recouvert dun tissu de corde serré sur lequel était étalée une couche denduit isolant destinée à éviter la déperdition de vapeur et à maintenir par suite la pression.

Cest avec une réelle anxiété quon essaya le système imaginé par sir Owen. Tout léquipage des trois navires, monté sur le pont, sur les vergues, sur les pavois, suivait lopération. On nentendait pas un mot autre que les commandements. Au moyen des bigues installées à bord de lInvestigator, on descendit le tube lentement; puis, quand il fut tout entier déroulé, on en descendit un second destiné à lexpulsion de leau, et ensuite à son remplacement par lair. Dès que les deux tubes eurent été déroulés, les trois scaphandriers plongèrent. En seize minutes ils ajustèrent les filetages aux amorces dun des pontons, puis ils remontèrent. Le tube de vapeur fut relié à la chaudière, lautre resta suspendu à la paroi du navire. 

 Quelle pression? demanda sir Owen dans le portevoix de la machine. 

 Huit atmosphères, commandant, répondit le mécanicien. 

 Cest bien, le tube est bien ajusté à la prise de vapeur? 

 Oui, commandant. 

 Ouvrez la vanne!

Sir Owen ému tenait la main de lingénieur. Tous cinq étaient pâles. La science est si passionnante, que ces deux hommes à ce moment éprouvaient la même angoisse que sil se fût agi de ramener vivants les trois disparus du Sirius. Une minute se passa. Leau narrivait pas par le second tube. Sir Owen commençait à désespérer. 

 Courage! lui dit lingénieur. La vapeur sest refroidie au contact de leau et se condense en y arrivant. Il lui faut le temps déchauffer la surface.

Une autre minute sécoula. Cette fois sir Owen croyait bien définitivement la partie perdue, lorsque tout à coup un bouillonnement se fit entendre, et du tube séleva majestueusement une colonne deau de dix mètres de hauteur. 

Malgré sa raideur britannique, sir Owen se jeta dans les bras de lingénieur. 

 Enfin! sécria-t-il, si je ne puis vous rendre vos trois braves, je leur donnerai une tombe, et je vous rendrai au moins le Sirius.

*

**

À partir de ce moment le renflouage suivit son cours régulier, sans accident grave. Trois caissons seulement éclatèrent sous la pression, quelques-uns se déformèrent sans se rompre. Tous les autres résistèrent, et à mesure que lair les remplissait, la position du Sirius changeait. Tout dabord son avant se dégagea de lalvéole argileux dans lequel il sétait enfoncé, et qui épousait rigoureusement ses contours. La conséquence de ce mouvement fut quil reprit une position à peu près horizontale. En même temps il sélevait entre deux eaux et revenait à une profondeur inférieure à vingt brasses, ce qui permit aux autres scaphandriers, sauf le malade, de se joindre aux trois ouvriers de la première heure. Poulpiquet passait la moitié de sa vie dans leau, dirigeant ses compagnons à laide dun système de signaux quil leur avait appris. Aussi le travail marcha-t-il rapidement. 

Dès que le bâtiment eut quitté sa position primitive, Poulpiquet en fit le tour. Ce jour-là il se fit remonter précipitamment, et quand on lui eut dévissé son casque, sir Owen remarqua lexpression détonnement peinte sur son visage. 

 Quavez-vous? lui dit-il. Avez-vous fait quelque découverte? 

 Oui, commandant, et une découverte bien bizarre,

 Laquelle? 

 Cest bien par tribord que lInvestigator a abordé le Sirius, nest-ce pas? 

 Mais oui... 

 Eh bien, il y a une autre déchirure de la coque par bâbord, un peu plus en arrière que la première. Elle se trouve à la hauteur du troisième compartiment étanche, précisément celui où étaient M. de Malher et ses compagnons au moment du sinistre. 

 Elle est grande? 

 Très grande: environ un demi-mètre de diamètre, 

 Le navire, en sombrant, aura donné contre une pointe de rocher. 

 Peut-être... 

 Vous navez pas lair dadmettre cette explication. 

 Cest que, commandant, elle ne me satisfait pas. Louverture a une forme très nette. Elle est carrée. On dirait quasiment que le bateau a été sabordé. 

 Allons donc, ce nest pas possible! Cest probablement une feuille de tôle, qui aura sauté tout entière. 

 Oui,... cest possible,... en effet. En y réfléchissant, vous devez avoir raison. Dans tous les cas les malheureux prisonniers nont pas dû mourir par la lente asphyxie de lair vicié. Ils ont été noyés dans la soute... 

 Ah! mon ami, dit sir Owen, cest presque un soulagement de croire quils ont péri ainsi. Vous navez pas essayé de pénétrer par louverture? 

 Si, mais je nai pu y réussir. Elle est obstruée par un enchevêtrement de matériaux de toute espèce. Il faudrait un très long travail. Je crois que demain le bateau sera à peu près à flot. Il sera plus facile de pénétrer dans la soute par lécoutille. 

 Cest juste. Nous arriverons ainsi aussi vite avec moins de peine.

Le lendemain, en effet, sous la force ascensionnelle de tous les pontons remplis dair, les mâts du malheureux navire émergeaient. Peu après la passerelle et les cheminées apparaissaient à leur tour, et le Sirius, comme si la mer navait pas voulu rendre entièrement sa proie, sarrêtait à un mètre au-dessous de la surface de leau. Il ne restait plus quà consolider la ceinture dallèges et à remorquer la malheureuse épave vers le Pirée, après avoir retrouvé les morts enfermés dans ses flancs. 

Ce fut naturellement Poulpiquet qui se chargea de cette triste exploration. Devant travailler à une faible profondeur, il revêtit un scaphandre ordinaire, qui laissait à ses mouvements une plus grande liberté. Puis, muni dune lampe électrique sous-marine, dun levier et de pinces, il descendit dans le faux-pont, après sêtre minutieusement fait expliquer par les officiers du Sirius la place exacte de lécoutille du troisième compartiment étanche. 

Dans le faux-pont, rien navait bougé. Il vit encore, fixés au-dessus de sa tête, les hamacs roulés. Il marchait sur des ustensiles divers, des assiettes et des plats de fer battu, une bordée ayant été surprise par la catastrophe au moment du repas; il retrouva facilement le panneau de lécoutille, hermétiquement clos grâce à ses joints de caoutchouc. À laide de son levier, il parvint à faire jouer les verrous déjà oxydés par le séjour sous leau, et mit à découvert lentrée du compartiment. Léchelle subsistait, il put pénétrer dans la prison mortelle. À laide de sa lampe sous-marine, il explora du regard le sinistre espace. Laspect était terrifiant. 

Tout était dans un indescriptible désordre, dans un désordre tel quil était impossible de lexpliquer par le naufrage seul. Cétait un enchevêtrement de caisses brisées, de barils éventrés, de planches broyées, qui toutes samoncelaient devant le trou carré qui, la veille, avait causé sa surprise. En poussant plus loin ses recherches, le hardi scaphandrier saperçut que les parties plus éloignées de la chambre avaient moins souffert. II se mit en devoir de retrouver les trois corps, mais tous ses efforts furent infructueux; il pensa que, dans le naufrage, les malheureux avaient dû être ensevelis dans la cargaison déplacée, et gisaient sans doute sous les amoncellements de barils et de ballots. Il remonta à bord, et fit part à sir Owen du résultat négatif de ses premières investigations, et, après avoir pris un peu de repos, redescendit accompagné de deux camarades. 

Après six voyages, ils avaient tout visité et acquis la certitude invraisemblable que les trois disparus du Sirius nétaient plus dans la prison où on les avait murés. 

Alors Poulpiquet, après avoir déblayé les abords de louverture carrée, lexamina, et il reconnut, sans erreur possible, quelle avait été faite de main dhomme. Dailleurs, sil avait conservé quelques doutes, ceux-ci se seraient évanouis devant la trouvaille quil fit de deux limes, ébréchées et usées, tout près du trou. Il les remonta, ainsi quun des cylindres quil avait remarqués parce quils étaient symétriquement rangés dans un angle. 

Sur le pont de lInvestigator, sir Owen et tout le haut personnel, anxieux, attendaient. 

 Eh bien? dit lAnglais. 

 Eh bien, commandant, il est inutile de chercher plus longtemps les corps de M. de Malher et de ses compagnons; nous ne les retrouverons pas à bord du Sirius. 

 Pourquoi? 

 Parce quils en sont sortis. 

 Que dites-vous? 

 Sortis, oui, par louverture carrée dont je vous ai parlé; ouverture quils ont faite avec ceci.

Et il tendit les limes à sir Owen. 

 Mais cest impossible! ils nen ont pas eu le temps! 

 Ils sont sortis, commandant, et par conséquent noyés. 

 Mais comment ont-ils respiré pendant quils préparaient cette terrible tentative? 

 Je ne sais pas; mais ils lont faite.

Le regard de sir Owen tomba alors sur le cylindre que Poulpiquet avait rapporté. Il lexamina, et lut sur une étiquette de laiton cet exergue: Compagnie franco-hellénique de loxygène comprimé. Ces mots furent pour lui un trait de lumière. Il resta pensif un instant; puis, tristement, se tournant vers les officiers qui lentouraient: 

 Messieurs, dit-il, Poulpiquet a raison. Nous ne retrouverons jamais nos malheureux amis, car aujourdhui la mer seule pourrait nous les rendre. Dans son chargement destiné aux cholériques de Beyrouth, le Sirius avait emporté des cylindres doxygène comprimé. Enfermés dans cet effrayant in pace, les prisonniers ont dû à loxygène quelques heures de répit. Ils nont pu supporter lidée dattendre passivement la mort, et en braves quils étaient, pensant peut-être se trouver à une faible profondeur, ils ont résolu de continuer la lutte jusquau bout. Ils ont employé les dernières heures de leur existence à la disputer, par un effort désespéré, à la mort lente qui les attendait. La profondeur à laquelle était le Sirius a déjoué cette héroïque tentative. Nos frères sont morts en vaillants hommes et en chrétiens! Dieu aura leurs âmes, et la grande tombe des marins gardera leurs corps.

Ces paroles furent dites dune voix pénétrante, au milieu du religieux silence des assistants, qui vivaient en eux-mêmes les angoisses de la lutte suprême soutenue par les victimes du Sirius. Lenseigne de vaisseau qui commandait le navire au moment de labordage se mordait les lèvres jusquau sang pour ne pas pleurer, et de grosses larmes coulaient des yeux du pauvre Poulpiquet jusque sur la grosse toile mouillée de son scaphandre. 


DEUXIÈME PARTIE
LA VILLE SOUS-MARINE 


I, Le trou noir 

Depuis trois jours, les prisonniers du Sirius étaient confinés dans leur dangereux cachot. Ils sétaient peu à peu habitués au péril permanent qui les menaçait, et ils vaquaient avec une ardeur facile à comprendre, mais aussi avec un sang-froid parfait, aux préparatifs de leur salut. En vrais marins, ils avaient régulièrement organisé leur existence. Les heures de repos étaient rigoureusement réglées de telle sorte que deux dentre eux fussent éveillés tandis que le troisième dormait. Les moments des repas étaient également fixés. Les déjeuners et les dîners étaient courts dailleurs, car la vie dans cet espace clos nétait pas faite pour développer lappétit. Mais le docteur sattachait à ce quils fussent substantiels, et surtout à en varier les menus, ce qui lui était facile avec la quantité et la diversité des conserves empruntées à la cambuse. À plusieurs reprises même, pour vaincre le dégoût qui semparait de ses compagnons, il eut recours aux talents culinaires de Halgouët, qui, en bon matelot débrouillard, avait quelques notions de lart de Carême. On déplaçait pour un instant les cornues du laboratoire, et Quosé sefforçait de confectionner un plat chaud, quil baptisait dun nom de circonstance: «Langue conservée à la fond de cale» ou bien «Bœuf salé à la plongeur». Il arrosait le tout dune bouteille généralement décorée du nom de «Château-du-Fond» ou de «Clos-Marsouin». Et il disait à Georges de Malher: 

 Mangez donc, commandant; sans quoi M. le docteur va vous ordonner de faire chaque jour trois heures de promenade sur le pont,... et je vous assure quil ny fait pas bon.

La bonne humeur constante du brave garçon, sa confiance absolue dans le succès, réagissaient, malgré tout, sur les deux autres prisonniers, et ne contribuaient pas peu à entretenir leur courage. 

La fabrication de loxygène marchait bien; elle était dailleurs très simple: il sagissait seulement de chauffer dans une cornue du chlorate de potasse; mais malgré la dimension de la lampe à alcool, des appareils de distillation, la difficulté avait été de régler la température. Le docteur y était arrivé, comme il lavait annoncé, au moyen dun jet doxygène amené par un tube de caoutchouc, et projeté dans la flamme par un bec fabriqué avec du zinc pris dans le doublage des caisses. À la vérité, le zinc fondait très rapidement. Mais on en était quitte pour le remplacer, et, Dieu merci, le métal ne manquait pas. 

Lorsque tous les réservoirs consacrés à loxygène étaient pleins, le docteur distillait de leau de mer, provenant de la mince fissure quil avait conservée. On battait ensuite cette eau distillée pour laérer, et elle servait à la boisson et aussi à la toilette; car lhygiène la plus scrupuleuse était observée par la petite colonie, et les ablutions deau douce souvent répétées rendaient le corps plus dispos et jouaient un grand rôle dans le maintien de la santé. 

Enfin le docteur obtint aussi, sans difficulté, de lhydrogène par la décomposition de leau sous laction de lacide sulfurique et du zinc, et bientôt il en eut rempli les cylindres quil avait réservés spécialement pour cet usage. 

Pendant quil soccupait de ses cornues, ses compagnons ne restaient pas inactifs. Halgouët taillait dans la toile caoutchoutée les ceintures de sauvetage et les sacs respiratoires. Il ne possédait pas de ciseaux; mais il avait toujours son «eustache» de matelot, un fort couteau de bon acier quil rendait tranchant comme un rasoir en laiguisant sur une barre de fer, et à laide duquel il coupait très dextrement létoffe tendue sur un couvercle de caisse. Il sétait aussi confectionné un fuseau et une quenouille, et après deux heures dessai il était parvenu, en rappelant les souvenirs de son enfance, à fabriquer avec de létoupe, peignée à laide de clous, un fil fort grossier, mais très résistant. Quand Quosé était fatigué de tailler, il sinstallait pour filer, accroupi sur une pile de barils, les jambes reployées sous lui en tailleur. Et les deux officiers ne pouvaient sempêcher de rire en voyant avec quelle gravité il se livrait à cette besogne plutôt féminine.

Quant à Georges de Malher, il avait assumé la tâche de préparer la porte de sortie, comme disait le docteur par un aimable euphémisme. Il commença par tracer entre deux membrures un carré de cinquante centimètres de côté sur la tôle. Puis il disposa contre la partie qui devait sauter un étai puissant, formé dune pièce de bois arc-boutée sur le sol, et destiné à résister à la pression de leau, que la tôle limée eût été impuissante à supporter seule. Après quoi il commença cet extraordinaire travail de patience qui consistait à creuser à la lime, sur les quatre côtés marqués, un sillon de huit millimètres de profondeur. La besogne était atrocement fatigante, en raison de la position inclinée dans laquelle il devait se tenir, et de la petitesse des outils. Et puis il y avait un autre obstacle à vaincre: les limes, maniées continuellement sur la tranche au début de lopération, susaient rapidement. Cétait grave, car si lon ne réussissait pas à préparer louverture que lexplosion devait achever, il fallait renoncer à tout espoir. Mais le docteur, avec de courts débris de fleurets dentelés sur leurs arêtes et trempés, fabriqua tout un arsenal doutils qui permirent dactiver le travail sans mettre les limes hors de service. Toujours avec les mêmes matériaux il fit des burins, qui, maniés au marteau, enlevaient assez facilement de menus copeaux de métal. De temps à autre, Quosé venait relayer le commandant. Le docteur aussi laidait parfois; si bien que le sillon se dessinait, et quon pouvait prévoir son achèvement pour le terme fixé. 

Un jour,  cétait le sixième depuis le naufrage,  Quosé, qui venait de filer pendant deux heures, déposa sa quenouille, et, sadressant à Sergeant: 

 Monsieur le docteur, dit-il, je nai plus rien à faire; toutes mes ceintures sont coupées, mes sacs sont préparés, et voici une pelote qui doit contenir dans les trois cents mètres de fil. Je pense que cest suffisant. Donc, veuillez me donner de louvrage, ou sans cela je serais obligé, bien à regret, de chercher un autre patron.

À ce moment, Georges de Malher laissa là loutil dont il se servait, et dit: 

 Et moi aussi, mon cher docteur, ma besogne est faite. Mon sillon a partout... dame! au jugé, les huit millimètres de profondeur. 

 Eh bien! moi aussi, dit le docteur, qui achevait de remplir dune poudre blanchâtre plusieurs boîtes à conserves; moi aussi jai fini. Nous avons de loxygène pour deux jours au moins, de lhydrogène en quantité suffisante pour remplir nos ceintures, et je viens de terminer la fabrication de lexplosif qui va nous ouvrir la porte. Maintenant il ne nous reste plus quà coudre nos appareils et à imperméabiliser les coutures. Voici des aiguilles très suffisantes, que jai confectionnées avec du fil de fer aiguisé et trempé. Pour le vernis imperméable, je vais, comme Quosé men a donné lidée, fabriquer du sulfure de carbone, dans lequel nous mettrons à infuser tous les, débris de toile caoutchoutée que Halgouët a dû mettre de côté, et quelques morceaux de tuyau de caoutchouc. 

 Les voici, dit le matelot en indiquant un tas de chiffons. 

 Bien. Comme il ny en aura pas assez, et que nous avons encore de la toile imperméable, nous allons joindre à ces déchets tout ce que nous pourrons détoffe coupée en menus morceaux. Tout le caoutchouc se dissoudra dans le liquide nauséabond, et nous obtiendrons ainsi un excellent vernis. Nous en appliquerons plusieurs couches sur les coutures, le sulfure de carbone dissolvant sévaporera, et le caoutchouc seul restera sur les assemblages de nos appareils de sauvetage. Seulement, cela sentira très mauvais chez nous. 

 Bah! dit Halgouët, notre bail va finir... 

 Mais, mon cher ami, interrompit le commandant, êtes-vous sûr davoir ce quil vous faut pour fabriquer du sulfure de carbone? 

 Certainement. Nous avons plusieurs barils de soufre, que javais emportés pour des fumigations* 

 Et du charbon? 

 Du charbon aussi. Cest même du charbon choisi, passé au crible, concassé en petits morceaux dune grosseur presque uniforme, et qui devait servir à faire des filtres. Aussi était-il non dans des sacs, mais dans des caisses. Nous allons les trouver dans quelques minutes.

Les trois hommes se mirent à chercher. Mais au bout dune heure, après avoir tout examiné, il fallut se rendre à la triste évidence: il ny avait pas de charbon dans le compartiment. 

 Diable! dit Halgouët, pas de charbon, pas de sulfure de carbone, pas de vernis. Pas de vernis, pas de ceintures, et pas de ceintures... 

 Ah! taisez-vous, Halgouët, sécria le docteur. Il est impossible que nous échouions faute de quelques morceaux de charbon! Cherchons encore.

On recommença les investigations. On éventra toutes les caisses dont on ne connaissait pas le contenu dune façon positive. On fouilla même dans les barils. On trouva le soufre, mais pas de traces de charbon. Pour la première fois le docteur commençait à perdre son sang-froid. Ce quil éprouvait était plus que du désespoir, cétait de la colère: la colère de lhomme énergique qui a tout calculé, tout combiné, et qui ne peut même pas aller jusquau bout de la lutte, parce quun obstacle absurde, infiniment petit, surgit sous ses pas au dernier moment; la colère de lamiral qui perd une bataille parce quun signal a été mal compris, du général battu parce que la poudre de ses cartouches est humide, du financier ruiné parce que le facteur du télégraphe a joué aux billes au lieu de lui remettre une dépêche! 

 Voyons, dit le commandant, ne vous abandonnez pas, mon ami, vous qui jusquici avez incarné pour nous lespoir, la confiance et le courage! Il est dautres substances qui dissolvent le caoutchouc. 

 Sans doute; mais je ne men souviens plus! Il y a bien vingt ans que je me suis occupé de caoutchouc. Et dailleurs, ces substances, les aurions-nous? posséderions-nous de quoi les fabriquer? tandis que, pour le sulfure de carbone, jétais si sûr!... 

 Cherchez malgré tout, mon ami, cherchez. Jai idée que le Ciel ne nous abandonnera pas. 

 Alors cest vous maintenant qui me remontez le moral! Cest égal, cest terrible. Avoir réussi à vivre huit jours dans un ponton submergé, à y préparer la plus audacieuse évasion quon ait jamais osé concevoir; entrevoir le salut peut-être, dans tous les cas, la grande lutte finale, et se dire quil nous faudra sans doute mourir là sans même nous défendre!...

Le docteur arpentait létroit espace comme un fauve en cage. 

 Sergeant, mon ami, calmez-vous...

 Allons, monsieur le docteur, disait Halgouët, nous avons surmonté dautres obstacles. Je suis sûr que vous trouverez, moi. Et savez-vous ce que je conseille? cest de nous mettre à coudre absolument comme si nous étions sûrs de pouvoir appliquer le vernis sauveur sur nos coutures. 

 Allons, répondit Sergeant, vous avez raison, mes pauvres amis. Mais je viens déprouver le plus grand désespoir de ma vie. 

 Pardon, dit flegmatiquement Quosé, après celui de navoir pas vu, le choléra!

Une fois de plus, le brave garçon avait réussi à ramener un sourire sur les lèvres de ses compagnons. 

La journée se passa tristement. Les repas furent mornes, malgré les recherches que Quosé sefforça dy apporter. Pendant toute la première partie de la journée, le docteur travailla silencieusement avec le commandant et Halgouët. Les trois hommes étaient assis sur des barils, autour dune table formée dun grand couvercle de caisse cloué sur un tonneau plus élevé. 

Ils avaient, en guise des dés à coudre nécessaires pour traverser létoffe dure avec des aiguilles rugueuses et grossières, des doigtiers de gros cuir fabriqués avec la ceinture de Halgouët. Ils étaient éclairés par une petite lampe à esprit de vin, établie par le docteur dans une boîte à conserves. Normalement, elle aurait donné une humble flamme bleuâtre et sans éclat; mais ici loxygène intervenait encore. Un mince filet de ce gaz était conduit jusquà la mèche, qui produisait ainsi un vif éclat. Lappareil étant fixé, on éclairait la partie voulue de la pièce en orientant un réflecteur fait avec une autre boîte de conserves cylindrique développée, et dont lintérieur brillait comme de largent. Le fanal ne servait plus que comme luminaire portatif, et on rallumait rarement. 

À partir de cinq heures du soir, le docteur cessa de coudre. 

 Par donnez-moi, mes amis, dit-il, mais je suis incapable de rester en place. Je me creuserai mieux la tête en circulant. Et puis je ne sais si cest le chagrin que jai éprouvé, mais je ressens une sorte de fatigué. 

 Si vous preniez quelque cordial?... 

 Non, merci. Cela passera en faisant quelques pas. 

 Sergeant, je vous en supplie, dit Georges, soyez plus calme... Cherchez tranquillement..., vous trouverez, jen suis certain. 

 Mais vous voyez bien que je suis calme, répondit brusquement le docteur. 

En même temps il frappait du pied. 

Georges et Halgouët se regardèrent avec inquiétude. Sergeant reprit sa promenade. De temps à autre, il tirait un carnet sur lequel il avait de vieilles notes. Il espérait on ne sait quel hasard impossible, quelque indication providentielle prise depuis longtemps, et consignée sur ce calepin qui ne le quittait pas depuis des années. Et chaque fois il le remettait dans sa poche, pour le reprendre ensuite, pensant que peut-être quelques pages lui avaient échappé! Tout à coup il sarrêta, porta la main à son front, puis chancela, Halgouët, qui se trouvait à côté de lui, eut juste le temps de le recevoir dans ses bras. Aidé du commandant, il létendit sur une des couchettes rudimentaires où ils prenaient leurs courts repos. 

 Ah! mon Dieu, disait le Breton, mon Dieu! Pauvre brave homme! quest-ce qui lui arrive?

Georges lui tâta le pouls. Il était un peu médecin, naturellement, comme tous les hommes qui ont charge dâmes, et que leur profession expose à se passer souvent du concours des hommes de lart. 

 Le pouls est un peu faible, dit-il, mais régulier. Je crois que ce ne sera rien. Où est la trousse de poche? 

 La voici.

Georges louvrit, prit un petit flacon déther et en fit respirer à son ami. En même temps, Halgouët introduisait entre ses dents serrées quelques gouttes de tafia. Leffet fut assez rapide. Au bout de cinq minutes Sergeant ouvrit les yeux. Il resta un moment comme encore étourdi, puis il dit: 

 Ah! cest à mon tour de prendre le quart? Vous avez dû avoir de la peine à me réveiller, nest-ce pas? Je dormais dun sommeil lourd... Jai mal à la tête. 

 Voulez-vous reposer encore? 

 Non, non, cest mon tour... Mais au fait, reprit Sergeant, qui revenait tout à fait à la notion de la réalité, je ne dormais pas..., je me suis évanoui bêtement comme une marquise. Est-ce imbécile! 

 Cest la torture cérébrale, la recherche ardente, leffort terrible que vous faites depuis ce matin, mon pauvre camarade. 

 Oui..., et puis la déception. Mais je vais mieux. Un peu deau pour me bassiner les tempes, et ce ne sera plus rien.

Tandis que Halgouët lui apportait de leau dans un quart, le docteur sétait mis sur son séant. 

 Mais quest-ce que cela sent donc ici? demanda-t-il tout à coup. 

 Cest léther. Nous vous en avons fait respirer. 

 Ah! oui, cest vrai... Mais, mes amis..., mes amis!...

Le docteur se leva tout debout, brusquement, les yeux presque hagards. 

 Quoi, docteur?... quoi?... sécrièrent Jean et Georges, de nouveau effrayés. 

 Mes amis, léther aussi dissout le caoutchouc!

*

**

Les trois hommes échangèrent une vigoureuse étreinte, et les larmes leur montèrent aux yeux. 

 Vous voyez bien, dit Georges, que Dieu ne nous abandonnait pas! Mais il faut vous remettre tout à fait, mon ami, nous avons besoin de vous. 

 Ah! je suis remis, allez, tout à fait. La joie est le meilleur des remèdes, mes enfants. 

 Pardon, monsieur le docteur, dit Jean avec un reste dinquiétude; mais vous savez, il ny en a pas beaucoup déther. 

 Je le sais, mon brave; mais, pour léther, jai de quoi en faire, et cette fois jen suis sûr. Donnez-moi de lalcool, de lacide sulfurique... Bien. Maintenant apportez-moi de la chaux éteinte. Il me faudrait du sable pour faire une sorte de bain-marie; mais comme je nen ai pas, nous prendrons de la chaux. Cest cela. Et maintenant envoyez de loxygène sur le fourneau à alcool. Dans quarante-huit heures nous sortirons du Sirius.

*

**

Le surlendemain, les derniers préparatifs étaient achevés. Il ne restait plus quà préparer lexplosion. On fit, avec tout ce que le compartiment contenait de caisses, de planches et de barils, une sorte de rempart autour du panneau destiné à sauter. Contre le carré découpé, le docteur ajusta la cartouche, combinée autant que possible de manière à ne pas dépasser leffet voulu. Linflammation devait être produite par un choc. Pour obtenir le choc, on avait suspendu une masse pesante à une cordelette à laquelle aboutissait une mèche. En allumant la mèche, le feu devait gagner la corde, dont la combustion déterminerait la chute de la masse de fer, et, par suite, lexplosion. 

Nus jusquà la ceinture, revêtus de leur appareil, la bouche sur le respirateur, les trois hommes se reculèrent jusquau fond du compartiment, après avoir déblayé lespace nécessaire pour atteindre sans obstacle louverture percée. Un fort câble tendu jusquà lendroit où le navire souvrirait devait leur servir daide et de guide. Il avait été convenu que Halgouët, matelot, passerait le premier; que Sergeant, officier, passerait le second, et que Georges, commandant, sortirait le dernier. Quand tout fut prêt, le docteur mit le feu à la mèche. 

Puis se tenant tous trois la main, recueillis dans une muette prière, ils attendirent. 

Cela dura-une minute à peine. Mais quelle minute!... Une explosion terrible éclata. Lamoncellement dobjets se renversa. Le navire trembla. Les trois hommes furent jetés à terre, moulus par le choc, aveuglés par la fumée, mais sains et saufs. Ils se relevèrent, serrant le câble. Leau nentra pas.

*

**

 Cest inouï! sécria Sergeant. Vous navez pas assez creusé, de Malher, la paroi a résisté!» 

Alors le commandant prit le falot, qui, protégé par son épaisse armature, ne sétait pas éteint, courut vers la paroi entamée et jeta un cri détonnement. 

 Quy a-t-il? quy a-t-il? 

 La paroi na pas résisté... le navire est éventré... 

 Mais que voyez-vous alors? 

 Je vois un trou noir, et par ce trou il vient de lair!


II, Dans linconnu 

Rien ne peut donner une idée de la surprise que lexclamation du commandant provoqua chez ses deux compagnons. En deux bonds ils le rejoignirent et examinèrent à laide du fanal la brèche singulière par où leau devait entrer et par où pénétrait lair. Un air humide, imprégné dune odeur de cave, mais enfin de lair! 

Ils constatèrent que la paroi creusée avait exactement sauté suivant les sillons tracés. Mais la tôle tranchée ne formait pas à elle seule les bords de louverture: au-dessous delle se trouvait un matelas de terre argileuse, contre laquelle était appliqué le flanc du Sirius. Sous ce matelas apparaissait une croûte de pierre légère et friable, à peu près analogue à la pierre ponce, mais beaucoup plus dense. Lexplosion avait arraché la plaque de fer, défoncé largile et brisé la croûte de pierre. 

Quelques gouttes deau filtraient entre le navire et la glaise. Il était facile de prévoir quau moindre déplacement du bâtiment, qui remplissait maintenant, devant le trou noir, loffice dun gigantesque opercule, leau devait se précipiter dans la cavité qui sétait ainsi inopinément ouverte. 

Le résultat auquel on était arrivé était si inattendu, si contraire à toutes les prévisions, que les trois hommes, éprouvés dailleurs par la commotion de lexplosion, restèrent un moment muets et comme étourdis. Georges de Malher, le premier, reprit la pleine possession de lui-même. Il toucha lépaule du docteur, qui, appuyé contre la paroi, laissant pendre son fanal, cherchait à sonder du regard lobscurité du caveau. 

 Allons, mes amis, dit-il, je crois que nous navons pas de temps à perdre. Il sagit de prendre un parti. Lavant du Sirius sest évidemment enfoncé dans le fond sous-marin. Il est possible que le côté de tribord ne soit pas engagé comme celui-ci; mais ce nest pas sûr. Allons-nous recommencer notre travail? 

 Nous le voudrions, que nous ne le pourrions pas, répondit Sergeant; mes appareils ont été tous plus ou moins brisés par le choc de la déflagration; nos outils sont dispersés. Et dailleurs la plaie que nous avons ouverte là est une menace autrement dangereuse que tout le reste! 

 Alors nous navons quun moyen: une porte nous est ouverte, lair arrive par cette porte, il y a donc communication avec un point situé au-dessus de la surface de la mer. Le chemin par où nous devons tenter la délivrance, cest celui-là et cest le seul. 

 Oui, dirent à la fois le docteur et Halgouët, cest le seul. 

 Et si vous le voulez bien, dit Halgouët, cest moi qui immédiatement vais aller reconnaître lentrée du souterrain. Cela mest dû, parce que je suis certainement le plus agile. 

 Oui, vous irez, Halgouët; mais nous allons vous aider.

Les trois prisonniers se débarrassèrent des ceintures faites avec tant de peine et désormais inutiles. Ils rassemblèrent des cordes, les ajoutèrent rapidement les unes aux autres, et en composèrent un câble dune dizaine de mètres de longueur, que Halgouët sajusta sous les bras. Le docteur et le commandant tournèrent le câble autour dune des membrures, et le Breton, intrépide, son falot à la main, se laissa couler dans louverture. Au bout de très peu de temps, il cria: 

 Je suis-au fond. 

 Où êtes-vous? 

 Dans une espèce de cave avec des parois toutes droites. 

 À quelle profondeur à peu près? 

 Environ à huit mètres. Jai devant moi une sorte de boyau. 

 Large?

 Dau moins deux mètres. 

 Et haut? 

 Très haut. Je ne vois pas le plafond. 

 Pouvez-vous vous y engager? 

 Oui, je vais me débarrasser de la corde.

Cinq minutes sécoulèrent. Penchés sur le bord du trou, les deux officiers attendaient anxieusement. Il leur semblait que des heures passaient. Enfin ils virent poindre la lumière du fanal au fond du puits.

 Commandant! 

 Eh bien? 

- Jai fait une cinquantaine de pas dans le boyau. Il a lair de continuer très loin. 

 Le sol est-il horizontal? demanda le docteur. 

 Non, il va en montant. 

 En montant! beaucoup? 

 Oh! oui, beaucoup! 

 Cest bien, Halgouët; attendez une minute, il est inutile que vous reveniez. Nous allons vous rejoindre. Le boyau va en montant, ajouta le docteur en sadressant à Georges. Il contient de lair. Nous navons plus quà y descendre. Le tout est darriver, si la pente continue, à gagner un niveau où la mer ne puisse nous atteindre, avant quelle ait pris la même route que nous. Emportons seulement le strict nécessaire: de leau, du biscuit, de lhuile pour le fanal.

Les ceintures imperméables changèrent de destination et se transformèrent lune en sac, les autres en outres. On descendit le tout à Halgouët, qui le reçut au fond. Le docteur prit encore deux barres de fer qui se trouvaient à sa portée. Enfin il noublia pas le reste de sa provision dexplosif, qui pouvait être utile pour supprimer un obstacle. Moins dune demi-heure après lexplosion, les deux officiers saffalaient le long du câble et rejoignaient Jean Halgouët. 

 Mes amis, dit le commandant, marchons vite. Nous sommes dans linconnu. Mais, à tout prendre, cela vaut mieux que le compartiment étanche du Sirius.

Les naufragés se trouvaient dans une sorte de grotte voûtée de forme grossièrement elliptique, et dont les parois étaient formées de couches irrégulières de cette pierre friable, mais néanmoins dun grain assez serré, que le docteur avait remarquée à lorifice du trou. Le sol était jonché de débris tombés de la voûte. En face deux, souvrait le boyau relevé par Halgouët. Les trois hommes sy engagèrent et se mirent à marcher dun pas rapide. Certes, leur situation était aussi effrayante que la veille. Et pourtant ils éprouvaient, sans oser se le communiquer, comme un vague sentiment despérance. Cet air naturel, tout lourd quil était; cet air quils respiraient maintenant, et qui venait de la libre atmosphère extérieure, semblait augmenter leurs forces vitales, et cest avec une sorte de gourmandise quils en remplissaient leurs poumons. 

En outre, ils trouvaient un plaisir intense à marcher librement, droit devant eux, sans être arrêtés tous les dix pas par une cloison de fer, et la sensation du mouvement reconquis leur donnait un surcroît de vigueur Et puis, quand on traverse des épreuves aussi étranges et aussi pénibles, il semble que tout changement apporte avec lui, même dans un inquiétant mystère, un soulagement et un espoir. Aussi les hardis compagnons eussent-ils pu sappliquer la formule qui revient souvent dans les bulletins militaires, et affirmer que, si leur situation était toujours périlleuse, le moral, du moins, était excellent. 

Halgouët marchait devant en élevant le fanal. Déjà on avait parcouru trois cents mètres environ dans le couloir, et toujours le terrain allait en sélevant, en rampe raide, au point que la montée, pour ces gens qui vivaient depuis huit jours dans un cachot, devenait pénible. On dut sarrêter un moment pour reprendre haleine. 

 Ah çà! dit Halgouët, où pouvons-nous bien être?

Cette question répondait exactement aux réflexions que se faisaient, dans leur for intérieur, le commandant et le docteur. 

 Ma foi, dit celui-ci, ce nest pas le moment de discuter sur la géologie. Mais, daprès la régularité des parois du couloir que nous suivons, je crois que nous sommes dans quelque grotte sous-marine dorigine volcanique. Vous savez que les Cavernes basaltiques forment souvent des chemins et des chambres dune configuration presque géométrique. Or noublions pas que nous nous trouvons dans larchipel grec, cest-à-dire dans une des régions du globe les plus tourmentées par le feu terrestre.

Le commandant prit le falot des mains de Halgouët et en projeta la lumière sur une des murailles latérales, Elle semblait faite de gros blocs superposés, mais dont les joints disparaissaient sous des coulées de laves et sous des efflorescences calcaires. Partout, sous linfluence dune humidité pénétrante et des suintements deau qui, ruisselant le long des parois, venaient détremper la surface du sol, la pierre sécaillait et seffritait. Lhypothèse émise par Sergeant parut plausible à ses compagnons, et comme on navait pas le temps de disserter, ainsi que venait de le dire le docteur, on sen contenta, et lon se remit en route. 

Il était toujours impossible de distinguer le plafond qui recouvrait cette voie étrange. Chemin faisant, le commandant ramassa un caillou, et le jeta en lair. La pierre heurta le plafond après un temps appréciable. Le boyau devait avoir une dizaine de mètres de hauteur. À plusieurs reprises, il recommença lexpérience et obtint les mêmes résultats. Il venait de la renouveler pour la quatrième fois, lorsque Halgouët, qui cheminait toujours en tête, sarrêta.

 Tiens, dit-il, une porte!

 Une porte? 

 Parfaitement, et très correcte même.

Les deux compagnons sapprochèrent. Le Breton ne sétait pas trompé: cétait bien une porte, et lon distinguait parfaitement ses jambages en saillie et son linteau, dans lequel on pouvait même reconnaître quelques traces de sculpture. 

 Ma foi, monsieur le docteur, dit Halgouët, vous en penserez ce que vous voudrez; mais pour ma part je ne crois plus du tout au basalte. 

 Parbleu! répondit Sergeant. 

 Il paraît, dit le; commandant, que nous ne sommes pas au bout de nos aventures. 

 Eh! après tout, sécria le docteur, puisque cest une porte, franchissons-la, et voyons ce quil y a de lautre côté de cette porte. 

 Cest tout indiqué. Passez, Halgouët, dit Georges de Malher. 

De lautre côté il y avait une sorte de salle, qui pouvait mesurer cinq ou six mètres sur chaque face; sur la droite se trouvait une seconde ouverture semblable à la première. Il fallait donc traverser en diagonale le réduit pour latteindre. Mais cette nouvelle issue était percée dans un mur beaucoup plus épais que lautre. Le premier soin des explorateurs fut de sassurer quelle nétait pas murée. Ils comptèrent neuf pas, soit environ six mètres, avant de sortir du couloir quelle formait, et ils reconnurent quelle aboutissait à un carrefour assez large, où des massifs de constructions inexplicables dessinaient une sorte de patte doie formant lamorce de plusieurs voies. 

 Il ny a pas à sy tromper, dit le commandant; nous ne sommes ni dans une grotte ni dans quelque carrière ensevelie sous les eaux: nous sommes dans une ville. 

 Oui, nous sommes dans une ville, répondit le docteur; mais comment cette ville, enfoncée au-dessous du niveau de la mer, nest-elle pas inondée, cest ce que je ne me charge pas dexpliquer. 

 Ni moi, dit le commandant. 

 Ni moi, appuya Halgouët. Maintenant, ajouta-t-il, si vous voulez un renseignement un peu plus précis, je puis vous le donner, grâce au falot. Tenez, regardez les sculptures que ma lanterne éclaire dans les deux jambages de granit de la porte.

Les compagnons sapprochèrent. Le dur granit rose avait résisté à laction du temps, et sur les faces à peine dépolies du jambage, on discernait facilement deux figures: deux hommes raides, dont le corps se présentait de face et la tête de profil. Ces deux figures tenaient dune main un bouclier carré, de lautre un arc et des flèches. Leurs yeux dessinés en amande complète malgré le profil, leur coiffure rappelant celle des sphinx, le pagne serré autour de leurs reins, ne pouvaient laisser aucun doute sur lorigine de ces sculptures. 

«Voilà qui est décisif, dit Sergeant. Nous sommes dans une ville égyptienne. 

 Cest évident, répondit Georges de Malher; voyez les jambages de la porte qui vont en sélargissant vers le bas. 

 Et ce linteau qui présente une forme évasée, avec un chaînon de feuilles de lotus, ajouta Halgouët. 

Le commandant et le docteur se regardèrent avec surprise en entendant cette réflexion, formulée du ton le plus simple par le Breton. 

 Ah çà! mon brave camarade, dit Georges, vous connaissez donc larchitecture égyptienne? 

 Oui, un peu. Ça serait à mourir de rire si nous étions moins occupés. Le Capitaine qui ma éduqué sy entendait comme pas un, et il a eu la drôle didée de minculquer sa science. Je veux bien être pendu si je me doutais que ça me servirait un jour comme qui dirait à relever le point. 

 Eh bien, reprit le commandant, il résulte de ce qui nous arrive que les légendes populaires ne sont pas toujours aussi enfantines quon veut bien le croire. 

 À quelle légende faites-vous allusion? 

 Mais à celle qui a cours dans les îles voisines de lArchipel, et qui veut que lîlot de Syrtos ne soit que le dernier vestige dune île beaucoup plus grande, habitée par une colonie égyptienne, et qui, beaucoup de centaines dannées avant notre ère, aurait été ensevelie sous les eaux à la suite dune éruption. 

 Comme cela est arrivé en 1862 pour lîle de Santorin, dit Sergeant. 

 Précisément. 

 La légende ne se trompe évidemment pas, et nous sommes dans lantique cité de Syrta. Mais jen reviens toujours à notre interrogation de tout à lheure que la ville se soit enfoncée sous les eaux par laffaissement du sol, cest naturel et explicable; mais quelle nait pas été inondée, cest ce que je ne puis comprendre. 

 Nous aurons peut-être plus tard la clef du mystère. Pour linstant, il nous faut avancer. Nous avons trois voies devant nous: laquelle allons-nous prendre? 

 Ma foi, dit Quosé, je ne suis pas grand clerc; mais il me semble quil faut prendre celle qui monte le plus. 

 Le bon sens lindique. Seulement une voie peut sélever pour redescendre ensuite. Je suis davis dexplorer, chacun sur un certain espace, les trois chemins qui soffrent à nous. 

 Et de la lumière? observa le Breton. 

 Nous allons en faire, répondit le docteur. La mèche du fanal est longue? 

 Pas trop. 

 Eh bien! nous allons tresser deux morceaux de linge, et faire deux lampes avec deux quarts en fer battu. 

 Je nen ai quun. 

 Diable! si nous nexplorons que deux routes, nous allons perdre du temps. 

 Ne vous inquiétez pas, monsieur le docteur, dit Quosé. Un lampiste du temps des pharaons a sans doute prévu notre visite, car il a laissé à notre portée un ustensile déclairage tout prêt.» 

Et tout en parlant, le matelot cueillait dans une sorte de niche située à droite de la porte une lampe antique en bronze., représentant une tête de canard. 

 Cest la lampe du corps de garde, dit-il. 

 Du corps de garde? 

 Oui, le long boyau que nous avons suivi jusquà présent, cest lespace qui séparait le double mur denceinte de la ville. Les Égyptiens, qui avaient leurs petites idées en fortification et qui aimaient les procédés simples, ne creusaient pas de fossés; mais ils faisaient deux murs. Pour pénétrer dans leurs citadelles, ils ménageaient entre ces deux murs des chambres dont les portes nétaient pas dans le même alignement. Nous venons de traverser un de ces réduits. Enfin les deux soldats sculptés là nous édifient sur la destination du bâtiment dont nous sortons. Monsieur le docteur, versons de lhuile dans cette tête de canard, et ajoutons-y une mèche: on na pas tous les jours loccasion de séclairer dans une ville égyptienne, avec un lumignon de trois mille ans.

Les trois hommes se séparèrent, et convinrent de se retrouver auprès de la «porte aux archers». 

 Surtout, recommanda Georges à ses deux compagnons, ne vous engagez dans aucune bifurcation, dans aucune voie latérale. Notons seulement la direction, la pente, et les chances que nous pourrons avoir de trouver le chemin libre.

Vingt minutes plus tard, le docteur, qui avait suivi la voie du milieu, revenait le premier au rendez-vous. Il était presque immédiatement rejoint par Quosé, qui avait pris la route de droite. «Eh bien? dit Sergeant. 

 Eh bien, la ruelle que jai suivie descend. 

 La mienne aussi. Mais je suis arrivé à un nouveau carrefour, et je nai pas voulu aller plus loin. 

 Moi jai été arrêté par un éboulement au bout de deux cents pas. Impossible de passer.

À ce moment Georges de Malher revint; il avait été plus heureux que ses compagnons; la route quil avait prise formait un assez long circuit. Mais, après deux ou trois cents mètres parcourus avec peine au milieu des décombres, il avait constaté que le sol allait toujours en sélevant. De plus, il avait la conviction davoir respiré à la fin de son exploration un air moins chargé. Il croyait même avoir senti un instant un léger courant dair. 

Il ny avait pas à hésiter. Les trois hommes prirent le chemin de gauche, et, marchant péniblement sur les éboulis dont la terre était jonchée, haletants, ruisselants de sueur, mais la foi dans lâme, ils défilèrent sous les yeux terrifiants et mornes dun grand sphinx de granit, qui, accroupi comme une bête de proie, ses pattes puissantes allongées, les regardait. 


III, Lun article du journal lagora 

Dès que sir Owen, après la remise à flot du Sirius, eut acquis la certitude quon ne retrouverait même pas, à bord du malheureux navire, les cadavres des victimes, il laissa sur place lInvestigator, et revint au Pirée sur lun des deux légers steamers quil avait frétés pour lui servir dauxiliaires. Il avait donné à son second les instructions nécessaires pour achever le renflouage et mettre le Sirius en état dêtre remorqué. Sa présence nétait pas nécessaire pour linstant dans les eaux de lîlot de Syrtos, et dimpérieux devoirs le rappelaient en Grèce. 

Tout dabord, il était très inquiet de navoir pas vu arriver Mme de Malher, dont la venue au moment de son départ lui avait été annoncée comme tellement imminente, quil avait fait préparer, on sen souvient, à son intention, un vapeur, le Miltiade. 

Ensuite il avait remis entre les mains des autorités maritimes le matelot Thomas Tingle, auteur du désastre du Sirius. Or il était le témoin le plus important de lacte criminel du matelot, et, dans une certaine mesure, il en partageait avec lui, comme commandant de lInvestigator, la responsabilité morale. Sans lui, la justice ne pouvait suivre son cours. Enfin sir Owen désirait prendre immédiatement les dispositions nécessaires pour élever, sur lîlot désert auprès duquel sétait passé ce terrible drame maritime, un monument durable à la mémoire de nos infortunés compatriotes. 

En arrivant au Pirée, il reconnut quil avait bien fait de se hâter. 

Tout dabord, il apprit que sa nièce, éprouvée par la nouvelle inattendue de la catastrophe qui la rendait veuve, était tombée malade pendant son douloureux voyage, et quelle avait dû saliter à Vienne. Pendant deux jours, la pauvre jeune femme sétait débattue contre les atteintes dune congestion cérébrale qui avait failli lemporter. Le danger était maintenant conjuré. Mais létat de la malade nécessitait de grands soins, et il fallait lutter surtout contre lidée fixe qui la possédait de se dérober aux soins dont lentourait une de ses parentes prévenue par le télégraphe, et daccourir sur le lieu du sinistre. Par une étrange conception du délire de la fièvre, Mme de Malher sécriait à chaque minute que son mari était vivant, quon ne savait pas le retrouver, et quelle seule pouvait le sauver. 

On juge si ces mauvaises nouvelles ajoutaient au chagrin de sir Owen. Mais dautres émotions lattendaient encore. 

Thomas Tingle, à la requête du consul anglais, avait été écroué dans une geôle dépendant des bâtiments maritimes du Pirée, en attendant larrivée du croiseur cuirassé anglais le Nelson. Aux termes de la législation maritime, le coupable devait, en effet, être jugé par un conseil de guerre réuni soit dans rétablissement anglais le plus voisin du lieu du crime, soit à bord dun navire de guerre de la marine britannique. Comme le passage au Pirée du Nelson était annoncé, on avait résolu de garder le prisonnier jusquau moment où ce navire serait en rade, et de le mettre alors à la disposition du commandant. Or, lorsque sir Owen aborda, le cuirassé anglais était mouillé depuis la veille, le matelot avait été immédiatement transféré à bord et mis aux fer s, et le commandant avait nommé séance tenante le rapporteur chargé de linstruction. Dans tous les pays, le caractère essentiel de la justice militaire est la rapidité. Aussi sir Owen ne fut-il pas surpris de recevoir, à peine débarqué, une convocation linvitant à se présenter sans délai devant le rapporteur, à bord du Nelson, non seulement en qualité de témoin, mais encore «pour répondre, sil y avait lieu, comme capitaine de lInvestigator, de labordage du Sirius par son navire». Le malheureux savant passait, sans doute possible, au rang daccusé. 

Laffaire, comme on peut le penser, faisait grand bruit, principalement dans la colonie étrangère. Les Français, malgré ce quon pouvait savoir du caractère droit et généreux de sir Owen, lui gardaient une tenace rancune. Dans les cercles où se réunissent nos compatriotes, aussi bien quà la table dhôte des hôtels, on épiloguait à perte de vue sur «le fameux système anglais qui consiste à considérer toutes les mers comme une propriété du Royaume-Uni, et à passer sur le ventre des insolents qui se permettent dy naviguer». En vain les esprits modérés faisaient-ils remarquer que le propriétaire de lInvestigator avait accumulé tous les efforts possibles pour réparer le mal dont il était la cause. En vain mettaient-ils en lumière la douleur éprouvée par le brave gentleman. Le courant était trop fort. Et quand sir Owen passait, absorbé et affairé, dans les rues dAthènes ou du Pirée, il eût pu remarquer, sil eût été moins préoccupé, les regards que lui jetaient les Français qui se trouvaient sur son passage. 

À plusieurs reprises même, il fut forcé de sapercevoir, malgré lui, des sentiments quil provoquait. Cest ainsi que, entrant un jour dans un magasin, il vit tout un groupe dacheteurs et dacheteuses sortir avec affectation sans terminer leurs achats. Trop juste pour ne pas excuser un tel ressentiment, et trop sûr de sa conscience pour se sentir diminué, il supporta stoïquement loutrage. Mais il en éprouva une douleur cuisante, que son empire sur lui-même fut à peine suffisant à cacher. Il navait même pas, en effet, la ressource de se retremper auprès de ses compatriotes, ceux-ci lui en voulant eux-mêmes du mauvais renom jeté sur la patrie, et se laissant volontiers aller, dans leur ignorance des faits exacts, à laccuser au moins dinexpérience et dincapacité. Aussi sir Owen appelait-il de tous ses vœux le jour du jugement. 

Le commandant du Nelson, de son côté, souhaitait vivement en finir le plus tôt possible avec cette ennuyeuse affaire. Linstruction fut rapidement menée. On envoya chercher à Syrtos les marins de lInvestigator dont le témoignage pouvait éclairer laffaire, et, trois jours après larrivée du Nelson dans les eaux du Pirée, le conseil de guerre tenait sa séance. Voici la traduction dun article du journal grec lAgora, rendant compte de cette audience: 

UN CRIME MARITIME 

LABORDAGE ET LA PERTE DU NAVIRE FRANÇAIS LE SIRIUS 

Hier a eu lieu, à bord du cuirassé anglais le Nelson, le jugement des deux personnes accusées davoir causé la perte du navire de la marine française le Sirius, qui se rendait en toute hâte à Beyrouth pour porter des secours à la population éprouvée par le choléra. Cest sur un ordre exprès envoyé de Londres par le conseil damirauté que le conseil de guerre du Nelson a été constitué. Lamirauté, en effet, vu les circonstances dans lesquelles le crime a été commis, a jugé que la répression devait être immédiate, et que les missions spéciales confiées par elle à sir Owen Townsend, commandant de lInvestigator, lui donnaient un caractère officiel qui le rendait, sans contestation possible, lui et son équipage, justiciables de la juridiction de la marine de guerre britannique. 

Le conseil de guerre est composé du capitaine de vaisseau Taylor, président, dun capitaine de frégate, de deux lieutenants de vaisseau, de deux sous-lieutenants4 et un officier marinier5. Les fonctions de juge rapporteur sont remplies par un lieutenant de première classe, celles de commissaire du gouvernement et de greffier par deux officiers dadministration. 

Le conseil tient séance sur la dunette du Nelson, protégée par une vaste tente. Une table recouverte dun tapis vert a été dressée. Derrière elle, des sièges attendent les juges. À gauche et à droite, deux tables plus petites, lune pour le greffier, lautre pour le commissaire du gouvernement. En avant de celle-ci, deux chaises pour les accusés. Au milieu de la table du conseil, une Bible, sur laquelle les témoins prêtent serment. Des fusiliers marins, larme au pied, dessinent une enceinte vide, fermée à son extrémité par un câble tendu dun plat-bord à lautre. Il est impossible dimaginer un décor plus simple et en même temps plus imposant que cette salle de tribunal ainsi improvisée, dominée de chaque côté par les tourelles de fer où dorment de gigantesques canons, fermée dans le fond par les larges plis rouges du pavillon Britannique, qui se développe sous la brise et fait frémir, en tendant sa drisse, le mâtereau auquel il est attaché.

Laudience devant être publique, une cinquantaine dhommes, appartenant à léquipage du Nelson, se pressent derrière le câble. Il règne un silence complet, ce silence militaire né du respect de la discipline. Derrière les sièges réservés an tribunal, une trentaine de chaises ont été disposées pour quelques officiers de la, marine grecque, les consuls de France et dAngleterre, un certain nombre de nos magistrats, et enfin des représentants de la presse, auxquels le commandant Taylor a courtoisement accordé lautorisation de suivre les débats. 

À midi précis, un commandement retentit. La garde présente les armes, la cour prend place autour de la table, et les invités, qui jusque-là se sont tenus groupés sur larrière, sinstallent, sur les sièges préparés. Le commandant Taylor, un vieux marin tout blanc, aux yeux clairs et francs, donne lordre dintroduire les accusés. Pendant le court intervalle qui sépare cet ordre de son exécution, nous regardons le tribunal. Tous les officiers qui le composent sont en grande tenue. Ils sefforcent de demeurer impassibles; mais sous le masque de froideur quils simposent, et en raison même de cette attitude trop clairement voulue, on sent percer un sentiment de tristesse et comme une sorte dhumiliation à juger, sous les yeux détrangers, des compatriotes qui ont engagé lhonneur du pavillon. 

Soudain un mouvement se produit: un homme dun certain âge, grand et droit, serré dans une correcte redingote noire, ganté de gris, fend la foule des matelots rangés derrière le câble. Il savance dans lespace vide, le chapeau à la main, arrive jusquà trois pas de la table, salue le tribunal, et va sasseoir sur une des chaises réservées aux accusés. Cest sir Owen Townsend, propriétaire et commandant de lInvestigator, qui comparaît en liberté. 

Presque en même temps le deuxième accusé fait son entrée, entre deux matelots le sabre au poing. Thomas Tingle est un robuste gaillard, à face rouge, à barbe rousse. Il marche dun pas lourd, en se dandinant dune jambe sur lautre, et en prenant à chaque pas une solide assise sur le pont, comme sil se méfiait dun coup de roulis. Lui aussi salue le tribunal, militairement. Il va ensuite sasseoir sur la seconde chaise. On remarque alors que, par un mouvement instinctif, sir Owen écarte son propre siège et tourne le dos à son co-accusé. Derrière Thomas Tingle savance un aspirant, qui doit présenter sa défense. Sir Owen, lui, a déclaré quil se passerait de lassistance dun défenseur. Le président déclare la séance ouverte, et procède immédiatement aux premières formalités. Sir Owen déclare ainsi ses noms et qualités: 

 Townsend, Richard-Owen, baronnet, membre de la Société royale de Londres, naturaliste, breveté capitaine au long cours, commandant du yacht lInvestigator, âgé de cinquante et un ans. 

Le matelot se lève à son tour et donne létat civil suivant: 

 Tingle, Thomas-James, ancien matelot de première classe de la marine royale, actuellement naviguant au commerce à bord de lInvestigator, âgé de trente et un ans. 

Le greffier donne lecture de lacte daccusation. Nos lecteurs connaissant déjà les faits par nos précédents articles, il est inutile que nous traduisions ce document. Le seul point à retenir, cest que, à la suite de labordage du Sirius, le commandant de lInvestigator déposa une plainte en règle contre Thomas Tingle, et que cest sa qualité seule de commandant du navire abordeur qui lamène, comme responsable du sinistre, jusquà preuve du contraire, devant le conseil de guerre. 

Lacte daccusation, très affirmatif en ce qui concerne le matelot, est moins dur pour le commandant. Mais il lincrimine cependant très nettement, en attribuant le sinistre à sa négligence. 

Après lecture de cette pièce, le président reprend les interrogatoires, en commençant par sir Owen. Celui-ci répond aux questions dune voix grave et triste, sans phrases, se bornant à établir la réalité des faits. Il constate quil a pris toutes les précautions recommandées par les règlements maritimes pour la navigation en temps de brume, et il fait remarquer que, sil a appelé Thomas Tingle à la barre pendant la brume, cétait précisément parce que ce matelot était un ancien marin de première classe de lÉtat, qui avait passé trois ans à la timonerie sur les navires de Sa Majesté, et quil lui semblait par conséquent plus expérimenté quun autre. 

Le président passe alors à linterrogatoire de Thomas Tringle. Le système de défense du matelot a du moins le mérite de la simplicité. Laccusé, en effet, déclare sêtre trompé et avoir mal compris lordre du commandant. Cest par erreur quil a mis la barre tout entière à bâbord, alors quil devait la mettre à tribord. Il ne sort pas de là. On sent quil a été stylé par son défenseur, qui, obligé de soutenir une mauvaise cause, a tâché den tirer le meilleur parti possible. 

Malheureusement les témoignages donnent à Tingle le démenti le plus formel. 

Ce sont dabord les propres notes relatives aux aptitudes de laccusé, notes relevées sur son livret, et dont le président donne lecture. Il résulte de ces indications de service que Tingle est un excellent timonier, qui a donné à plusieurs reprises des preuves réelles de sang-froid. En revanche, elles le représentent comme querelleur et mentionnent, entre autres punitions disciplinaires, un nombre respectable de jours de fer octroyés à différentes reprises à la suite de rixes, principalement avec des marins français. 

Cest ensuite un quartier-maître gabier de lInvestigator, qui, juché sur le marchepied du grand hunier du yacht peu avant labordage, pour rajuster une drisse, avait assisté à toute la scène, et était accouru un des premiers pour prêter main-forte au commandant quand celui-ci avait donné lordre darrêter le timonier. 

Ce sont enfin les marins du yacht anglais qui, la veille du départ du navire, avaient assisté aune querelle entre Tingle et un marin du Sirius dans un cabaret du Pirée, et avaient entendu leur camarade jurer quil saisirait avec empressement la première occasion qui soffrirait à lui de couler un bâtiment français. Tous ces braves gens arrivaient les uns après les autres, très attristés davoir à accuser un camarade; ils restaient silencieux devant le conseil, tournant leurs bérets dans leurs grosses mains. Puis, quand, la grosse main en question posée sur la Bible, ils avaient juré de dire la vérité, ils parlaient, quelques-uns éprouvant le besoin de sexcuser vis-à-vis du matelot.

 Vous savez, Tingle, cela me chagrine beaucoup de dire ce que jai dit; mais cest la vérité, poor fellow!... et jai juré de la dire.

Tingle alors haussait les épaules et répliquait:

 Tout cela ne prouve pas que je naie pas pu me tromper, et prendre tribord pour bâbord!...

Après les témoignages, le commissaire du gouvernement présente son réquisitoire. Lhonorable officier déclare quévidemment Thomas Tingle était lauteur responsable de la catastrophe, et quil avait, sans doute possible, agi avec préméditation. Son crime, établi par tous les témoignages, était assimilable aux actes de piraterie les plus caractérisés. Mais, suivant le commissaire, la responsabilité de Thomas Tingle ne détruisait pas celle du commandant. Celui-ci, en effet, répondait moralement du choix de ses hommes, et, même en faisant la part des difficultés dune surveillance continue de lobservation de tous les ordres donnés, il eût dû prendre ses mesures pour quà défaut de lui-même un de ses officiers veillât à ce que ses commandements fussent scrupuleusement exécutés. Le commissaire attirait lattention du conseil sur lopprobre jeté par un tel crime sur le pavillon, et estimait que le châtiment sévère qui attendait un simple matelot serait impuissant à le laver. En conséquence, il requérait la peine de mort contre Thomas Tingle, et sen rapportait à la sagesse du tribunal pour infliger au commandant de lInvestigator une pénalité qui, en montrant à tous que lAngleterre réprouvait hautement de tels actes, donnât satisfaction à la conscience publique. 

Sir Owen avait écouté avec le plus grand sang-froid le réquisitoire. Lorsque lofficier eut terminé, il attendit posément que le président lui eût donné la parole. Nous transcrivons en entier sa réponse, dailleurs très courte: 

 Messieurs, dit-il, je nai pas à me défendre. Je ne crois pas que la conscience publique, pas plus que lhonneur du drapeau, exigent dautre condamnation que celle du coupable. Or le coupable, cest le matelot Thomas Tingle. Personne ne me fera linjure de croire que je me dérobe à une responsabilité en me déchargeant sur un subalterne. Pas plus maintenant quau lendemain de la catastrophe, je ne suis un homme qui se défend. Je suis un homme qui accuse, et qui accuse à coup sûr, parce quil sait, et parce quil a vu. Je me suis présenté devant vous par respect pour les lois de mon pays, par déférence pour les braves gentlemen qui composent le tribunal. Jai pris cette chaise parce quon me la désignée. Mais ni la place de cette chaise ni mon respect ne me donnent la qualité daccusé, que je répudie de toutes mes forces. 

«Si jétais accusé, je ne sais si je me défendrais en chargeant un matelot. Ne létant pas, à mon sens, je reste simplement le commandant de lInvestigator, qui a fait tout son devoir, qui ne pouvait être à labri dune indigne trahison impossible à prévoir, et qui, au nom de cette même conscience publique, au nom de la bonne renommée de lAngleterre, quinvoquait tout à lheure le ministère public, remplit le devoir douloureux, mais impérieux, de demander le châtiment du traître. 

«Je nai rien à ajouter, messieurs. Vous êtes des gens de mer, et vous êtes justes.

Ce curieux discours, prononcé dune voix très nette, mais quelque peu vibrante démotion, produisit sur lauditoire une impression profonde. Malgré limpassibilité des juges, il était visible que cette fierté, cette prétention justifiée à changer les rôles, ce dédain dune défense à laquelle sir Owen ne voulait même pas descendre, avaient, non pas changé les convictions des membres du conseil, convictions qui devaient être déjà solidement assises, mais donné à leurs sentiments leur formule vraie et, pour ainsi dire, tangible. 

La tâche du jeune aspirant qui avait accepté de défendre Tingle était difficile. Il sen est tiré à son honneur. Il sexcuse dabord davoir à mettre en doute les convictions dun homme comme sir Owen, et sattache à soutenir que le commandant de lInvestigator avait bien pu se tromper en mettant laction de Tingle sur le compte dune idée préméditée. Suivant lui, le matelot avait été victime dune de ces erreurs fatales, dune de ces aberrations inconscientes, auxquelles néchappent pas les praticiens même les plus exercés dans leur métier. Sincèrement il ne croyait pas que la haine, même la plus vivace, pût entraîner un matelot anglais à commettre un pareil crime. Mais, en admettant que Tingle eût obéi à un tel sentiment, en suivant laccusation sur son propre terrain, il priait le conseil de considérer que son client était une nature inculte; quil avait été souvent provoqué par des Français, et que le sentiment qui lavait guidé, si Tingle était vraiment coupable, était, en somme, une exagération, une sorte de déviation du patriotisme. Il comptait, en conséquence, sur la clémence des juges, et les priait, sils estimaient vraiment quun châtiment fût nécessaire, de ne pas trancher la vie dun homme de trente ans. 

Après cette plaidoirie, le conseil se retire pour délibérer. Il rentre en séance au bout de dix minutes à peine, et le président, debout, ainsi que le conseil et tous les assistants, donne lecture du jugement, qui acquitte sir Owen Townsend, et condamne Thomas Tingle à la peine de mort.

Le matelot haussa les épaules, se tourna vers les hommes de garde, et dit simplement:

 All right: Go out6 

En passant devant nous pour réintégrer la prison du bord, il rit dun large rire: 

 Thomas Tingle va être pendu, dit-il; mais il en a toujours noyé quelques-uns!

Quant à sir Owen, il salua le tribunal, prit son chapeau, et se dirigea vers la coupée du vaisseau. Sur son passage, les officiers de service sinclinaient; et lon a beaucoup remarqué quau moment où il mettait le pied sur la première marche de lescalier, le consul de France est venu le féliciter et lui serrer la main. 

Trois jours plus tard, le journal auquel nous avons emprunté le compte rendu qui précède publiait le court article qui suit, sous ce titre: 

ÉPILOGUE DUN DRAME MARITIME 

EXÉCUTION DU COUPABLE 

Hier matin a eu lieu lexécution du matelot Thomas Tingle, convaincu davoir, volontairement et avec préméditation, causé la perte du navire de lÉtat français le Sirius, et condamné à mort par le conseil de guerre siégeant à bord du Nelson. 

Sur le conseil de son défenseur, le misérable avait, dès le soir du jugement, signé son pourvoi en révision. Le conseil de révision ayant été constitué par le commandant du Nelson en même temps que le conseil de guerre, le pourvoi put être examiné dès le lendemain. Comme on sait, les conseils de révision nont pas à statuer sur le fond même des affaires qui leur sont soumises. Leur mission se borne à examiner la procédure et à constater si les prescriptions de la loi ont été scrupuleusement observées. Or, dans le procès qui sétait terminé par la condamnation de Thomas, il ne pouvait y avoir aucun doute. Le commandant Taylor était dailleurs trop expérimenté pour avoir négligé quelque formalité que ce fût. Aussi le conseil a-t-il purement et simplement confirmé larrêt des premiers juges. 

Lexécution na pas eu lieu en rade. Dès le matin, le Nelson était parti sous petite vapeur et avait gagné la haute mer, dans le but déviter les manifestations de curiosité quaurait provoquées cet acte de justice, sil eût été accompli à proximité de la ville. Personne na été admis à y assister. Mais, avec quelques confrères de la presse hellénique et quelques correspondants de journaux étrangers, nous avons frété un remorqueur qui a pu rester à petite distance du Nelson ce qui nous a permis, grâce à dexcellentes jumelles, de suivre dans tous ses détails la scène tragique qui se déroulait à bord du cuirassé anglais. 

Voici ce que nous avons vu: 

Arrivé à cinq ou six milles en mer, le Nelson stoppe. La dunette est complètement déserte. La garde, larme au pied, rangée face à larrière, forme un rideau dhommes qui barre entièrement son entrée. Successivement on voit arriver le capitaine darmes, qui, aidé de deux hommes, passe une corde dans une poulie attachée à la pointe de la corne dartimon; le commissaire, en petite tenue de service, qui remplit les fonctions de greffier, et lira tout à lheure sa sentence au condamné; enfin un civil revêtu dune longue redingote noire, coiffé dun petit feutre mou, un livre sous le bras: cest le révérend John Hardstone, aumônier du bord. En attendant lheure, il fait les cent pas dans lespace vide, le menton appuyé sur sa main, lair triste et méditatif. Au bout de quelques instants, lofficier commandant la garde sapproche et sentretient avec lui. Quelques autres officiers du bord viennent les rejoindre. 

Il est neuf heures. De notre remorqueur nous entendons distinctement, dans lair très calme, les coups piqués sur la cloche sonore du Nelson. Un commandement. La garde porte les armes. Au même instant, un groupe apparaît à lescalier de tribord de la dunette. Cest le condamné, tête nue, les mains attachées derrière le dos, qui monte, escorté de quatre matelots le sabre dabordage au poing. Autant que nous pouvons en juger, il gravit sans faiblesse et dun pas ferme les raides échelons de lescalier. Il savance jusquau milieu de lespace vide. Une batterie de tambours, brève, retentit, ouvrant le ban. Le commissaire-greffier, aux côtés duquel se tient le commissaire du gouvernement, lit la sentence. Nous croyons distinguer, à travers nos jumelles, le tremblement du papier quil tient à la main. La lecture, très courte, est saluée à la fin par une nouvelle batterie de tambours fermant le ban. 

Les quatre hommes qui gardent le condamné sécartent alors. Le révérend sapproche, échange quelques paroles avec Tingle, lui met sous les yeux sa Bible ouverte en lui désignant du doigt les versets. Puis il donne une accolade au matelot, et se recule. Le capitaine darmes met la main sur lépaule du patient, et le conduit jusquau hauban de bâbord. Il monte le premier; Tingle suit, toujours sans défaillance. Mais, avec ses mains attachées, il ne pourrait gravir les enfléchures sans lénergique appui des deux aides du capitaine darmes. Arrivé à mi-hauteur, il sarrête. On lui passe la corde autour du cou. Un grand cri retentit, une clameur rauque, puissante, dans laquelle nous reconnaissons seulement le mot Frenchmen, sans doute une suprême invective, un dernier hurlement de haine à ladresse des Français. Puis les aides le jettent dans lespace dune poussée vigoureuse, et, presque sans convulsion, le corps du criminel se balance à la corne dartimon du navire. Justice est faite. 


IV, Chez lorfèvre égyptien 

La route adoptée par Georges de Malher et ses compagnons nétait pas aisée. À peine le sphinx dépassé, on se trouva dans une sorte de ruelle qui avait dû autrefois être large de trois à quatre mètres, mais que des ruines, samoncelant de toutes parts, avaient considérablement rétrécie. Les maisons qui bordaient cette voie avaient été lézardées, éventrées, écrasées. Par endroits, les murailles ne formaient plus quun entassement de matériaux soudés les uns aux autres par des végétations microscopiques dont le temps avait fait une sorte de ciment. Ailleurs, de larges déchirures souvraient dans les parois, démasquant des profondeurs noires et mystérieuses, doù séchappait un air méphitique et lourd qui faisait bleuir la flamme déjà pauvre des lampes brûlant mal dans cette atmosphère souterraine. Le sol se bosselait en monticules quil fallait tourner ou enjamber à chaque instant. Ailleurs encore, on dut passer entre deux murs qui sétaient inclinés lun vers lautre et semblaient se soutenir mutuellement par un périlleux équilibre. À tout instant des pierres se détachaient, des blocs entiers tombaient, arrachés à leurs alvéoles effrités par les siècles, obéissant au simple déplacement de lair ou aux vibrations provoquées par le pas des trois compagnons, qui navaient pas trop de toute leur agilité pour éviter ces chutes dangereuses, qui eussent pu être mortelles. Après une heure de marche dans ces terribles conditions, on navait guère gagné que deux cents mètres, en suivant les méandres de la voie tortueuse où lon était engagé. On montait toujours, il est vrai; mais nul autre indice nindiquait quon fût réellement dans la bonne direction. La ruelle paraissait se prolonger encore à une assez grande distance, autant quon en pouvait juger par la sonorité des éclats de voix, qui semblaient se perdre dans des profondeurs inconnues, et ne se répercutaient pas en écho. 

Le docteur émit lavis de prendre quelque repos et de se réconforter en même temps par un repas, quelque frugal quil fût. Les trois hommes sinstallèrent dans une maison dont la porte ouverte était restée intacte. Ils étaient harassés de fatigue, couverts de sueur, et navaient guère le cœur à se livrer à des observations archéologiques. Néanmoins ils furent stupéfaits du spectacle que leur offrait la maison où ils étaient entrés. Elle avait résisté au cataclysme qui avait détruit la ville, et tout y était resté dans un état de conservation presque parfait. 

Cette demeure avait abrité jadis un orfèvre. La salle où se trouvaient les marins était à la fois son magasin et son atelier. La maison sétant affaissée tout dune pièce, en même temps que le sol qui la portait, sans écroulement ni lézardes dans les murs, lordonnance du logis avait été à peine dérangée. À gauche, on voyait encore le four de louvrier, un massif de briques, garni dun petit mantelet évasé en terre cuite, lui dessinant comme une sorte de réverbère primitif. À côté se trouvaient posés les chalumeaux en fer qui, à cette époque reculée, servaient aux orfèvres égyptiens à obtenir, par le simple souffle de leur bouche sur le fer, la fusion des métaux et des émaux. Ces chalumeaux, à vrai dire, étaient devenus des amas de rouille et tombaient en poussière dès quon les touchait. Mais on distinguait encore très bien les lignes générales de leur forme allongée, portant, près de lextrémité, un renflement qui se terminait par une pointe effilée. Dans un angle, sur un établi très bas, était un tour, portant encore la tige dargent que lartiste travaillait au moment du tremblement de terre. À côté, sur le bois à peine vermoulu du support, se trouvait larchet dérable que le tourneur manœuvrait de la main gauche pour imprimer à la pièce son mouvement circulaire. La corde seule avait disparu, laissant autour du manche la trace de la gorge creusée par le nœud qui ly avait attachée. Au milieu de la chambre une table se dressait, un peu basse, supportée par des pieds légèrement inclinés, et reliés entre eux par des X. 

Deux jarres étaient posées sur la table, et près delles, cinq coupes dargent. À terre, une troisième jarre à fond pointu reposait sur une selle de bois. Cétait sans doute la jarre de vin précieux, et le malheureux orfèvre avait dû être surpris par la mort avec ses convives, au milieu dagapes de fête. Çà et là, des sièges affectant la forme de pliant, deux grands fauteuils de bois où lon voyait encore des traces dincrustations divoire et de corne, et dont lun était renversé. Au fond, une petite armoire de fer, rouillée, piquée comme une vieille épave; et, sur le sol, une dizaine de menus lingots dor: le trésor de lorfèvre, que celui-ci avait essayé de sauver dans le désarroi de la fuite, et dont il avait semé une partie. 

Et enfin, tout autour, sur une sorte de large cimaise en briques qui faisait le tour de la pièce, tout létalage de lartiste, jetant, sous les lampes des malheureux explorateurs, les étincelles de leur or à peine terni. 

Telle est la curieuse puissance de lor, que ces trois hommes désintéressés dans leur existence journalière, incapables dune pensée cupide, occupés actuellement à disputer leur vie au destin, ces trois hommes harassés et affamés sarrêtèrent devant ces richesses et sattardèrent, malgré les effroyables périls de lheure présente, à se les passer de main en main. Cétaient des plateaux dor, ciselés délégantes rosaces entourées dhiéroglyphes gracieux; des coupes reposant sur des têtes de chevaux bridés, surmontées de couvercles en pyramide portant sur chaque face une tête de bouc aux cornes recourbées; des cuillers dune fantaisie étrange, dont le manche représentait un chien tenant dans sa gueule un poisson dont le corps, repoussé en creux, servait de coquille à lustensile; des vases de grandes dimensions, rappelant dans leur gracieux dessin les formes pures des amphores grecques, entourés de guirlandes de fleurs de lotus repoussées au marteau, et ayant pour anses des gazelles dressées; puis toute une collection merveilleuse de menus objets: des bagues à cachet, portant sur leur pierre gravée le hiéroglyphe du maître, qui tenait lieu de signature et faisait foi en justice, ce qui obligeait chaque Égyptien à avoir son sceau; des bracelets en lapis-lazuli, en cornaline, en feldspath vert, montés sur des treillages dor et portant sur des plaques les cartouches des destinataires. Dautres bracelets rappelant la facture des émaux cloisonnés, couverts de figures levées en plein dans lor, le champ étant rempli par une pâte bleue couleur de turquoise ou par des plaques de pierres naturelles de couleur; enfin des agrafes représentant des scarabées aux ailes déployées diaprées démaux, ou des têtes dépervier couplées, des colliers composés de fleurs étranges, de torsades simulant des cordes, et jusquà des manches de poignards ciselés, ornés de triangles en cornaline incrustés sur la poignée, et garnis, comme pommeau, de quatre masques de femme en or repoussé. 

Quelle que fût leur préoccupation, les visiteurs inattendus de cette collection, vieille de trois mille ans, ne pouvaient se défendre dadmirer le fini et lingéniosité de cet art antique, qui avait obtenu de tels effets avec de si grossiers moyens dexécution. 

 Quel trésor pour nos musées, dit le docteur, si, revenant parmi les vivants, nous pouvions apporter ces merveilles! 

 Oui, docteur, répondit Georges; mais nous ne le pouvons pas. Prenons ces bagues et ces bracelets, qui pèsent peu et nencombrent pas, mais laissons là le reste. 

 Oui, parbleu, dit Quosé, vous avez raison. Laissons là le reste, quoique ce soit bien dommage!

En même temps il tournait dans sa main un des menus lingots dor, gros comme un petit biscaïen, quil avait ramassé auprès de larmoire de fer de lartiste. 

 Ça nest tout de même pas bien lourd, commandant, ces petits morceaux dor. Et, sapristi! ça sajouterait joliment bien à ma retraite, surtout si je la prends comme matelot de deuxième classe, ce qui me pend certainement aux oreilles, en admettant toutefois, ajouta-t-il, que je repasse jamais du rang de taupe à celui de matelot, ce qui nest pas sûr. 

 Cest juste, dit Georges. Mettez ces lingots dans votre poche, mon brave. Vous nêtes pas riche, et ce nest pas cela qui nous empêchera de nous sauver. 

 Quant au reste, reprit Halgouët, rien ne nous empêchera de revenir le chercher quand nous aurons revu la lumière. 

 Pour cela, mon ami, répandit Sergeant, il ny faut pas compter. Il y a de grandes chances pour que cette maison, qui, par un phénomène encore inexpliqué pour moi, a résisté pendant trente siècles, comme toute cette ville fantastique, à linvasion des eaux, soit inondée à brève échéance. Et je vous avoue que je suis talonné par la crainte de voir cette échéance arriver dune minute à lautre. Étant donnée la nature du chargement du Sirius, laction de leau de mer peut provoquer dénormes dégagements de gaz sous la poussée desquels le navire doit nécessairement se déplacer. Or, sil quitte même de dix centimètres lalvéole où il sest encastré, leau nous envahira en quelques secondes. Cest pourquoi je suis davis de nous asseoir un moment, juste le temps nécessaire pour nous reposer et manger un morceau de biscuit, et de reprendre ensuite notre voyage.

Cette observation rappela les compagnons au sentiment de la situation. On sassit sur les sièges antiques, autour de la table chargée des amphores du dernier festin de lorfèvre égyptien; on ouvrit le sac, et lon se partagea quelques fragments de biscuit dur, trempé dans une petite ration deau. Après un quart dheure à peine, la troupe reprit sa marche pénible. 

Tout à coup la montée devint plus raide. Laspect de la ruelle changea. On avait à gauche une paroi de rocher brut, non plus des pierres entassées de mains dhomme, mais la véritable roche naturelle; à droite, une énorme muraille à pic, sans aucune trace de fenêtre ou de porte, mais construite. Une sensation de chaleur envahit les trois marins. La sueur les inonda, latmosphère devenait plus lourde. Il leur semblait être dans une étuve. Le docteur appliqua sa main contre la paroi du rocher. Celle-ci était chaude, au point que Sergeant la retira immédiatement. En même temps une odeur sulfureuse se répandit dans lair. 

 Allons, dit le médecin avec calme, voilà autre chose. 

 Quoi donc? 

 Ce nétait pas assez de nous débattre contre la terre et leau, voici que nous avons affaire au feu. 

 Au feu? 

 Oui. Avez-vous observé, commandant, que souvent lîlot de Syrtos, auprès duquel vous avez déjà dû passer avant de vous y arrêter aussi longtemps quaujourdhui, se couronnait dun léger panache de fumée? 

 Cest possible. 

 Cest certain. Eh bien, mon ami, nous longeons en ce moment la cheminée du volcan. 

 Et quen concluez-vous? 

 À vrai dire, pas grandchose pour linstant. Mais cela me fournit la solution dun des problèmes qui mintriguaient, à savoir, dexpliquer comment nous avions de lair. La cheminée auprès de laquelle nous nous trouvons communique évidemment par endroits avec la ville morte; celle-ci, dautre part, a certainement un jour sur lair libre, et la chaleur du feu terrestre détermine un appel dair. 

 Bien, très bien, dit Halgouët. Je suis très heureux de cette explication. Mais que faut-il faire pour trouver «le jour ouvert sur lair libre»? 

 Il faut continuer, parbleu, et marcher le plus vite possible. 

 Cest bien ce que je pensais, répondit le Breton, quelque peu narquois, et se demandant comment un homme de bon sens comme le docteur pouvait soccuper à chercher des solutions de problème dans une pareille situation. Il oubliait dailleurs, avec cette étonnante logique propre à la nature humaine, que lui-même une heure auparavant sétait occupé de garnir sa poche de lingots dor. 

Laspect de la route se transformait à chaque pas. Le mur de droite étendait toujours sa façade unie, à peine fendillée par place. Cétait probablement la grande enceinte dun temple. Mais la paroi de gauche se modifiait au fur et à mesure quon avançait. Elle avait été brisée, convulsée, entaillée par le cataclysme. Tantôt elle ouvrait un espace large de six mètres, tantôt elle se rapprochait du mur au point que les marins avaient peine à passer un à un. Ici elle laissait voir des veines blanches, cristallines et scintillantes de mica; là de larges traces vertes de minerai de cuivre. Elle devint bientôt entièrement noire, mais dun noir brillant, reflétant la lumière par mille facettes, comme autant de miroirs sombres, étrangement puissants. 

 Tiens! dit le docteur, de la houille! 

 Comment! de la houille, dans un terrain volcanique!... Cest invraisemblable. 

 Pourquoi? quelque petit lac qui, aux temps préhistoriques, aura accompli sa besogné de transformation sur des végétaux noyés. Et puis, enfin, il ny a pas à discuter, voyez plutôt.

Georges de Malher sapprocha, élevant à la hauteur de son visage la lampe égyptienne de bronze prise au corps de garde des archers. Au même instant la flamme vacilla et bleuit. 

 Eteignez! éteignez! cria le docteur en donnant lexemple. Éteignez! et à plat ventre!

Georges et Halgouët obéirent instinctivement. Au même instant une explosion terrible retentit, la terre trembla, une révolution nouvelle se fit dans ce sol éprouvé, dénormes blocs tombèrent de la voûte, et les trois malheureux restèrent gisants sur la terre, étourdis par le choc, les cheveux brûlés, à demi asphyxiés. Ils étaient tombés sur un soufflard de grisou! 

Heureusement, lexplosion eut pour effet dattirer de lair de la source mystérieuse qui alimentait latmosphère de la ville morte. Sous cette influence bienfaisante, les marins reprirent connaissance. On but une gorgée deau-de-vie, dont le docteur avait heureusement pris une fiole; on se remit en marche, à tâtons, et à quelque distance, quand on eut acquis la certitude que lair était renouvelé, on battit le briquet et on ralluma les lampes. 

On constata alors que la route suivie avait été entièrement obstruée par leffondrement dune des parois sous linfluence du coup de grisou. En face de soi, on avait une muraille de granit; à droite, souvrait un chemin longeant la muraille du temple. Et ce chemin descendait. 


V, Le mur de granit 

On tint conseil un instant. La situation était critique: Si lon sengageait dans la seule route qui restât ouverte, on perdait le terrain conquis. Et cependant il ny avait pas dautre parti à prendre. Peut-être trouverait-on à courte distance quelque carrefour offrant de nouveau une voie montante. Toutefois, avant dentrer dans la ruelle, on sassura que le chemin était bien véritablement coupé en arrière. On recula donc de cent cinquante mètres, jusquà léboulement provoqué par le coup de grisou. Il fallut se rendre à lévidence. Une énorme masse de roc, que le repos du temps avait seul maintenue en état, déquilibre instable, sétait séparée du talus juste dans un endroit où le chemin se resserrait, et elle le bouchait hermétiquement jusquà la voûte. La pierre quil eût fallu percer pour revenir sur ses pas avait au moins dix mètres dépaisseur. Il ny avait pas à essayer de ce côté même la moindre tentative. Et pourtant le docteur sobstinait à examiner la nature de lénorme obstacle. Bien plus, il semblait éprouver une sorte de plaisir à constater que la voie était solidement murée. Lamoncellement des rochers présentait une pente, sur laquelle les irrégularités de la surface permettaient de monter. Il se débarrassa des sacs quil portait et entreprit, la lanterne sauvée du Sirius à la main, lascension de la butte. Ses compagnons ne comprenaient rien à cette obstination, et lui représentaient que les instants étaient précieux. Ils piétinaient sur place, et un sentiment daigreur se faisait jour dans leurs paroles. Halgouët était un esprit simple, discipliné, et certes il avait une confiance aveugle dans ses deux chefs. Georges était un caractère juste et bon. Et cependant si néfaste est laction de linfortune persévérante, si mauvais le contre-coup des déceptions continuelles, que ces hommes commençaient à sirriter les uns contre les autres, et quils avaient besoin de toute leur droiture pour combattre cette fermentation intime. Cétait dune voix impérieuse, presque dure, que Georges criait: 

 Allons, Sergeant, revenez. Pas dentêtement absurde! 

 Écoutez donc le commandant! appuyait Halgouët. 

 Patience, patience, répondait le docteur, suspendu à dix mètres au-dessus du sol. 

Et den bas on suivait la petite lumière décrivant des méandres capricieux, tandis que son invisible porteur continuait ses mystérieuses investigations. 

Lattente dura dix minutes. Halgouët et Georges sétaient assis. Le commandant tourmentait fiévreusement la terre avec le bout dune des barres de fer quil portait. Quant à Quosé, pour ne pas rester inactif et pour chercher dans un travail manuel un dérivatif à sa colère, il soccupait à tresser, avec du fil pris à sa chemise, un supplément de mèche pour les lampes. Enfin le docteur redescendit. 

 Mes amis, dit-il, vous vous êtes impatientés; mais vous ne men voudrez pas quand je vous aurai dit le résultat de, mes recherches. Jai acquis la certitude quun second éboulement a eu lieu de lautre côté de létranglement. 

 Et que voyez-vous donc là de si heureux? demanda Georges. 

 Jy vois, mon cher ami, tout simplement les éléments dune sécurité relative. Et voici pourquoi: pendant tout le chemin que nous, avons parcouru, jai observé que le couloir où nous nous trouvions formait une sorte de tunnel. Presque toujours, du côté droit, nous avons longé dénormes murailles composées de gigantesques quartiers de rocs entassés comme dans les indestructibles constructions pélasgiques ou cyclopéennes de Mycènes. Du côté gauche, il y avait des maisons; mais celles-ci sadossaient au rocher de la colline qui les abritait: je lai remarqué chez lorfèvre, où la paroi du fond était formée par le rocher lui-même. Or, maintenant que ce tunnel est fermé, et solidement, je vous prie de le croire, leau qui entrera par louverture que bouche le Sirius ne pourra pas nous envahir, du moins brusquement. Je ne crois pas, à vrai dire, que la digue ainsi opposée à la mer par la providentielle explosion de grisou que nous avons subie résiste indéfiniment. Je suis certain également que leau se frayera un chemin à travers les murailles, si solides quelles soient. Mais linondation ne se produira désormais que sous la forme dune infiltration plus ou moins rapide, et peut-être aurons-nous le temps datteindre la mystérieuse source de lair libre. 

 Dieu vous entende! 

 Il nous entendra. 

 En attendant, grogna Halgouët, le seul chemin qui nous reste descend. 

 Il remonte peut-être. Dieu fait bien ce quil fait, mon cher ami, répondit philosophiquement le docteur. On se plaint souvent dun mal qui vous en évite un pire. Si nous nétions pas ici, nous serions peut-être, à lheure quil est, victimes du choléra à Beyrouth! 

 Nous nen valons guère mieux. 

 Soit, mais nous sommes encore en vie. Allons, camarades, pas de découragement, et en route!

La petite troupe reprit sa marche et sengagea dans la ruelle descendante. Le chemin était relativement facile, bordé de chaque côté de murailles qui avaient résisté. Tout en marchant, le docteur sefforçait de remonter le moral de ses compagnons. 

 À propos, dit-il, vous, savez que jai découvert enfin pourquoi la ville morte nétait pas inondée. En grimpant sur les blocs, jai atteint la voûte, et jen ai reconnu la nature: cest tout simplement de la lave. 

Et je mexplique maintenant ce qui sest passé: au moment de léruption la lave sest répandue sur la ville j dont les dimensions ne devaient pas être très considérables. Par endroits, elle est arrivée brûlante et-liquide encore, et a coulé dans les intervalles des ruelles. Ailleurs, elle a ruisselé en cascades épaisses, presque refroidies, qui ont formé dune maison à lautre des arcs-boutants, et servi, pour ainsi dire, de charpente à une voûte constituée par le flot des matières ignées. Les cendres ensuite ont recouvert et cimenté toute cette carapace de pierres. Comme nous en avons eu la preuve en examinant la tranche de la déchirure ouverte dans cette cuirasse le long du flanc du Sirius, les cendres étaient dune nature argileuse et ont, une fois détrempées par leau, créé à lensemble une sorte denveloppe qui a bouché les moindres fissures. Et cest ainsi que, une fois la terre affaissée et la ville entière ensevelie sous leau dans son linceul de lave, lintérieur de cet immense sépulcre a été respecté par la mer. 

 Cest plausible, en effet, répondit Georges, et je ne vois pas dautre explication.

Après ce dialogue, on chemina silencieusement. Halgouët avait pris le fanal, dont la lumière était plus puissante, et marchait en avant de ses compagnons. Tout à coup il sarrêta, et les deux officiers le virent revenir sur ses pas. 

 Il est inutile daller plus loin, dit-il.

Comment? 

 La route est complètement barrée. On dirait que la voûte sest abaissée jusquau sol. Voyez plutôt.

Il éleva sa lanterne. En effet, le plafond sabaissait insensiblement, et à une vingtaine de mètres rejoignait la terre.

 Cest inouï! dit le docteur. Il faut que nous tombions justement sur une des; coulées de laves qui ont pénétré jusquau fond des ruelles! 

 Cette fois, dit Georges, je crois bien que nous sommes perdus.

Sergeant se tut. Mais Halgouët intervint: 

 Peut-être pas encore tout à fait, dit-il. Dans tous les cas, nous avons encore une chance à tenter. 

 Et laquelle? Nous ne pouvons ni passer par ici, ni revenir en arrière; et, quant à percer le mur cyclopéen que nous avons laissé derrière nous... 

 Jy suis, dit le docteur: Halgouët veut tenter un coup de mine. 

 Non, répondit Quosé. Dabord je ne pense pas que tout ce que vous avez dexplosif puisse éventrer une pareille muraille. Ensuite je crois que le résultat dune nouvelle explosion serait de nous écraser infailliblement. 

 Cest juste. Et alors? 

 Alors nous avons la ressource de passer par-dessous le mur.

Georges et le docteur se regardèrent. Ils se demandaient si Quosé était en possession de son bon sens.

 Je ne suis pas fou, reprit le matelot. Seulement vous ne pouvez pas tout savoir, vous autres savants. Moi je nai appris que des bribes de choses disparates, jai tout retenu. Comme je vous lai dit tantôt, le capitaine qui ma instruit à sa manière ma donné pas mal de notions sur les Égyptiens, et je men souviens comme si cela datait dhier. Or vous ne vous doutez pas que ces murailles si épaisses, si farouches, si solides, nont pas de fondations. Les architectes de ce temps-là campaient tout simplement les assises sur le sol nivelé. En admettant donc que le mur quil sagit de franchir ait trois ou quatre mètres dépaisseur, cest tout simplement un boyau de pareille longueur que nous avons à creuser dans la terre. Cette idée métait déjà venue tout à lheure, et jai inspecté soigneusement la nature du sol en haut de la ruelle où nous sommes. Jai reconnu quelle consistait simplement en terre dure sans doute, mais facile à entamer avec les barres de fer dont nous disposons. Si des prisonniers, comme je lai vu jadis dans Lalude ou trente-cinq ans de captivité, ont pu percer avec un manche de cuiller des murs comme ceux de la Bastille, cest bien le diable si à nous trois, avec de bons leviers solides, nous ne creusons pas rapidement, dans un sol friable, un trou de taupe de quatre mètres de long sur un mètre de diamètre. 

 Vous avez raison, Halgouët, dit le commandant. Et cest peut-être vous qui allez nous sauver tous. 

 Chacun son tour, commandant, reprit le Breton. Seulement je ne sais pas si vous vous en êtes aperçu, mais le temps passe. 

 Au fait, à quel moment de la journée sommes-nous?

On avait naturellement emporté les montres. Celles du docteur et de Georges sétaient arrêtées au moment du coup de grisou. Seul le vieil oignon de Quosé, plus rustique et plus robuste, avait continué à marcher. Il disait une heure. Il était donc une heure du matin. 

On décida de prendre de nouveau quelque nourriture, juste la ration stricte de biscuit et deau nécessaire, et de se reposer ensuite, après sêtre transporté toutefois sur le point même où lon devait commencer le travail. Il fut décidé que, comme dhabitude, chacun veillerait à son tour, pour prévenir ses compagnons en cas de menace déboulement ou de tout autre danger. Le docteur demanda à prendre le premier quart. Ses compagnons, brisés de fatigue, sendormirent aussitôt étendus. Quant à lui, suivant sa coutume, il se promena de long en large, ne gardant allumée que la plus petite lampe et se livrant à des calculs. Au bout dune heure on eût pu le voir, comme Archimède au siège de Syracuse, allongé à plat ventre sur le sol, sa triste lumière auprès de lui, et traçant sur la terre, à défaut de papier, avec un caillou en guise de crayon, des chiffres et des triangles. 

Au réveil, il annonça à ses amis quil avait à peu près établi la situation où ils se trouvaient. 

 Jai pris, leur dit-il, lhypothèse la plus défavorable. Le Sirius, nous le savons daprès lhydrographie de ces parages, a dû couler entre vingt et trente brasses de fond. Si cest par trente brasses, nous devons nous trouver, étant donnés la pente que nous avons suivie et lespace parcouru, à douze ou quinze mètres au plus au-dessous du niveau de la mer. Trouvons seulement de lautre côté de ce mur une pente et la voie libre, nous atteindrons rapidement le niveau démergence de lîlot. Là, nous verrons à employer lexplosif pour briser la voûte.

On se mit à lœuvre. Au bout de vingt minutes à peine, le levier, sous un faible effort, pénétra sous les assises de la muraille. Halgouët ne sétait pas trompé, la construction navait pas de fondations. Mais la terre était plus dure quon ne lavait pensé. À la fin de la première journée, le trou, poussé obliquement, avait un mètre de diamètre, et seulement quatre-vingts centimètres dans le sens de la longueur. En supposant que le mur fût épais de quatre mètres, il fallait cinq jours pour terminer le travail. 

On fit linventaire des vivres et de leau. En se rationnant de la façon la plus sévère, à six cents grammes de biscuit et à un litre deau par vingt-quatre heures, ce qui était à peine suffisant, étant donné le labeur auquel on devait se livrer, les marins avaient huit jours devant eux. La besogne ne cessait ni jour ni nuit: au reste, il ny avait aucune différence entre la nuit et le jour pour ces malheureux ainsi ensevelis sous terre qui sacharnaient à défendre leur existence; et, sans les montres, sur lesquelles Georges relevait soigneusement les heures écoulées en séparant chaque vingt-quatre heures par un fil noué à une boutonnière, ils eussent très vite perdu la notion du temps. Depuis dix jours, ils avaient disparu de la surface de la terre, et il leur semblait que cet espace de temps avait été une seule journée, effroyablement longue, et entrecoupée de mauvais sommeil. 

On avait interverti la proportion des quarts, cest-à-dire que deux des compagnons travaillaient toujours, tandis que le troisième se reposait. Il fallait, en effet, au moins leffort associé de deux hommes pour avancer la besogne. Le premier, accroupi dans le trou, détachait la terre avec son levier. Le second emportait au dehors les gravats dans une vareuse quil prenait par les quatre coins. 

Au bout de cinq jours, on avait gagné les quatre mètres prévus. Mais les leviers, entrés en sonde dans le ciel de ce boyau de mine, rencontraient toujours une voûte de pierre. La muraille était-elle donc plus large quon ne lavait pensé? Le soir du sixième jour, par un effort surhumain, on avait conquis de nouveau un mètre. Halgouët, qui était en avant, heurta le ciel de son levier. Il sentit encore la pierre. Alors, dans un accès de colère, il donna un coup violent sur cette surface de roc qui ne voulait pas finir. La pierre se brisa comme une mince écorce; on était sous un dallage. Dun coup dépaule, le Breton souleva la dalle et sortit par louverture. Ses compagnons le suivirent; on se trouvait à deux mètres de la muraille. Trompé par le dallage, on avait travaillé trois jours pour rien! Les marins avaient pénétré dans un immense temple, Tout près deux se dressait une gigantesque statue de granit rose, représentant un dieu assis, les mains allongées rigidement sur ses genoux. Les compagnons ne sattardèrent pas à la regarder. En face deux apparaissait une porte. Ils la gagnèrent rapidement, et, de lautre côté, se trouvèrent dans une nouvelle voie qui montait peu, mais qui montait. 

Le docteur prit les devants, pendant que ses amis rajustaient sur leurs épaules les outils et les provisions, hélas! bien diminuées: deux jours de vivres! Soudain il trébucha contre une pierre, et sa lampe tomba. 

Comme il se baissait pour la ramasser, ses yeux se portèrent devant lui. II poussa un cri de stupeur. Lobscurité lui révélait un spectacle étrange, que la lumière lui avait caché jusque-là. À vingt pas de lui souvrait une porte, et par lencadrement nettement dessiné de cette porte il voyait... de la lumière! 


VI, Pélerinage 

Après le jugement du conseil de guerre qui avait acquitté sir Owen, un revirement sétait fait en sa faveur, et tout le monde voyait en lui maintenant ce quil était réellement, un homme malheureux, mais digne de lestime de tous. Les dispositions de la colonie française sétaient entièrement modifiées. Le soir même du procès, sur linitiative des membres de lécole française dAthènes, une réunion de nos compatriotes eut lieu, et dans cette assemblée on prit la double résolution douvrir une souscription pour élever, à Syrtos même, un monument à la mémoire des victimes du Sirius, et denvoyer une délégation à sir Owen pour lui faire part de cette intention et lui exprimer en même temps les sentiments de sympathie des Français résidant en Grèce. 

La délégation se rendit le lendemain à lhôtel où habitait sir Owen. Elle se composait de trois notables de la colonie, dun membre de lécole française et du directeur de ce savant institut, le même qui a obtenu, grâce à sa haute notoriété et à son caractère universellement estimé, le droit de faire à Delphes les belles fouilles qui ont attiré depuis lors lattention de tous les archéologues. 

Lentrevue fut dune émouvante cordialité. Sir Owen remercia avec émotion nos compatriotes, et leur répondit que, après les épreuves morales quil avait traversées, aucune consolation ne pouvait lui être plus douce que la démarche faite auprès de lui. 

 En ce qui concerne le monument à élever à la mémoire des victimes, ajouta-t-il, vous me permettrez de men charger seul. Jy ai tous les droits, puisque cest moi qui suis la cause involontaire du malheur que nous déplorons, et aussi parce que, comme vous le savez, M. Georges de Malher était mon parent. Jai déjà pris mes mesures pour réaliser ce projet. Le monument sera simple et sévère, comme il convient pour honorer le souvenir de soldats morts au champ dhonneur du marin, sur la mer, en accomplissant leur devoir. Il se composera dune colonne sur laquelle une plaque de bronze, retraçant dans son inscription le récit du sinistre, associera dans une même expression de douloureux regrets la tendresse de la patrie française et la loyauté de lAngleterre. Je vous supplie, messieurs, de me laisser la satisfaction suprême de remplir ce dernier devoir. Je crois, dailleurs, que vous pouvez néanmoins suivre la pieuse inspiration qui vous a guidés, et rien nempêche, si vous voulez bien me laisser vous donner un avis, que le monument que vous projetez ne soit élevé dans lenceinte même de cette admirable école française, quapprécient à un si haut degré tous les lettrés du monde. Les victimes recevront ainsi un double hommage. Le mien, sur lîlot grec témoin de la mort de ces braves, sera la réparation publique de mon pays; le vôtre, sur ce coin de terre française que représente lécole, sera le témoignage de lintime douleur du vôtre. Jespère que vous ne vous opposerez pas à ce que les choses se passent ainsi? 

 Les sentiments que vous nous exprimez, monsieur, répondit le chef de la délégation, sont trop nobles pour ne pas trouver un écho dans nos cœurs. En ce qui nous concerne, nous nous inclinons devant vos raisons; nous rendrons compte de vos intentions à ceux qui nous ont envoyés, et nous croyons pouvoir dores et déjà vous répondre quil sera fait suivant vos désirs.

De nombreuses visites isolées succédèrent à la démarche collective de la colonie française. Mais sir Owen, qui avait à soccuper dautres soins, confia à lun de ses amis le soin de les recevoir, ainsi que la besogne de répondre aux reporters de journaux locaux et aux représentants de la presse étrangère, qui se pressaient à sa porte pour linterviewer. 

Mais ceux-ci ne se tenaient pas pour battus. Ils lattendaient au coin des rues, le surprenaient au restaurant, le guettaient dans les bureaux de la maison de banque où il recevait des fonds. Il en trouva dans lescalier du consulat de France, à la porte de la légation dAngleterre, dans la boutique du marbrier auquel il avait commandé le monument. Il en vit surgir chez le fondeur qui devait exécuter la plaque de bronze, à la direction du port du Pirée, jusque dans une maison de bains. Et enfin, en déposant une dépêche au guichet du télégraphe, il entendit avec stupeur lemployé lui dire de son air le plus gracieux: 

 Sir, je suis, en même temps que fonctionnaire, rédacteur au Messager dAthènes, et vous ne men voudrez pas de saisir loccasion inespérée qui soffre à moi de vous demander vos impressions pendant le procès, à lissue duquel nous avons tous applaudi?

On conçoit que devant cette obsession le commandant de lInvestigator avait une hâte encore plus grande de se dérober aux manifestations, quelque sympathiques quelles fussent, et de retourner à Syrtos pour en finir avec la douloureuse mission quil sétait donnée. Aussi, dès le lendemain soir du procès, revint-il au Pirée, après avoir terminé, avec son activité ordinaire, tout ce quil avait à faire à Athènes. Il comptait, le lendemain matin, prendre les dernières dispositions avec la direction du port pour que, dès larrivée du Sirius renfloué, ce navire pût être mis en cale sèche et réparé, et il avait donné des ordres pour que le petit steamer qui lavait amené fût prêt à prendre la mer. 

Effectivement, le lendemain matin, à onze heures, il avait résolu toutes les difficultés, et il se préparait à rentrer déjeuner rapidement à lhôtel avant de partir, lorsquon vint le prévenir que sa nièce était arrivée et lattendait. 

La pauvre jeune femme allait mieux, et avait immédiatement voulu reprendre son voyage. Nous ne raconterons pas lentrevue de sir Owen et de sa nièce. On peut juger de ce quelle eut dinfiniment douloureux. Pour sir Owen, cétait la dernière étape du chemin de tristesses quil suivait depuis trois semaines. Elle fut encore plus poignante que les autres. Dès les premiers mots, sir Owen constata que Mme de Malher était toujours en proie à lidée fixe que son mari nétait pas mort, et il dut entreprendre la triste tâche de raisonner son malheur, de manière à lui faire comprendre que son infortune était irréparable. Mais il se heurta à une conviction enracinée dautant plus inébranlable, que, ne reposant sur aucune déduction, puisant sa force dans un mystérieux instinct, elle ne se laissait entamer ni par les arguments ni par les faits. À tout ce que lui disait son dévoué parent, Mme de Malher répondait, les yeux au ciel, avec douceur, mais avec une fermeté étrange: 

 Que voulez-vous, mon oncle! Cest une foi, et la foi ne se discute pas.

Cétait si bien une foi, que la jeune femme pendant sa maladie avait fait un vœu: celui daller, avant de sembarquer, dans le dernier sanctuaire catholique quelle trouverait sur sa route avant de partir, demander à Dieu de lui rendre son époux. Et elle avait ajouté à ce vœu une aggravation qui devait témoigner de sa foi et de son humilité de chrétienne. 

Au Pirée, il ny avait aucune église catholique. Le seul temple qui pût recevoir sa fervente prière était une petite chapelle privée, dépendant du château de M. A..., ingénieur français fixé dans le pays, et qui, ayant réalisé une jolie fortune dans la construction des phares helléniques, sétait fait bâtir, le long de la falaise, à trois kilomètres du Pirée, une belle habitation. Un exprès alla lui demander, de la part de Mme de Malher, la permission de venir dans la journée prier en cet oratoire, et lautorisation fut accordée par notre compatriote avec le plus courtois et le plus respectueux empressement. 

À trois heures, la jeune femme quitta lhôtel où elle était descendue. Elle portait, avec son élégance naturelle, une très simple toilette noire, mais non pas une toilette de deuil. Car, ne croyant pas à la mort de son mari, elle sétait refusée à se vêtir en veuve. Malgré sa jeunesse et la souplesse de son allure, elle semblait marcher péniblement, et pourtant elle refusait de sappuyer sur le bras de sir Owen, qui laccompagnait. Les passants sarrêtaient et regardaient cette femme, jeune et belle, qui paraissait, lair inspiré et calme, les yeux baissés dans lattitude de la prière, avoir tant de peine à suivre sa route. Ils devinaient quelque chose détrange dans lapparente promenade de cette étrangère. Et lorsque, presque à chaque pas elle trébuchait sur les cailloux du chemin, lorsque son pied apparaissait sous le bord de sa robe, ils voyaient, avec un étonnement impossible à décrire, que cette dame, si gracieuse en ses vêtements sombres, blessait aux aspérités rudes de la route ses pieds entièrement nus. 

Sir Owen, malgré lui, était pénétré dune admiration émue pour cette confiance obstinée, dans laquelle il ne voyait que la manifestation émouvante dune touchante folie. Par instants,  tant est contagieuse la foi,  il en arrivait à se demander lui-même si, par quelque inexplicable miracle, les disparus ne vivaient pas encore! Il était obligé, à son grand étonnement, de faire appel à sa raison pour répondre à ce doute qui sélevait en lui. Tout en haussant les épaules devant cette absurde et vague espérance, quil ne sattardait même pas à vouloir définir, et qui pourtant appelait le démenti du raisonnement, il sassociait à la pieuse démarche de sa parente. Il éprouvait je ne sais quel besoin de simposer, lui aussi, à côté de cette chrétienne qui meurtrissait ses pieds nus aux ornières, une souffrance sœur de la sienne, et cest le chapeau à la main, le chaud soleil de lautomne dOrient tombant sur sa tête grise, quil marchait le long de la haute falaise, doù leurs regards à tous deux dominaient la mer bleue, où la jeune femme sentêtait à ne pas voir un tombeau.

*

**

Le soir même, Mme de Malher et sir Owen partaient pour Syrtos, où ils arrivèrent aux premières lueurs de laube. 

Le personnel laissé sur place par le commandant de lInvestigator avait mis le temps à profit. Le Sirius était entièrement à flot, et il eût presque pu se soutenir sans le secours des allèges qui lentouraient comme une immense ceinture de sauvetage. Poulpiquet et les plongeurs avaient bien travaillé. Lénorme déchirure faite près de lavant du Sirius par lentrave de lInvestigator avait été aveuglée provisoirement de manière à assurer une étanchéité suffisante. La besogne navait pas été facile, étant donné que la coque du navire était en fer, quon ne disposait pas de loutillage nécessaire pour appliquer un doublage métallique sur la blessure, et quon ne pouvait pas planter des clous comme sur une coque de bois. Mais linitiative de lingénieur français et du second de sir Owen avait suppléé à linsuffisance des moyens. À lintérieur du Sirius, on avait posé sur la déchirure un placard composé de dix doubles de forte toile à voile cousus ensemble avec du fil graissé. À lextérieur, on avait pratiqué la même opération. 

Entre les deux placards, on avait pressé une épaisse couche détoupe suiffée. Puis on avait piqué ensemble les deux placards et létoupe, comme un matelas de lit. Après quoi on avait disposé, en dedans et en dehors, un treillage dépaisses lattes de bois, de telle sorte que la charpente intérieure fût reliée à lextérieure par de fortes vis traversant toile et étoupe, et les comprimant entre les deux bâtis. 

Le trou carré percé par les marins emprisonnés dans la cale avait été bouché de la même façon. Les pompes avaient alors pu faire leur œuvre, et le malheureux navire, vidé de leau qui lavait envahi, bouleversé de fond en comble, les cloisons étanches enfoncées presque partout, la machine rouillée, les boiseries des cabines disjointes, mais en somme relativement peu éprouvé par cette terrible catastrophe, pouvait, après de grosses réparations, être rendu à la France. 

Sir Owen, satisfait de ce résultat, accorda des gratifications généreuses à tous ceux qui avaient pris part au renflouage, remercia avec effusion lingénieur français, et décida que dès le lendemain les deux steamers remorqueraient le Sirius sur les côtes de Grèce. 

Lun deux devait rapporter les matériaux et ramener le personnel nécessaire à lérection du monument. En attendant, on choisirait lemplacement et on creuserait les fondations. Sir Owen estimait quil devait prendre, au point de vue de lendroit où devait sélever la colonne, lavis de Mme de Malher. Dans la disposition desprit où elle était, il prévoyait quelle se refuserait à intervenir: le monument nétait-il pas presque une tombe, et Mme de Malher ne croyait-elle pas son mari vivant? Il obéissait simplement, en abordant avec elle ce sujet, à ce quil considérait comme un rigoureux devoir. 

À sa grande surprise, Mme de Malher lui répondit:

 Je vous remercie. Si vous le voulez bien, demain nous descendrons à Syrtos, et nous choisirons ensemble remplacement.


VII, Un coin du ciel 

On se ferait difficilement une idée de la surprise,  on pourrait presque dire de la terreur,  que provoqua chez les hôtes de la ville morte la vue de cette porte, dans lencadrement de laquelle on apercevait de la lumière. Le fait était si invraisemblable, si incroyable, quaucune hypothèse ne se présenta tout dabord à leur esprit pour lexpliquer, et quils éprouvèrent un sentiment de surprise qui confinait à la peur. Avant daller plus loin on éteignit les autres lampes, qui, allumées, ne laissaient plus voir ce phénomène. Il ny avait pas à sy tromper, on ne pouvait pas croire à une erreur des sens: on voyait très distinctement une lueur, faible assurément, semblable à celle queût pu jeter, dans un in pace, la lampe mourante dune victime condamnée à lenfouissement, mais néanmoins parfaitement perceptible. La chambre ainsi éclairée recevait-elle donc un reflet indirect de la lumière extérieure? Cétait la seule explication admissible. On battit le briquet, on ralluma les lampes, et avec un poignant battement de cœur, on se dirigea vers louverture. 

La porte donnait accès dans une très vaste pièce, et au premier examen il fut facile de constater quelle noffrait aucune autre issue par où pût sintroduire un rayon quelconque de la lumière du jour. Cette pièce était encombrée dun entassement dobjets de formes singulières, et dont il était difficile au premier examen de déterminer la nature. En regardant plus attentivement, les marins reconnurent à leur gauche de grands amas de bois, disposés en édifices réguliers par couches de planches croisées les unes sur les autres. À droite, des sortes de caisses, affectant des formes arrondies et bizarres, étaient également empilées avec méthode. Le long des murs, des caisses semblables se dressaient, appuyées aux parois, donnant comme la vague impression de formes humaines plus grandes que nature. Les trois hommes comprirent quils étaient dans latelier dun menuisier qui avait eu, trois mille ans auparavant, la spécialité de fabriquer les cercueils et les sarcophages. Le lieu était lugubre, et, dans la situation où se trouvaient les marins, le spectacle de ces cercueils, quun cataclysme avait privés des hôtes attendus, nétait pas fait pour relever leur courage. Aussi se hâtèrent-ils de quitter la demeure du menuisier, dès quils eurent acquis la preuve que la lumière entrevue ne venait pas du dehors. Toutefois ils tinrent à sexpliquer auparavant létrange phénomène qui leur avait causé un instant de surprise et leur avait donné une minute despérance sitôt déçue. Ils prirent le parti déteindre de nouveau les lumières, et saperçurent alors que les effluves lumineux provenaient dune pile de bois attaquée par lhumidité provenant de quelque invisible infiltration à demi carbonisé par cette action et celle du temps, et dont les arêtes présentaient, dans de nombreux endroits, des zébrures phosphorescentes. Quosé se rappela avoir observé le même phénomène, dans son enfance, sur des troncs darbres qui avaient fait un long séjour dans une mare ou sur des épaves rejetées par la mer sur les côtes de son pays de Bretagne. Dès que les lampes furent rallumées, la phosphorescence disparut, et lon reprit son chemin avec une déception de plus. 

La route continuait à sélever, presque insensiblement. La pente nétait plus guère que de quelques millimètres par mètre, et même, dans certaines courbes, le terrain noffrait quun palier horizontal. De temps à autre on devait déblayer le passage, encombré par des blocs de lave tombés de la voûte ou par des éboulis des parois latérales. Il fallait beaucoup de temps aux trois hommes, fatigués par la lutte soutenue depuis si longtemps, mal réconfortés par une nourriture insuffisante, et peu substantielle, pour se frayer une voie. Aussi ne gagnèrent-ils, pendant les dernières heures de cette journée, quune centaine de mètres au-delà de latelier du menuisier. À neuf heures du soir, ils arrivèrent au bout du chemin; à cet endroit un nouveau barrage les attendait: une muraille, formée de coulées de lave, une sorte de grille à barreaux énormes, irréguliers, et presque soudés les uns aux autres comme un faisceau de stalactites pressées et enchevêtrées sous leffort de lintense chaleur volcanique qui les avait fait ruisseler jusquau sol. Au milieu, elles laissaient entre elles une fissure, trop étroite pour livrer passage à un homme, mais quil était possible dagrandir, si la pierre nétait pas trop dure. 

Georges proposa de procéder immédiatement à lopération; mais Quosé et le docteur étaient absolument surmenés. 

 Reposons-nous quelques heures, mon pauvre ami, dit Sergeant. Je vous affirme que, malgré toute mon énergie, je suis complètement incapable de manier un outil. Halgouët est comme moi, et vous-même, malgré votre courage, vous ne pourriez fournir un effort suffisant. 

 Mais songez que, même en diminuant notre ration deau et de biscuit de moitié, nous navons pas pour quarante-huit heures de vivres! 

 Je le sais; mais il vaut mieux, malgré tout, emmagasiner un peu de force dans nos corps affaiblis. 

 Soit, dit le commandant, reposez-vous. Moi je suis moins fatigué, je vais veiller. 

 Je vous relèverai dans deux heures, commandant, murmura Halgouët, qui, étendu sur la terre, la tête sur une pierre, était déjà envahi par le sommeil. 

Dès que les deux compagnons furent endormis, Georges sempara dun des leviers de fer. Il prit la petite lampe faite avec un quart de fer battu, la posa près de lobstacle, et se mit en devoir dattaquer une des stalactites qui bordaient la fissure centrale. En brisant cet obstacle, lespace ouvert devait être suffisant pour livrer passage à un homme se présentant de côté. 

Au moment où il se préparait à donner son premier coup de levier, il observa avec étonnement que la petite flamme de sa lampe vacillait. Or il était assez loin delle pour ne pas pouvoir attribuer cette oscillation au déplacement de lair provoqué par lui. Pour sen assurer, il resta complètement immobile: la petite lampe continua à vaciller. 

Georges sapprocha alors de louverture du milieu, et sans doute possible il reconnut que par cette issue il arrivait de lair, non plus lair lourd et méphitique respiré jusque-là, mais un air frais et pur, et dans lequel les sens du marin retrouvèrent avec délices le vivifiant parfum des émanations salines. De cet air qui lui semblait un miraculeux message de vie, il emplit ses poumons. Puis il réveilla ses compagnons, engourdis dans leur lourd sommeil, les força de se lever et les amena vers lorifice. Il neut besoin dajouter aucune explication à cet acte, tous deux sécrièrent:

 Lair! lair delà mer!

Ils semparèrent des leviers, et en moins dune heure les efforts réunis et décuplés des trois hommes eurent raison de lobstacle. 

Ils franchirent lissue, et se trouvèrent dans une immense grotte, sorte de soufflure, de bulle gigantesque, emprisonnée, au moment du cataclysme, par un dégagement puissant de gaz, dans la masse incandescente des laves. Au-dessus de leur tête, laction du temps avait effrité la roche ignée, et une large ouverture circulaire apparaissait à une quinzaine de mètres de hauteur. Sur les bords de louverture on voyait les silhouettes noires découpées des touffes de tamaris qui sinclinaient vers elles, et au-dessus, sous linfluence du vent qui agitait leurs tiges et qui se faisait sentir jusquau fond de la caverne, de grands nuages blancs passaient. Les trois compagnons, muets, nosant croire à ce rêve, regardaient passer ces nuages; et quand le long ruban dargent se fut déroulé, quand le bleu sombre du ciel se révéla sous sa dernière déchirure, des points brillants scintillèrent à la voûte céleste, et le docteur sécria: 

 Le ciel, mes amis! les étoiles!

 Oui, les étoiles, répondit Georges. Et, tenez, docteur, tenez, Halgouët, reconnaissez-vous cette constellation, ce triangle dastres dont le sommet est pointé par la plus brillante étoile du ciel? Ce triangle est la constellation du Grand Chien, mes amis, et létoile resplendissante du sommet cest Sirius!

*

**

Les marins ne pouvaient se lasser de contempler le ciel, qui leur apparaissait ainsi au moment où, harassés de lassitude, affaiblis par les privations, découragés par les tentatives continuellement essayées et sans cesse déçues, ils se sentaient tout près de succomber et de sabandonner. Ils se tenaient les mains, et une ardente action de grâces, sans formule et sans paroles, une de ces prières sublimes que rien ne traduit, que seul conçoit linfinie reconnaissance de lâme et que seul comprend Dieu, montait de leur cœur vers ce beau ciel dont la vue inespérée leur apportait la vie, le contact avec les humains aimés, le retour sur la terre, la fin des terribles épreuves. Cette étoile quils contemplaient avec une sorte de douce ivresse, dautres yeux, peut-être des yeux chers, lavaient vue et suivie. Ces nuages frangés dargent qui la masquaient par moments avaient, passé sur des villes, sur des forêts, sur des mers sillonnées de navires, sur des fleuves aux rives peuplées. Peut-être allaient-ils vers la patrie lointaine. Peut-être les gouttelettes deau suspendues dans leurs floconneuses volutes retomberaient-elles en rosée sur les toits des demeures paternelles, sur les fleurs, des jardins témoins des heureuses enfances. Pour ces exilés brisés par la lutte et la longue souffrance, ce radieux coin du ciel, cétait presque le pays.

 Oui, le pays, dit Halgouët, le pays bien-aimé!

Non, mes amis, répondit Georges, ce nest encore que la terre promise; mais jespère que nous serons plus heureux que le patriarche, et que nous latteindrons. Seulement nous avons encore à nous aider, si nous voulons que Dieu nous aide. 

 Cest vrai, répondit Quosé et le docteur, que ces paroles rappelèrent à la réalité. Il nous reste maintenant à atteindre lorifice de cette caverne, et comme il est situé juste au milieu de la voûte, nous aurons encore quelques difficultés à vaincre avant dy arriver. 

 Mais nous en avons vu bien dautres, nest-ce pas? 

 Sans doute. Discutons donc immédiatement le parti à adopter. 

 Le premier qui soffre à lesprit, cest de signaler notre présence ici, en attirant lattention des personnes qui pourraient se trouver sur lîlot. Mais il est bien aléatoire. Lîlot, en effet, est entièrement désert. Il est excessivement rare que des pêcheurs y abordent, et nous ne savons pas, dailleurs, si cette ouverture communique avec une partie accessible de sa surface. 

 Nous pourrions allumer un feu avec les bois du marchand de cercueils, dit Quosé. La colonne de fumée appellerait peut-être lattention. 

 Non, car notre colonne de fumée serait confondue du large avec les fumerolles qui couronnent encore le cratère, et par conséquent néveilleraient aucune curiosité chez ceux qui la verraient. 

 Jai toujours ma provision dexplosifs, reprit Sergeant. Peut-être une forte détonation révélerait-elle notre présence. 

 Il faudrait dabord quil y eût du monde sur lîlot. Ensuite on lattribuerait certainement à quelque tardive commotion intérieure du sol volcanique. 

 Commandant, dit le docteur, pour repousser ainsi nos avis, vous devez avoir une idée, et elle doit être la bonne. 

 Jai une idée, en effet, répondit Georges, et je la crois bonne, parce que sa mise à exécution dépend de nous seuls. Cette idée, cest simplement de faire une échelle de quinze mètres de hauteur, et dutiliser pour cette construction les matériaux du fabricant de cercueils. 

 Mais, mon cher ami, tous les bois entassés sont pourris. On aurait pu, à la rigueur, en faire du feu en utilisant les parties carbonisées. Mais il me semble impossible den faire une échelle. 

 Vous avez raison en ce qui concerne les amas de bois brut; mais en ce qui concerne les cercueils, je suis certain que Quosé, qui connaît, comme nous nous en sommes aperçus, les choses de la vieille Égypte, ne partagera pas votre manière de voir. 

 Le commandant a raison, monsieur le docteur, répondit Halgouët, très fier de voir que Georges faisait appel à ses lumières. Vous savez que la mort jouait, chez les Égyptiens, un rôle capital, et quaucun peuple a poussé aussi loin queux le respect de ceux qui ne sont plus. Une multitude de sarcophages de bois sont arrivés jusquà nous absolument intacts, après avoir passé des milliers dannées dans les hypogées, et les enduits dont ils étaient revêtus non seulement, ont préservé le bois de toute altération, mais encore ont gardé aux peintures et aux hiéroglyphes qui y étaient tracés leur fraîcheur et leur éclat du premier jour. Le peuple qui a inventé les procédés dembaumement les plus perfectionnés avait des notions très précises sur la manière de préserver de la pourriture des siècles aussi bien les bois qui servaient à ces sarcophages que les bandelettes dont on entourait les momies. Je crois donc que nous pourrions découvrir, parmi les cercueils du menuisier, un certain nombre de pièces suffisamment conservées pour que nous y trouvions les matériaux nécessaires à létablissement, sinon dune échelle, du moins dun mât de perroquet, dont les barreaux seront remplacés par des coins alternés. Il ne nous en faut pas davantage.

Le docteur se rendit à ces raisons, et la petite troupe, après un dernier coup dœil donné au ciel, revint rapidement à latelier du menuisier. 


VIII, La vie par la mort 

Il fut décidé tout dabord quon ne séjournerait pas dans le magasin des cercueils, quen sy approvisionnerait seulement des matériaux nécessaires, et quon reviendrait ensuite établir léchelle à lendroit même où elle devait être utilisée: Georges de Malher avait fait remarquer, en effet, avec raison, que le transport dune pièce de charpente de quinze mètres de longueur à travers les méandres de la route offrirait les plus grandes difficultés. Quant à la construction de léchelle elle-même, et bien quon neût pas doutils, les trois compagnons ne mettaient pas une minute en doute sa possibilité. Leur ingéniosité de marin devait suppléer, une fois de plus, à labsence des instruments nécessaires. 

Leur premier soin fut naturellement de faire linventaire des ressources que leur offrait le funèbre dépôt. Au premier examen, ils reconnurent quen effet toutes les pièces de bois entassées ne pouvaient leur être daucun usage. Les contours extérieurs des piles gardaient seuls lapparence dun amas régulier de planches et de soliveaux. Mais dans les endroits qui navaient pas été carbonisés, la contexture du bois entièrement pourri noffrait aucune résistance, et les fibres, réduites en pâte, cédaient sous la pression du doigt. Lensemble ne formait plus quune masse molle dais affaissés et soudés les uns aux autres. On se rabattit immédiatement sur les cercueils. On éprouva tout dabord une nouvelle déconvenue: ceux qui, entrecroisés les uns sur les autres, remplissaient toute la droite de la chambre, nétaient guère mieux conservés que les bois. En revanche, une quinzaine de sarcophages dressés debout le long des murs étaient parfaitement intacts. Cette immunité était due à deux causes: dabord ces sarcophages ainsi séparés des autres avaient évidemment été préparés en vue dun usage prochain, cest-à-dire entièrement terminés et revêtus dun enduit préservateur. Ensuite un certain nombre dentre eux, plus particulièrement soignés, avaient dû être destinés à des défunts riches, et louvrier avait épuisé, pour les rendre dignes de leurs hôtes, tous les procédés de son art. Ils étaient en forme de gaine, reproduisant grossièrement les contours du corps quils devaient contenir. Les parois étaient épaisses de sept à huit centimètres, et faites dun bois de sycomore qui, grâce à lapprêt, était devenu encore plus dur sous laction du temps. Pas un clou nentrait dans leur fabrication: tous les assemblages avaient été faits soit avec des chevilles, soit avec de longues épines dacacia. Tout autour couraient des inscriptions et des hiéroglyphes tracés avec soin en noir sur lenduit blanchâtre. À lintérieur, dautres inscriptions contenaient une prière pour les défunts, et les chapitres du Livre des Morts, sorte dévangile de la liturgie funéraire des Égyptiens. À côté de ces sarcophages étaient leurs couvercles, dessinant vaguement leur figure humaine couchée, avec la perruque à marteaux encadrant la face aux longs yeux en amande émaillés de blanc, qui semblaient regarder dans linfini par leurs prunelles dun noir intense. Les mains, peintes en vermillon, étaient jointes, et tenaient la croix ansée, sorte de croix dont la petite branche supérieure est en forme de boucle, et qui, dans la religion égyptienne, représentait le symbole de la vie. 

Le menuisier ne tenait pas seulement les cercueils; à côté de ceux-ci se trouvaient une infinité dobjets; cétaient tous les accessoires de la mort, qui, chez les Égyptiens, revêtait une forme extrêmement compliquée: sièges, tables de petite dimension, ustensiles de ménage de toutes sortes, statuettes représentant des dieux et des déesses, coffrets pour contenir le trousseau du défunt. Le mort égyptien devait, en effet, autant que possible, emporter avec lui un mobilier complet, et les familles les plus pauvres elles-mêmes essayaient de se conformer à lusage en enfermant avec les momies de leurs parents des simulacres ou des réductions à bon marché des objets nécessaires à lexistence. 

Chaises et meubles de toutes formes et de toutes dimensions tombaient en poussière. Quosé et Georges cherchaient cependant dans ce fouillis de choses étranges et disparates, dans lespoir que quelque trouvaille viendrait les aider dans leur besogne. Les coffrets, rectangulaires, à couvercle bombé ou à deux pans, comme un toit de maison, avaient mieux résisté, Mais les parties métalliques étaient entièrement rongées par la rouille, et les bandes de fer qui entouraient les coffres et eussent pu être de quelque utilité, étaient aussi friables que de la brique mal cuite. 

Après quelques minutes dinvestigations, le docteur, qui de son côté avait soigneusement examiné les sarcophages et pris des mesures, déclara quil y avait là, plus de bois quil nen fallait pour fabriquer une poutrelle en plusieurs pièces ajustées ensemble atteignant la hauteur voulue. Il restait maintenant à trouver les outils nécessaires: or on disposait seulement de deux barres de fer et du couteau de matelot de Quosé. Cétait peu. 

 Cela suffit, dit le docteur, pour disjoindre les sarcophages; et, en aiguisant un peu le bout dune de ces barres sur les dalles du sol, nous aurons un instrument suffisamment tranchant pour fendre dans leur longueur les épaisses planches que nous obtiendrons. Mais la difficulté qui marrête, cest lajustage des différentes pièces. Notre mât, en effet, doit être un faisceau de menues solives. En outre, il y a les échelons. Or nous navons ni clous ni câbles. Nous pouvons faire des chevilles, à la rigueur, avec le couteau de Halgouët; mais, outre quil en faudra une quantité considérable, ce qui nous prendra beaucoup de temps, nous ne disposons ni de la moindre tarière, ni du plus primitif poinçon pour percer les trous destinés à les recevoir. 

 Écoutez, monsieur le docteur, ne jetons pas, comme on dit, le manche après la cognée. Nous trouverons peut-être ici ce quil nous faut. Comme il ny a pas de temps à perdre, commencez toujours, avec laide du commandant, à aiguiser nos leviers. Pendant ce temps-là, je vais continuer mes recherches. Tenez, voici justement dans ce coin sombre une meule qui a servi autrefois à louvrier. Elle na plus, il est vrai, ni bâti ni manivelle. Mais nous allons passer un de nos leviers dans le trou central, caler la meule sur cet axe avec un morceau de bois, et appuyer les deux bouts sur les deux côtés dun sarcophage dans lequel je vais creuser deux mortaises avec mon couteau. Dame, il faudra faire tourner la meule avec la main, ce qui est, je le reconnais, un peu primitif comme procédé; mais cela ira toujours plus vite que duser la pointe à même les dalles.

Le docteur et Georges se mirent aussitôt à lœuvre. Quant à Quosé, il prit le fanal du Sirius, et se mit à tourner autour des piles de matériaux, à les démolir, à enlever tous les objets qui masquaient les parois, à scruter les recoins des murailles, et à éprouver à coups de talons la sonorité du sol. 

 À ça! que cherchez-vous, Halgouët?

 Vous voulez le savoir, commandant? Je cherche de quoi faire des cordes. 

 Et vous espérez trouver de quoi faire des cordes? 

 Cest-à-dire que jen suis à peu près sûr. Le tout est de découvrir larmoire, et comme larmoire est peut-être une cave, une sorte de silo, je tâche den déterminer lemplacement.

Tout en parlant, le Breton tirait à lui un lit funèbre qui avait dû être un véritable objet dart. Dans le bois vermoulu, on distinguait encore la figure des deux lions allongés qui formaient le cadre de cette couche dapparat, et dont les queues recourbées senlaçaient sous les pieds de la momie. Mais Quosé nétait guère disposé à ladmiration. Il déplaça le lit qui se brisa sous son effort, et, à la place où il se trouvait, il aperçut une large dalle en saillie, présentant encore les trous de deux anneaux de fer. 

Georges et Sergeant interrompirent leur besogne et lui apportèrent laide de leur levier pour soulever la dalle, qui nétait dailleurs pas très lourde. On mit à découvert une ouverture dans laquelle on descendait par un escalier de six marches. Le sol était couvert dun sable très fin, et les murs de cette cave, dans laquelle les marins descendirent aussitôt, étaient recouverts dun ciment dur qui rendait la pièce complètement sèche. Au fond, des jarres de grès, qui avaient contenu la provision de vin du menuisier, sétageaient, régulièrement empilées les unes sur les autres. Toute trace de liquide avait naturellement disparu, et il ne restait au fond des amphores que le résidu noirâtre laissé par la lente évaporation du vin à travers les pores des bouchons de terre cuite. Ailleurs, dautres jarres de grandes dimensions étaient enterrées jusquau col dans le sable. Lune delles était ouverte, et à demi pleine dune substance impossible à reconnaître, une sorte de poussière grise et grossière. Les autres étaient soigneusement fermées par des couvercles de grès hermétiquement lûtes par une épaisse couche dargile. On fit sauter un des couvercles, et, au grand étonnement des trois compagnons, on reconnut quelle était remplie jusquau bord de blé, qui semblait arraché de la veille aux épis. La réserve dhiver du menuisier, grâce à la façon dont elle avait été emmagasinée, et grâce aussi probablement à la nature du sol où les jarres étaient enterrées, avait résisté au temps, et cest avec une joyeuse surprise que le docteur reconnut que ce blé de trois mille ans était parfaitement capable dapporter un précieux appoint à la maigre ration de vivres dont on disposait encore. 

Enfin Quosé, qui continuait ses recherches, poussa tout à coup un cri de triomphe: 

 Jai trouvé! sécria-t-il. Nous sommes certains maintenant de faire notre échelle, voyez plutôt.

Il désignait du doigt un certain nombre de menus ballots, chacun à peu près de la grosseur dun pavé, qui gisaient sur le sable sec, au milieu dune quantité de récipients de verre ou de terre cuite de toutes dimensions et de toutes formes. Ces objets avaient été autrefois posés sur des tablettes appliquées le long du mur; mais les rayons sétaient effondrés, et lon en trouvait des débris parmi les fioles et les coupes. Cétait dans sa cave que le menuisier gardait les onguents et les substances nécessaires aux embaumements, et les ballots que Quosé montrait au commandant et au docteur étaient des rouleaux de ces bandelettes de lin qui emmaillotent complètement les momies. Ces bandelettes avaient été mises à labri de la pourriture du temps par un des baumes que possédaient les Égyptiens, et elles sétaient maintenues dans un parfait état de conservation et de solidité. 

 Tenez, dit le Breton, nous devons avoir là, peut-être, deux ou trois milliers de mètres de bandelettes. Lorsque jai vu que le menuisier, qui nous accorde en ce moment son involontaire hospitalité, tenait tous les articles qui concernaient son état, jai immédiatement pensé quil devait posséder une forte réserve de bandelettes préparées, et cest pourquoi je poursuivais mes recherches. En tressant par quatre ces longues bandes, ce dont je me charge, en ma qualité de matelot qui sentend comme personne à lépissure, nous obtiendrons de bons câbles qui nous permettront de nous passer de chevilles et de clous. 

 Et cest une chose bien bizarre, ajouta philosophiquement le docteur, de penser que ce sont ces accessoires de la mort, cercueil et bandelettes, qui nous rendront peut-être la vie.

Après cette découverte, on se hâta de terminer les préparatifs. On acheva daiguiser les leviers, ce qui, grâce à la meule, demanda peu de temps. Puis on se mit en devoir de dépecer les sarcophages. Au bout de trois heures, on avait obtenu une centaine de pièces de bois, mesurant entre un mètre cinquante et deux mètres de longueur, sur une section variant de six à huit centimètres. Lopération avait été relativement facile, les planches des sarcophages étant taillées suivant le fil du bois. Cest Georges qui avait fixé le nombre des planches à fabriquer. Il avait jugé, en effet, quil serait très ardu, et peut-être très dangereux, de construire, avec toutes ces pièces de bois, rapportées, un mât unique haut comme une maison de quatre étages, et il avait décidé, avec lavis conforme de ses compagnons, de le remplacer par un pylône légèrement pyramidal à quatre faces, ayant pour arêtes les poutrelles réunies entre elles par des entretoises en forme de croix de Saint-André. On éviterait ainsi la difficile opération du dressage, sans palan et sans bigue, dun mât de quinze mètres fait de morceaux, et lon élèverait rapidement sur place ce pylône, en attachant les pièces les unes aux autres. 

Une fois les bois rassemblés, on prit le plus grand sarcophage, un énorme cercueil de plus de deux mètres de longueur, qui avait été fait pour servir denveloppe à deux ou trois caisses. On y empila les bois, le reste des provisions, les jarres de blé, une certaine quantité de planches carbonisées pour faire du feu, et, au moyen de la première corde tressée avec des bandelettes, on remorqua ce traîneau jusquà la caverne, en agrandissant au passage louverture du barrage de stalactites. 

Il fallut trois voyages pour amener tous les matériaux à pied dœuvre. Et ceût été un étrange spectacle que de voir, sous les sombres rues de la ville morte, ces trois hommes- pâles, déguenillés, traînant à la triste lueur des lampes, qui dessinaient de petites et vagues auréoles dans les épaisses ténèbres, le cercueil qui portait toutes leurs espérances. 

La montre de Quosé disait cinq heures lorsque tout fut terminé. Ces trois hommes, déjà harassés huit heures auparavant, et qui venaient de fournir pendant toute la nuit un travail capable de fatiguer un individu sain et robuste, ces trois hommes ne pensèrent pas à se reposer. Ils restèrent là, debout, les yeux fixés sur le coin de la voûte céleste où commençaient à pâlir les étoiles. 

 Quattendez-vous, Georges? demanda le docteur en souriant. 

 Ce que vous attendez vous-même, mon ami, répondit le commandant en tendant les mains à ses deux compagnons. 

 Le jour parbleu, dit Halgouët, la belle lumière du soleil!

Dans leur attente impatiente, il y avait comme un recueillement, quelque chose du sentiment que dut éprouver le premier homme lorsque, après les effrayantes ténèbres qui tombèrent sur sa première journée, il vit, avec une infinie reconnaissance envers le Très-Haut, revenir la radieuse lumière quil croyait à jamais perdue. 

Peu à peu les étoiles pâlirent encore. Lazur du ciel blanchissait; il passa au rose violacé, au rose tendre. Puis il devint dun bleu clair, dun bleu transparent. En même temps la lumière, la lumière bénie, tombait jusquau fond de la grotte, éclairait les parois des rochers, révélait des mousses verdoyantes, des lichens nains, de petites fougères, des capillaires presque vaporeuses, toute une humble végétation, bien pauvre, bien modeste, mais qui apportait aux malheureux le sentiment de la vie, qui les arrachait aux choses terribles ou aux choses mortes, et leur donnait cette notion sous laquelle vibrait tout leur être, quils cessaient à cette heure même dêtre les tristes êtres perdus dans les abîmes, qui, depuis tant de mortelles heures, disputaient leur vie à toutes les forcés réunies de la nature et des civilisations éteintes. 

Le premier rayon du soleil, pénétrant dans les profondeurs de la caverne et coupant obliquement la pénombre comme dune immense flèche dor translucide où se jouait le scintillement des menues poussières, ce rayon de soleil trouva les trois hommes silencieux, perdus dans la même muette extase. Et lorsquenfin la lassitude reprit ses droits, lorsquil fallut se coucher sur la terre moussue de la grotte, et demander, comme Antée, de nouvelles forces à la mère de la nature, cest par un mouvement spontané que tous trois allèrent sétendre juste à la placé où le bienheureux rayon dessinait sur le sol le cercle resplendissant de sa vivifiante lumière. 


IX, Leau!

À leur réveil, une nouvelle surprise les attendait. Le ciel sétait couvert. La pluie tombait, et, louverture de la grotte se trouvant évidemment sur une déclivité du cône volcanique, un filet deau ruisselait dans la caverne en légères cascatelles. On juge si cette aubaine fut bien accueillie. Grâce au blé du menuisier, on était assuré de ne pas mourir de faim si la construction du pylône demandait plus de temps quon ne lavait prévu. Mais on nétait pas sûr de ne pas mourir de soif: loutre emportée du Sirius ne contenait plus quenviron trois litres de leau distillée par le docteur, eau mauvaise, dailleurs, et qui provoquait presque la nausée par lodeur quelle avait prise par suite de son séjour prolongé dans létoffe caoutchoutée. On décousit immédiatement lun des sacs, on létendit sous la cascatelle, en ayant soin den relever les côtés, et lon put recueillir ainsi une assez grande quantité deau quon emmagasina dans les outres. En même temps, les marins saisirent avec empressement cette occasion de rendre la vigueur à leurs membres par des ablutions abondantes. Sous la douche bienfaisante, leur peau sassouplit, leurs pores reprirent leur élasticité. On alluma du feu, on fit cuire dans un quart des sortes de pains composés de farine faite avec le blé du menuisier égyptien. On broya ce blé entre deux pierres, et lon confectionna des gâteaux qui, à vrai dire, manquaient de saveur et heurtaient un peu le goût du palais, en raison de labsence du sel, mais dont la croûte cassante obtenue sur le quart chauffé presque au rouge, et surtout la chaleur, furent très agréables aux trois compagnons. Après avoir fabriqué un certain nombre de ces pains, on attaqua avec une ardeur toute nouvelle la construction du pylône. Pendant que Georges et le docteur tiraient les pièces de bois et les rangeaient daprès leurs dimensions, Quosé tressait son câble à quatre brins, et il faut reconnaître quil allait très vite en besogne. Ce jour-là, on éleva la tourelle de trois mètres au-dessus du sol. Or, en raison des différents préparatifs, de la récolte deau et de la confection des vivres, on navait guère travaillé que la moitié de la journée. 

Pendant la nuit, on norganisa pas de quart. Tout le monde dormit environ quatre heures, après quoi, lon se remit à lœuvre. Le travail avançait rapidement. Toutefois il devenait de plus en plus difficile au fur et à mesure quon sélevait, à cause de la nécessité de monter les pièces de la charpente. Georges seul travaillait au sommet. Le docteur lui passait den bas les bois, que le commandant hissait avec un câble et joignait à la construction au moyen de solides nœuds marins. Quosé continuait à tresser les cordes; le soir du deuxième jour on avait édifié environ quatre mètres, qui, ajoutés aux trois mètres de la veille, représentaient une hauteur totale de sept mètres: on était à peu près à la moitié de louvrage. On reprenait non plus seulement courage, mais confiance entière. Le sentiment de la tranquillité pour lavenir envahissait ces hommes, assaillis jusque-là par de si terribles angoisses et qui éprouvaient un bien-être invisible, une sensation inconnue de repos, à se laisser bercer par ce retour à la vie normale que caractérisait le labeur sain, dans lair pur et en pleine lumière. 

La conséquence de cet état desprit fut que, ce soir-là, on se coucha plus tôt que de coutume; que le sommeil, devant laffaissement des forces nerveuses succédant à la tension maladive des grandes crises, reprit tout son empire, et quil faisait jour depuis longtemps lorsque, le premier, Halgouët se réveilla et secoua vigoureusement ses compagnons, qui dormaient encore. 

 Je vous demande pardon, commandant, dit-il joyeusement, de porter la main sur mon officier; mais cest pour le bien du service. Il sagit de travailler, et, quoique nous ayons tous bien dormi, javoue que je ne serais pas fâché de passer la nuit prochaine ailleurs quici, quand ce serait dans la cabine dune tartane de pêche empestée dodeur de poisson. Cest même curieux, ce que je désire en ce moment respirer lodeur de poisson dune tartane de pêche. 

Halgouët avait entièrement fini, la veille au soir, de tresser son câble, quil avait déposé, proprement roulé au pied du pylône. Pendant la première journée, il travailla en compagnie de Georges en haut de léchafaudage, tandis que le docteur continuait, comme la veille, à leur passer les bois. On construisit encore deux mètres. À ce moment il sembla au commandant et à Halgouët que la légère tourelle vacillait un peu sous leur poids. 

 Il est évident, dit Georges, que nos solives sont un peu faibles. Je pense quil serait prudent que lun de nous redescendît, jestime que lédifice résistera au poids dun homme, mais non au poids de deux hommes. 

 Soit, répondit Quosé. Descendez, commandant. 

 Non pas, mon ami, dit Georges. Je crois manier les nœuds plus vite que vous, ceci soit dit sans offenser votre amour-propre. Vous nous avez rendu assez de services pour que je puisse constater le fait, sans autre pensée que celle daller plus vite. 

 Le fait est que vous tortillez le grelin comme un fin gabier. Eh bien, je descends.

Arrivé au bas, Quosé dit au docteur:

 Alors je vais vous aider? 

 A quoi faire? Jy suffis bien tout seul. Vous me gêneriez plutôt, mon brave ami. 

 Je vais donc me croiser les bras? 

 Oui, en attendant que je sois fatigué. Alors vous me remplacerez. 

 Comme vous voudrez. Eh bien, vous ne savez pas? Plutôt que de rester à rien faire, je vais aller pousser une dernière visite à la maison de cet excellent menuisier égyptien. 

 Cest une idée bizarre. Mais enfin, si vous y tenez... 

 Mon Dieu, ce nest pas que jy tienne; mais vous navez peut-être pas remarqué ceci...

Et tout en parlant, il exhiba une plaque de métal très mince, longue de quinze centimètres et large de dix, quil avait glissée dans la poche de sa veste délabrée. 

 Tiens! dit le docteur, mais cest de lor, cela! 

 Oui, monsieur le docteur, je lai trouvé parmi les flacons et les paquets de bandelettes. Les momies égyptiennes très riches étaient souvent cuirassées de lames dor, et notre marchand de cercueils, qui était, comme nous nous en sommes aperçus, un homme prévoyant et un commerçant très entendu, ne devait pas posséder que celle-ci. Alors je vais voir si jen trouve dautres. 

 Ah! oui, dit Georges, toujours pour ajouter à la retraite! 

 Comme vous dites, commandant: toujours pour ajouter à la retraite. Vous ne voyez pas dinconvénient à ce que jaille chercher un petit supplément de solde? 

 Aucun, mon brave. Seulement ne restez pas longtemps, nous serions inquiets. 

 Oh! une demi-heure ou trois quarts dheure!

Là-dessus, Quosé partit gaiement, en fredonnant un refrain de bord. 

Dix minutes à peine sétaient écoulées, lorsque des pas précipités retentirent de lautre côté du barrage de stalactites. Quosé revenait en courant; le docteur, qui sapprêtait à attacher une solive au câble que lui tendait Georges, sarrêta. Le commandant, instinctivement, comprenant que Halgouët ne revenait pas à une telle allure sans une cause grave, descendit en deux secondes, avec son agilité de marin, du haut du pylône. Lorsque le Breton apparut à louverture du barrage, ses compagnons furent effrayés de la décomposition de ses traits. 

 Quy a-t-il, Halgouët? sécrièrent-ils ensemble.

 Il y a... il y a leau! La mer, linondation, qui me suit, qui court derrière moi, qui nous atteint... Et tenez... regardez!

En effet, derrière Halgouët, une nappe deau envahissait la ruelle, passait par-dessus des stalagmites de lave soudées au rocher du sol, à lentrée de la caverne, et sétendait sur la terre de la grotte en large éventail frangé décume. En quelques secondes, les marins en eurent jusquaux chevilles. 

«Eh bien! sécria Georges avec son sang-froid de capitaine, leau, cest la mer, et la mer, nous la connaissons, nous autres! Remettez-vous, Halgouët, et attention à la manœuvre! Embarquons vivement les outils, les vivres et les câbles dans le grand sarcophage, qui va nous servir de canot. Ne vous occupez pas du bois, il surnagera, et nous le retrouverons toujours. Cette inondation, mes amis, va hâter le dénouement. Cest elle probablement qui va nous sauver, mais il ny a pas une minute à perdre!

Avec une précision militaire, chacun soccupa à charger quelque objet dans le sarcophage. Halgouët avait été rendu complètement à lui-même par lénergie assurée du commandant. En moins de trois minutes, il put sécrier que «tout était paré». Il était temps! Leau montait toujours, sans violence, mais rapidement, comme il arrive dans un réservoir qui se remplit par le jeu régulier dune conduite deau. Quand le sarcophage, flottant ainsi quune embarcation bien étanche sur son large fond plat, fut complètement garni, les trois hommes avaient de leau jusquaux hanches, et ils durent prendre certaines précautions pour ne pas faire chavirer lesquif en sy installant. Autour deux, sur le lac qui sétait ainsi formé, les pièces de bois flottaient comme des épaves. Quant au pylône, on avait pris en le construisant la précaution, pour augmenter sa solidité, denfoncer à un mètre dans le sol les quatre montants qui lui servaient darêtes. Leau sélevant sans secousse, presque sans remous, ne lébranlait pas. 

 Voici ce que nous allons faire, reprit Georges. Nous ne savons pas à quelle profondeur au-dessous du niveau de la mer se trouve le sol de la caverne. Or trois cas, et trois cas sont possibles: ou leau montera jusquà louverture, et nous sortirons tout naturellement pour grimper, une fois dehors, sur le cône volcanique; où elle sarrêtera au-dessous du niveau auquel nous avons amené notre tourelle, et, dans cette hypothèse, nous rassemblons ces bois épars, et nous continuons purement et simplement notre travail; ou enfin elle sarrêtera au-dessus de la construction, cest-à-dire en nous rapprochant à deux ou trois mètres de louverture, et, dans ce cas, nous nous maintenons au-dessous de celle-ci en nous dirigeant tant bien que mal avec des solives en guise de rame et de gaffe, et nous jetons au dehors nos deux leviers de fer, attachés en croix et reliés à une corde. Si nous ne réussissons pas à la première tentative, il serait bien extraordinaire que nous narrivions pas, en nous y reprenant à plusieurs fois, à faire mordre à lextérieur ce grappin improvisé, et ce ne sera plus quun jeu pour nous de nous hisser le long du câble. 

 Parbleu! sécria Halgouët, cest bien simple; seulement il fallait penser à tout cela, et javoue que, pour ma part, je ne laurais pas trouvé si vite. 

 Vous avez raison, mon cher Georges, dit Sergeant; mais je vous avoue que, malgré moi, je ne suis encore quà demi rassuré. Dans tous les raisonnements formulés avec la netteté mathématique que vous avez donnée au vôtre, il y a à faire la part dune hypothèse oubliée ou imprévue. 

 Soit, répondit le commandant. Si elle se présente, nous ferons face au danger quelle nous apportera. En attendant, agissons daprès ce que nous savons, et confectionnons immédiatement notre grappin.

Lopération fut faite par Halgouët et Georges en quelques minutes. Les deux leviers furent solidement reliés en forme de croix, et, par surcroît, on ajouta au système une barre de bois perpendiculaire au plan de la croix, et effilée aux deux bouts au moyen du couteau de Halgouët. De cette façon il était difficile que lappareil, projeté au dehors, ne mordît pas soit sur la terre, soit dans une racine, soit dans quelque anfractuosité de roche. On attacha au grappin un câble dune dizaine de mètres, que lon fixa par un nœud solide à lune des oreillettes en saillie qui, sur le cercueil, marquaient la place des épaules. Puis on recueillit quelques espars flottants, et lon attendit. 

Déjà la tourelle de bois némergeait plus que dun mètre. Au fur et à mesure quon sélevait dans la grotte, on remarquait que celle-ci sévasait vers le haut, et les profondeurs ainsi révélées démasquaient des recoins sombres où ne pénétrait pas la lumière. Les trois hommes, anxieux, se taisaient. Halgouët, à lavant,  à la tête, comme il avait dit en riant,  tenait une des arêtes du pylône et guidait lembarcation le long de la tourelle, dans lascension du milieu qui la soutenait. Le docteur, à côté de lui, un espar à la main, sapprêtait à la guider. Georges, à larrière, tenait le grappin et sattachait à prendre une vigoureuse assise pour le lancer. Rien ne troublait le silence qui planait sur cette scène, rien que le chant dun petit oiseau, qui, libre lui, et enivré de lumière et de gaieté, sétait perché sur lun des tamaris qui sinclinaient au bord de louverture de la grotte. 

Leau monta encore. Peu à peu les extrémités du pylône inachevé senfoncèrent dans le lac envahissant et calme. 

Tout à coup un courant violent se dessina à la surface de cette eau jusque-là dormante. La barque improvisée subit un mouvement brusque, et pivota sur elle-même. Halgouët, cramponné au sommet dune des poutrelles du pylône, le bras enfoncé jusquà lépaule dans leau, sefforça dy résister; mais le bois cassa, et le Breton se déchira la main en essayant de saisir au passage une autre pièce de la charpente. 

 Tenez, commandant, dit le docteur, debout, le doigt tendu; tenez, la voilà, lhypothèse oubliée... Voyez.

Georges regarda, et il vit, dans un des coins sombres de la caverne, une tache encore plus noire, une déchirure de la paroi, par laquelle leau, dépassant son niveau, se précipitait comme dans un déversoir, déterminant un de ces courants terribles qui se font sentir en amont des cataractes. 

Il ne perdit pas la tête. Dune main sûre il lança le grappin par louverture. Lengin saccrocha immédiatement au dehors. Un instant, la barque ainsi ancrée sarrêta. 

 Allons, mes amis, sécria Georges, sortons! Hissez-vous au câble le premier, Halgouët. 

 Commandant!... 

Obéissez!

Le matelot saisit la corde; mais, au moment où il allait senlever sur les poignets, la violence du courant augmenta. Le câble se rompit, et lembarcation, désormais irrésistiblement entraînée, sengouffra dans un boyau noir si bas, que les trois hommes durent se baisser pour ne pas se briser la tête contre le roc qui en formait la voûte. 

Ils parcoururent ainsi un espace quils ne purent jamais déterminer. Le coup qui les frappait au moment même où ils se croyaient sur le point de voir finir leur martyre était si imprévu, si foudroyant, que tous trois eurent un moment dabsence, une minute de véritable folie, daberration de lesprit. Cest à peine si, silencieux, haletants, accroupis les uns contre les autres dans le fond de lesquif, ils se rendirent compte quà un moment donné leur barque sarrêtait. Plongés dans les ténèbres, assourdis par le bruit de leau qui se précipitait en rapide dans lexutoire quelle avait trouvé sur sa route, hébétés par cette brutale et décisive défaite, ils ne songeaient même plus à tenter un effort, à essayer quelque impossible moyen de salut! Ces trois hommes au courage héroïque, au sang-froid surhumain, qui depuis plus de vingt jours avaient soutenu, presque sans défaillance, une lutte gigantesque contre un sort implacable, ces trois braves étaient vaincus, et sans même trouver les uns pour les autres un mot dadieu, sans se communiquer leur dernière pensée autrement que par une muette et presque instinctive pression des mains, ils firent comme le gladiateur antique qui, blessé à mort dans larène par un dernier adversaire, après en avoir terrassé douze, se couchait résigné sur le sable du cirque, pour attendre la mort et léternel repos. 

Et soudain, à linstant même où le désespoir couvrait de son voile noir leurs énergies; au moment où chacun, dans limminence de linévitable mort, ne gardait plus dans son intelligence presque éteinte quune pensée vague et indécises aux chers êtres aimés à jamais perdus; au moment où seul, dans ce désarroi du cœur et du cerveau, subsistait, comme une lueur persistante, laspiration des âmes vers Dieu tout-puissant, à ce moment suprême ils entendirent un coup de tonnerre lointain et formidable. En même temps la voûte de pierre se rompit à quelques mètres devant eux, une avalanche de rochers plongea dans leau, laissant une ouverture béante par laquelle le jour pénétra de nouveau, et sur les bords de laquelle, en raison de la pente de la voûte, venait se briser le torrent qui les avait emportés. Leur esquif, pris par le travers, sétait arc-bouté contre les deux parois. Par un mouvement machinal, encore presque endormi dans lombre du tombeau quils avaient vu souvrir, ils se jetèrent à la nage. 


X, Résurrection 

On se rappelle que sir Owen avait été très surpris de voir que Mme de Malher, poursuivie par lidée fixe que son mari nétait pas mort, avait néanmoins consenti à choisir remplacement où devait être édifié, sur lîlot de Syrtos, le monument élevé à la mémoire des victimes du Sirius. Il crut quelle avait cédé au désir déviter une controverse qui lui était pénible, et il sattendit à la trouver le lendemain dans une tout autre disposition desprit. 

Or, le jour suivant, Mme de Malher fut la première à lui demander à quel moment on descendrait à terre. Sir Owen lui répondit quil pourrait armer un canot dès que le Sirius serait parti pour le Pirée. 

Conformément aux ordres quil avait donnés, tout avait été préparé pendant la nuit pour lappareillage. Lun des steamers devait remorquer directement le navire renfloué. Lautre, relié au Sirius par une amarre de secours, devait escorter le convoi, prêt à intervenir au cas où un accident ou le choc de quelque coup de mer; en tendant trop la première remorque, leût rompue. 

À bord du Sirius, le commandant de lInvestigator avait embarqué un certain nombre dhommes de son propre équipage, chargés de veiller à ce quaucune avarie nouvelle ne se produisît en cours de route. Par une délicate pensée, il ne voulut pas que le navire français arrivât au Pirée avec un équipage exclusivement anglais, et il pria lingénieur de la marine française qui lavait assisté de prendre le commandement de ses hommes, ce qui offrait en outre lavantage de pouvoir faire intervenir à point nommé linitiative dune personnalité compétente dans le cas où quelque incident imprévu viendrait à surgir. 

Sir Owen aurait désiré que Poulpiquet et les scaphandriers sembarquassent également; mais lami de Halgouët demanda en son nom et au nom de ses compagnons, comme suprême récompense de leurs communs efforts, à participer à la construction du monument funèbre, afin que des mains françaises pussent sassocier à ce dernier hommage; et comme la limite du temps stipulée par lamiral de la Rénolière, en mettant ses marins à la disposition de sir Owen, nétait pas encore atteinte, le commandant de lInvestigator fit droit à la requête de ces braves gens. 

À neuf heures, tous les préparatifs étaient terminés. Les steamers grecs, sous vapeur, nattendaient plus que le signal du départ. Sir Owen se rendit à bord du Sirius, et parcourut le malheureux navire. Laspect du pont était presque normal, dautant plus que les matelots du yacht sétaient efforcés de masquer, par dingénieux artifices, les dégâts causés par le naufrage; mais lintérieur offrait un spectacle lamentable. Les tapis des cabines et des carrés étaient décolorés, et leurs teintes vives sétaient fondues en une couleur neutre et terne; les instruments de navigation, les baromètres, les lampes, les mains courantes, qui jadis, entretenus avec une minutieuse sollicitude, reluisaient comme lor, étaient revêtus dune couche verte doxyde de cuivre. Les acajous des tables et des boiseries, autrefois polis comme des miroirs, se gondolaient, délavés et fendus, laissant voir les fibres du bois. Le sol était jonché dune multitude dobjets disparates, ustensiles de table ou de cuisine, pièces de nécessaires de toilette, vêtements, armes rouillées, livres gonflés aux feuillets collés ensemble. Dans la cabine du commandant, la cloison contre laquelle était scellé le coffre-fort contenant les papiers et la caisse du bord avait cédé, et larmoire de fer gisait, appuyée sur le cadre de la couchette. Dans cette chambre, sir Owen recueillit différents objets: deux cadres contenant des photographies rongées, un sabre, une montre, un couteau de poche: autant de souvenirs quil se proposait de remettre à sa nièce. La machine apparaissait, entre les cloisons brisées, comme un immense squelette jaunâtre, sous la couche épaisse de rouille qui lavait envahie. Dans le poste de léquipage et dans lentrepont, cétait un inextricable entassement de hamacs, de matelas, de couvertures, pêle-mêle avec des fusils, des haches, des sabres, des gamelles, des terrines, des coffres à habits. 

La visite une fois terminée, sir Owen mit deux factionnaires devant le coffre-fort du commandant, qui ne devait être ouvert quen présence du consul de France, remonta sur le pont, et du haut de la passerelle donna lordre dappareiller. Puis il revint vers larrière. Le câble de remorque se tendit, et, alourdi par la ceinture de flotteurs qui lentourait, hésitant et comme surpris de fendre de nouveau les lames après avoir dormi sous la mer le lourd sommeil des navires perdus, le Sirius se mit lentement en marche. Alors sir Owen remit à un des matelots un pavillon quil avait apporté. Lhomme le passa à la drisse, et, sur le Sirius comme sur les navires grecs, comme sur lInvestigator, tout le monde se découvrit, tandis que les trois couleurs sélevaient dans les airs à la corne du bâtiment que la France allait recouvrer. 

Quelques instants plus tard, sir Owen, après avoir acquis la certitude que la navigation pouvait se faire dans des conditions suffisantes, serrait une dernière fois la main à lingénieur, redescendait dans sa baleinière, et retournait à bord de son yacht. 

En revenant, il se croisa avec un canot qui emmenait à terre une équipe chargée de procéder aux premières fouilles, dès que lemplacement aurait été déterminé. Elle se composait de trois marins anglais et des scaphandriers français, qui tenaient à honneur de donner les premiers coups de pioche. Une heure plus tard, Mme de Malher débarquait, en compagnie de son oncle, sur lîlot de Syrtos. 

Il était impossible dimaginer un paysage plus désolé que celui de cette île, qui noffrait pas deux kilomètres de tour. La roche vive senfonçait directement sous la mer, et cest avec peine quon avait découvert une petite anse où les canots pouvaient venir séchouer sur une minuscule plage de sable. Partout, jusquau pied du cône volcanique où se balançait, par instants, une légère fumée, le sol était couvert dune sorte dargile, fendillée par laction alternative des pluies et du soleil, et provenant évidemment de cendres volcaniques dune nature particulière: cette même argile, qui, sur la carapace des laves de la ville morte, avait mis une couche réfractaire à leau. On ne voyait, aussi loin que lœil pouvait sétendre, dautre trace de végétation que quelques maigres tamaris, des bruyères roses et deux ou trois figuiers sauvages, qui poussaient dans les rares amas de terre végétale apportée par les ouragans. 

Sir Owen proposa délever le monument à mi-côte du cône, sur une sorte de plate-forme de rocher, quon pouvait voir de très loin. Mais Mme de Malher ne fut pas de cet avis. 

 Si vraiment, dit-elle, mon mari et ses compagnons ont péri, cest la mer qui est leur sépulture. Et puisque aussi bien le monument que nous leur élevons est un tombeau, je désire quil soit placé le plus près possible de lendroit où ils reposent. Je voudrais donc quil fût édifié non loin du rivage. Les marins qui longeront les côtes de Syrtos le verront ainsi plus distinctement. Il sera plus facile aux passants de la mer dapprendre à quelles mémoires il a été élevé; on pourra plus aisément lire, en venant à terre, linscription quon reculerait peut-être à aller déchiffrer sur le flanc de la montagne, et, comme les braves marins qui passeront près de ce heu de désolation ne manqueront pas dadresser au ciel une prière, ils pourront ainsi y mettre un nom!...

Sir Owen sinclina. On choisit une sorte dexcroissance du sol, un mamelon très bas, situé à une cinquantaine de mètres du rivage, assez près pour satisfaire au désir de Mme de Malher, assez loin pour que le monument fût à labri des dégradations de la mer par les jours de tempête. Séance tenante, sir Owen fit tracer le carré à creuser pour les fondations. Poulpiquet fit un grand signe de croix, prit sa pioche, et donna le premier coup. Les compagnons attaquèrent en même temps le sol. 

Mais, au bout de quelques minutes, on dut sarrêter: largile dans laquelle on travaillait navait pas dix centimètres dépaisseur. Au-dessous, on attaquait une couche de lave dure et résistante. 

 Commandant, dit Poulpiquet, nos outils sébrècheront sur cette roche. Mest avis quil faut employer la mine. 

 Vous avez raison, mon ami, répondit sir Owen. Je vais envoyer chercher des cartouches.

Puis se tournant vers sa nièce:

 Ma pauvre enfant, dit-il, vous navez plus rien à faire ici pour linstant. Votre vœu a été obéi; laissons travailler ces braves gens, et revenons à bord.

La jeune femme prit le bras de son oncle. Elle descendit jusquà la petite plage. Puis, au moment dembarquer dans le canot, comme une veuve désolée qui ne peut se résigner à quitter une tombe encore entrouverte, elle joignit les mains, et dune voix presque suppliante demanda à son oncle la permission de rester encore. En vain sir Owen lui fit-il remarquer quelle avait besoin de repos et de ménagements, que le soleil était ardent et quelle navait aucun abri. Rien ny fit. Elle sobstina, toujours douce, mais ferme, et, dans la crainte de provoquer une crise, sir Owen dut sincliner. On apporta le tendelet dune des embarcations; on fit un siège avec les coussins de larrière, et la jeune femme sinstalla à lombre de cette tente improvisée, les mains jointes et les yeux fixés sur le groupe des marins anglais et français, qui, au repos, appuyés sur leurs pioches, attendaient le retour du canot parti pour aller chercher les cartouches à bord de lInvestigator. 

La mine fut bientôt établie. Au moment dy mettre le feu, tout le monde se recula à une centaine de mètres. Un timonier du yacht, qui remplissait à bord les fonctions dartificier et de canonnier, alluma la mèche et vint rapidement rejoindre le groupe formé par les travailleurs et les spectateurs. Une minute sécoula. Tout à coup on vit sélancer un jet de feu. Une détonation se fit entendre, sourde, répercutée comme un coup de tonnerre par les échos de la montagne. En même temps, une gerbe déclats de pierre séparpillait dans lair; un large trou souvrait à la place de la mine, et à la stupéfaction profonde des assistants, des colonnes deau jaillissaient de louverture, chassées par des blocs effondrés. 

Tout le monde se précipita vers le trou pour découvrir la cause de cet étrange phénomène. Mais au moment où lon arrivait à mi-chemin, les matelots et sir Owen sarrêtèrent, cloués sur place, effarés, presque terrifiés, tandis que Mme de Malher tombait à genoux. 

Du trou providentiellement ouvert par la mine, trois hommes hâves, déguenillés, ruisselants deau, sortaient, se hissaient péniblement, et se dressaient, hagards, hébétés, nosant croire encore au salut invraisemblable, à la résurrection. 

Cétaient les trois disparus du Sirius.

*

**

De ce qui se passa à ce moment nous ne dirons rien. Il est des joies dont aucune plume ne peut rendre leffrayante intensité. 

Par un miracle dû à la jeunesse et à la robuste constitution de nos héros, ceux-ci supportèrent le bonheur comme ils avaient enduré les coups du sort. Une heure après, réunis dans le salon de lInvestigator, la vaillante femme aux côtés de son mari, réconfortés par les soins quon leur prodiguait, ils esquissaient le récit de leurs terribles aventures. Et pendant quils parlaient, les marins de lInvestigator, malgré la discipline, malgré leur ignorance de la langue française, se groupaient aux portes du salon du yacht, et cherchaient à saisir, à deviner quelques bribes de leur étrange récit.

*

**

Notre rôle de narrateur fidèle sarrête ici. Il nous reste maintenant à dire ce que sont devenus les trois disparus du Sirius et leurs amis. 

Georges de Malher, malgré ce terrible épisode, na pas quitté la carrière maritime. Il doit passer prochainement capitaine de frégate. Après sêtre reposé pendant six mois, ce qui lui était bien dû, il a demandé un congé au ministre de la marine pour se consacrer pendant deux ans à la mise à exécution dune idée de sir Owen. Celui-ci, en effet, est possédé dune pensée qui est la conséquence du drame auquel il a été mêlé. 

Il sest donné la tâche déviter les abordages en mer, et a entrepris, pour commencer, de débarrasser les grandes routes de lAtlantique des nombreuses épaves qui constituent, pour la navigation, un danger terrible et permanent. 

Jean Halgouët, dit Quosé, a demandé un congé de convalescence qui doit le mener jusquà lexpiration de son temps. Il est revenu dans son petit village breton, et, grâce aux lingots dor de lorfèvre égyptien, il sest acheté une confortable barque de pêche quil a baptisée du nom singulier de la Momie, ce qui a stupéfié le pays. Pendant les premiers temps on la considéré un peu comme un fou, jusquau jour où le syndic des gens de mer, renseignements pris, a déclaré avec importance que, «daprès ce quon lui avait écrit du ministère,» les aventures quil racontait étaient exactes. Son ami Poulpiquet est venu le rejoindre, et lui sert de second. Tous deux ont reçu la médaille militaire. 

Quant au docteur, son premier soin, en arrivant au Pirée, fut de faire ses préparatifs pour aller étudier le choléra de Beyrouth. Il apprit avec le plus grand ennui que lépidémie sétait subitement arrêtée après huit jours. 

 Allons, dit-il avec humeur, il est dit, décidément que je ne verrai jamais le choléra.

Tous ces hommes, liés entre eux par de si terribles épreuves et de si poignants souvenirs, sont restés en correspondance suivie les uns avec les autres. Cest à frais communs quils ont voulu faire élever sur lîlot le monument qui navait plus à consacrer quune seule mémoire: celle du jeune aspirant mort en faisant son devoir. Dispersés en ce moment, ils sécrivent de longues lettres, qui toutes se terminent par le souhait de se trouver réunis dans de moins terribles circonstances. Leurs désirs vont être exaucés, et nous retrouverons tous ces braves gens groupés autour de sir Owen dans son œuvre dhumanité et de courage.

FIN

Retrouvez nos héros dans Les chasseurs dépaves
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Notes

1 Ainsi, mais non pour lui, lagneau porte la laine

2 L'épée le cède à la toge (Cicéron)

3 Ancienne mesure impériale qui est toujours utilisée dans les pays anglo-saxons pour mesurer la profondeur de l'eau. Une brasse = 1,8288 mètres (donc 30 brasses équivaut à 55 mètres environ). Nde

4 Grade spécial à la marine anglaise. Linsigne est un seul galon faisant une boucle sur la manche.

5 Nom donné aux sous-officiers de la marine.

6 Cest bien! Allons-nous-en!
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