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LA RÉVOLTE DU PÉTROLE 

La nuit de Noël avait commencé tout à fait comme les autres nuits de Noël à Paris. Les théâtres étaient bondés. On faisait la queue pour entrer dans les églises. Petits et grands restaurants préparaient leurs salles et leurs cabinets. Aux errants qui ne voulaient pas aller à la messe et qui, n'ayant pas dîné, ne pouvaient songer à souper, les charcuteries présentaient le spectacle merveilleux et insolent des victuailles étalées.

Toute la ville était debout: on y croit encore au réveillon.

Dans l'agitation et l'habituelle sécurité le cette vie nocturne, personne ne pouvait prévoir ce qui allait se passer.

Un peu avant minuit, les théâtres, les concerts et les cabarets de chansonniers dégorgèrent sur les boulevards le flot frileux de leur public épanoui. L'air piquait, poussé par un hardi vent du nord qui balayait les prospectus et la poussière. Le peuple des galeries, bras dessus, bras dessous, un refrain aux lèvres, prit le trottoir qui menait à son quartier. Quelques couples, plus fortunés, hélèrent des fiacres, d'un geste machinal. Quant à ceux qui étaient venus au théâtre en automobile, leur étonnement fut comique lorsqu'ils s'aperçurent tout à coup, qu'il n'y avait pas d'automobiles en station autour du trottoir. Où pouvaient être messieurs les chauffeurs?

 Ils ont été réveillonner sans nous, supposèrent gens de bonne humeur.

 Rendons-leur la pareille! répondirent en chœur les dames, en veine de bravoure.

Du Gymnase, des Variétés, du Vaudeville, on vit des théories de messieurs en pelisses et de dames emmitouflées dans leurs fourrures, se diriger, en riant tout haut, vers les cabarets à la mode, où leurs chauffeurs «sauraient bien venir les retrouver», pensaient-ils.

 François, disait l'un, était pour moi non pas un banal chauffeur, mais un ami. Je suis stupéfié.

 Moi, disait un autre, j'attends tout de Marius. C'est une espèce d'apache.

Dans les rues, sur les boulevards, c'était un retour trente ans en arrière. Des chevaux de fiacre martelaient le pavé avec leur séculaire résignation. Toutes choses semblaient se reposer comme la poussière après une rafale. On respirait mieux.

Personne maintenant, dans le centre de Paris, n'ignorait l'événement de la nuit. Les voyous interpellaient les riches piétons:

 Votre voiture, mon prince?

Les «princes» n'étaient pas très fiers et se hâtaient vers leurs demeures. Une plus violente surprise les y attendait.

Ils eurent beau sonner, heurter, appeler: personne ne vint à leur rencontre. Il n'y avait plus de domestiques dans aucune des maisons des soupeurs ahuris. L'électricité, fébrilement «allumée» éclaira un carnage.

Tous les coffres-forts avaient été forcés. Des objets de valeur manquaient dans les salons. L'argenterie avait disparu.

Alors les sonneries du téléphone, retentirent; la police fut informée.

À onze heures l'exode avait commencé.

Des Champs-Elysées, des Ternes et de Montmartre, de Passy, autos de luxe et de commerce, vastes limousines, coupés ministériels, voiturettes défraîchies, confortables omnibus, camions, taxi-autos, toutes les sortes de véhicules à pétrole se dirigèrent vers le sud, comme attirés par un puissant aimant.

L'entente était parfaite, grandiose.

En silence, par les avenues, les boulevards, roulaient les voitures de Paris.

Chargées de butin, elles se rejoignaient, prenaient la file, à leur rang, obéissantes et têtues: elles s'en allaient

Elles fuyaient le froid et Paris, à la poursuite du soleil, de la joie, de la liberté.

Les sociétés secrètes qui existent entre les domestiques s'étaient, depuis quelques années, étrangement développées, resserrées. Les meetings,  à cause de leur indiscrète publicité,  avaient été supprimés. Une vaste association, toujours en éveil, toujours en séance, pour ainsi dire, avait été créée dont les membres se tenaient comme les anneaux d'une chaîne. Chaque membre n'était en relation qu'avec deux autres membres, les deux anneaux voisins, mais ils étaient solidement unis et ces trois membres à deux autres et ainsi de suite, jusqu'à vingt mille.

Et ces vingt mille chauffeurs avaient brusquement décidé un coup de force qui les faisait, tous à la fois, riches et libres.


PARIS SE VIDE

Par la porte d'Orléans et la porte de Châtillon, par la porte d'Italie et celle de Choisy,  car il fallait éviter les attentes, les bousculades,  les autos quittaient la ville. Le mot d'ordre était: «Réveil et réveillon».

Les douaniers de service, en battant la semelle, écarquillaient les yeux, se demandant où pouvaient bien aller, par ce froid, tous ces gens.

Dès les portes franchies, les voitures prenaient leur élan; les sirènes lançaient, perçants, leurs premiers cris... Bientôt, dans la nuit glaciale, les vingt mille sirènes gémirent tragiquement.

Personne, sur son passage, n'osait regarder cette avalanche. On eût dit la cité entière fuyant devant une malédiction.

Paris demain s'éveillerait vidé de quatre-vingt mille habitants. Aux vingt mille chauffeurs s'étaient joints autant de valets de chambre complices et à peu près quarante mille femmes de chambre, bonnes à tout faire, gouvernantes  quelques-unes enlevées de force.

Dans les voitures, on n'osait pas encore regarder les choses en face. On riait et l'on pleurait, d'énervement; on chantait.

Et les sirènes continuaient de pousser, dans la nuit, leur grand cri de bêtes d'apocalypse et les voitures sur les routes libres, dans la nuit brumeuse, roulaient, ronflaient, les yeux fixes.

La première halte, le point de ralliement était une grande plaine de la Beauce, au delà d'Etampes, où les routes, débordantes d'autos se jetaient lu unes dans les autres.

Les voitures se rangèrent à droite et à gauche de la grande route et sur les bernes des voies qui s'y croisaient. Il faisait très noir. Les phares furent tournés vers un même point et l'on obtint ainsi une plus vive lumière, maigre étoile cependant et si près de terre!

Un grand brouhaha régnait dans ces allées de feu. Tout le monde parlait à la fois, chacun voulant donner son avis... Il s'agissait du partage des dépouilles.

Chacun, avec son numéro d'arrivée et gardant son masque, devait inscrire, sur des registres, le montant du vol de sa voiture... II y eut des chiffres dérisoires. Plusieurs domestiques avaient trouvé vide la caisse de leur patron: il y a dans Paris tant de rastaquouéres qui ne vivent qu'en façade,  l'auto fait partie de ce bluff;  il y a tant de misère sous le vernis de l'élégance. Mais il y eut aussi de beaux chiffres. Ils furent salués de hourrahs!

Cependant les gains maigres dominaient et lorsqu'on en vint à l'addition, la surprise fut unanime. C'est à peine s'il revenait quelques milliers de francs par tête.

Des clameurs, tout de suite, s'élevèrent.

 À la rivière, les panés!

 À mort, les traîtres!

Derrière les masques, bien des yeux, déjà, étincelaient Tout à coup, on osa le mot libérateur:

 À chacun sa proie.


LES APPETITS SE DÉCHAÎNENT

C'était contraire à toutes les conventions, mais qu'importait une fourberie, une déloyauté de plus à ces voleurs de grand chemin! L'injustice, cependant, était si criante qu'un grondement général s'éleva.

 Qui est-ce donc qui commande ici?

 Personne! beugla lassemblée des chauffeurs.

Et quand le tumulte fut apaisé, la voix qui avait questionné répondit:

 Tout le monde! Votons.

Celui qui pariait ainsi était remarquable par sa taille et par sa carrure. Malgré le masque, on le reconnut. Il était célèbre.

 C'est l'Anglais!

 À bas l'Anglais!

 Il n'y a ni Anglais, ni Français ici: il n'y a que des chauffeurs; votons!

Le géant grimpé sur un capot cria:

 À droite de la route ceux qui veulent garder ce qui leur appartient, à gauche les partageurs.

Il y eut une longue hésitation. Il est plus facile de donner son opinion en criant à tue-tête dans une foule que de la suivre à la face de tous. II resta longtemps, au milieu de la route, des groupes perplexes aux gestes embarrassés. Il fallait en finir:

 Que ceux qui ne veulent pas voter restent an milieu.

Les trois groupes se trouvèrent sensiblement pareils, il fallut compter.

 Et toi, l'Anglais! tu ne votes pas? Tu te mettras du côté du manche!

 Parfaitement! c'est moi qui ai le plus gros magot. Je partagerai si tout le monde partage.

 Il a raison. Hurrahl... English spoken!... Very well!

L'écart était peu considérable entre les partis. Les cris reprirent

 Alors, nous, ou va crever de faim?

 Mais non, la boustiffe en commun!

 Qu'est-ce qui noua le prouve?

 Jurons!

 Ah! la parole de Monsieur, joli cadeau... Monsieur est gentilhomme, et ne sait pas mentir, comme son patron...

 Il n'y a plus de patrons!

 Qui est-ce qui parle de patrons ?

 À bas, à bas les patrons!

Ce fut un tonnerre unanime. Une commune haine unit... Mais la haine aussi engendre la haine. Les ennemis se cherchèrent pour se frôler, se défier, à l'écart, loin des discussions générales.

 Monsieur vient se faire nourrir?

 Monsieur va épouser la bonne?

Les deux peaux de bêtes, précipitées l'une contre l'autre, cessèrent de parler, de s'invectiver, pour en venir aux griffes, au couteau. Et ces gens, descendus de machines merveilleusement perfectionnées, au milieu de ce luxe d'extrême civilisation, ressemblaient tout à coup à deux ours sortis de leur tanière et se disputant une proie ou leur femelle.

Il n'y avait pas d'agents en vue! Il fallait eu profiter. Tant d'hommes n'ont que le gendarme pour loi morale. D'un coup de clé américaine à la tempe, un chauffeur fut tué. On discuta autour de son cadavre. On se décida à l'enterrer, tout de suite, dans un champ voisin.

L'incident gêna, un moment, tous ces hommes sans frein. Le bruit s'en étant répandu, il y eut des murmures:

 Nous voulons fonder la Cité Libre et voici que nous tuons nos frères. Chassons de nos rangs l'assassin.

Une vague de contradiction se propagea. Celui qui avait tué eut ses partisans.

II y eut encore des rencontres à mains armées dans la brume qui s'épaississait. Les batailles, comme l'instant d'avant les discussions, manquaient d'envergure.

 On m'a volé, cria quelqu'un qui s'était trop éloigné de sa voiture. Des ricanements répondirent. L'Anglais prit encore la parole:

 Au soleil! au soleil! filons vers le soleil! Le conseil eut un gros succès. Alors recommença le terrible concert des cornes et des sirènes. Dans la campagne, bêtes et gens tremblaient de peur: cette clameur ne ressemblait à rien de déjà entendu. C'était à croire à l'envahissement de la terre par des êtres extraordinaires dont la respiration eût été un beuglement. Les animaux se cachaient sous la paille, se tapissaient les uns contre les autres; les hommes s'enfonçaient dans leurs draps, pour ne pas voir, pour ne plus entendre...

Mais à travers la paille, à travers les draps, le bruit stridait, continu, avec des variations, des reprises plus sauvages, infernales. Au bout de deux heures, comme un ouragan passe, le bruit brutal s'atténuait, quelques notes encore éclataient, puis c'était le silence, un silence qui laissait les oreilles malades, hallucinées, bourdonnantes. L'horrible concert sévissait plus loin. Il avait été convenu qu'on ne s'arrêterait qu'à midi, pour déjeuner.

Orléans, la Motte-Beuvron, Salbris, Vierzon passèrent, à peine aperçus, dans la nuit de brume et dans le petit jour louche de sept heures du matin. Des lumières, aux fenêtres, s'éteignaient. Les maisons préféraient avoir l'air d'être mortes.

Issoudun était levé. Quand le jour luit, l'homme, redevenu brave, est plus curieux.

Enfouis dans leur peau de chèvre ou de bêtes exotiques, les yeux abrités par les lunettes, les chauffeurs, penchés sur la direction, le pied assuré, dans la peur de heurter les autres voitures,  elles roulaient à se toucher,  les chauffeurs, immobiles, avaient l'air de fantômes pressés.

Dans un itinéraire logique, Châteauroux fût devenu le but de cette première étape. Les chauffeurs se méfièrent et choisirent la route qui serpente vers La Châtre.

Châteauroux ne se consola jamais d'avoir effrayé l'armée du pétrole.

Dans un conseil de cabinet tenu, d'urgence, dès dix heures du matin, au Ministère de l'Intérieur, il avait été décidé qu'on tenterait quelques conciliations, en avant de Châteauroux. On savait les chauffeurs armés: on voulait leur éviter de faire usage de leurs revolvers. Des estafettes gagnèrent Déols, à l'entrée de la route dIssoudun et attendirent... en vain. Ce fut la seconde victoire des chauffeurs.

Aussi arrivèrent-ils à La Châtre comme en pays conquis... Ils mirent à la gare et à l'entrée des routes des sentinelles munies de tous pouvoirs et ils s'installèrent, d'autorité, dans les restaurants, les cafés, les pensions. Les charcuteries et les boulangeries furent mises à sac.

Ce fut une sorte de banquet gigantesque. Dans bien des guinguettes, des gens du pays s'attablèrent avec les révoltés. On but à la liberté, à la joie de ne plus obéir à personne... Dans les hôtels et les restaurants bourgeois, l'enthousiasme était beaucoup plus modéré. Toute résistance fut vite jugée Inutile. Il n'y a pas de garnison dans cette petite ville et les gendarmes, peu nombreux, n'avaient reçu aucune instruction. À la mairie, on décida délaisser faire.

Aussitôt que les chauffeurs connurent leur sécurité, ils s'en donnèrent à cœur-joie. Ils visitèrent les caves des maisons particulières. Il y eut quelques alertes. Un vieillard qui voulut s'opposer à la visite de son garde-manger fut lié solidement à un fauteuil et condamné à assister au pillage de son argenterie et de son placard à liqueurs. Deux vieilles demoiselles se défendirent avec tant d'énergie, pistolet au poing, que leur maison fut abandonnée, mais, au moment du départ, on jeta chez elles, par une vitre brisée, une torche qui mit le feu à la maison.

Ce ne furent là que de timides exceptions. Partout ailleurs on s'efforça de recevoir le mieux possible ces extraordinaires pèlerins et bien des mains, au moment de la séparation, se serrèrent avec effusion.

Le départ s'organisa difficilement. Il fallut corner pendant plus d'une demi-heure pour réveiller l'énergie de plusieurs. Ce festin pacifique après toutes les émotions de la nuit, après la fatigue de la matinée, cette chaleur des vins après le froid humide de la route, plongèrent beaucoup d'hommes dans une béate ivresse.

Les chauffeurs qui avaient cru, sinon à la noblesse du moins en la grandeur de l'entreprise, regardaient avec un mépris non dissimulé l'ignominie de tous ces prétendus camarades qu'il fallait porter dans leur voiture et qu'on dut remplacer au volant par des chauffeurs improvisés.

Il y eut même des manquants, des femmes surtout qui profitèrent du désordre. Enfin l'élan, rompu, reprit, plus ardent. Les phares étincelèrent, trouant la nuit, tôt venue, illuminant l'armée brillante des autos volées. Vue du haut des collines, la route apparaissait comme un fleuve de fer et de feu, un fleuve doué de la puissance fantastique d'escalader les côtes et d'exécuter les plus périlleux virages.

Les sirènes, maintenant, se taisaient. La vitesse, dans le silence, semblait plus formidable. Les voitures, frémissantes, obéissaient à une poussée diabolique. Elles allaient soulevant la poussière glacée, vers le but qu'elles avaient toujours cherché et qu'elles paraissaient avoir enfin trouvé, dont elles se rapprochaient à cent vingt kilomètres à l'heure... Après tant d'hésitations, d'essais, de tâtonnements, de circuits, elles allaient à leur véritable destinée: ne menaient-elles pas au bonheur? Plus vite! Le bonheur n'attend pas.

Mais est-ce que, vraiment le bonheur comporte un si grand concours de population? Qu'est-ce que c'est qu'un Paradis avec cinquante mille habitants? Bah! tout le monde n'y parviendra pas. Il s'agit d'arriver les premiers. Et les chauffeurs, excités par leur propre folie, cherchent à se dépasser. Il y a des accrochages funestes, de terribles culbutes. Les fossés s'emplissent de voitures défoncées, de blessés geignants, de cadavres à grimaces funèbres.

Dans la nuit, l'instinct sort ses griffes; on ne connaît que soi, on se défend, on attaque. Aux accidents succèdent les meurtres...

Tout en restant en pleine rébellion, éloignés des craintes vulgaires, ils évitaient les villes importantes et les itinéraires officiels. On avaient calculé qu'ils feraient la seconde étape à Langeac. À la fine pointe du second jour, ils traversaient Champeix. C'était à qui marcherait en tète. À un carrefour, sans se donner le temps de la réflexion, la trombe s'engouffra dans une sorte d'entonnoir où bientôt les premières voitures durent brusquement bloquer leurs freins. Une cascade d'eau y faisait un tel vacarme que personne n'entendit l'appel désespéré des cornes. Dix voitures bientôt ne furent plus qu'une bouillie puante au fond du ravin. Et d'autres voitures venaient à toute vitesse. Les cris des blessés se mêlaient aux clameurs de l'eau sur les rochers et le tournant était si brusque qu'à vingt mètres on ne pouvait deviner le terrible événement Cinquante voitures périrent presque complètement brûlées. Il fallut stopper. Une lueur rougeâtre apparut dans l'encoche des montagnes, à l'est: c'était le Jour!

On convint de tenir conseil au carrefour trompeur. Les hommes seulement furent admis. On donna un numéro d'ordre aux orateurs qui se proposèrent Une grande effervescence régnait. L'anarchie ne peut être qu'un régime provisoire.

Au premier discours filandreux et confus interrompu par des sifflets impitoyables, succéda, un speech plus net et dont la crudité bestiale fut applaudie:

 Tant pis pour ceux qui restent en route! On n'est pas ici pour faire du sentiment. Moins on sera de fous, plus on rigolera. Chacun pour soi. En avant!

 Où donc? répliqua un gaillard aux yeux bleus, aux longues moustaches blondes à la gauloise. Est-ce que nous savons où nous allons? Il serait peut-être temps de parler de cela. Et puis de nous donner des chefs responsables!

 À bas les chefs!

 Quelle tête de sous-off!

 Qui est-ce?

 C'est Richard... un honnête homme.

 Il est de la rousse!

Un remous se produisit comme à la surface d'une eau qui va bouillir.

 Au tour de Richard! cria quelqu'un. Une formidable bousculade commença.

L'Anglais grimpa sur un tas de cailloux et cria de tous ses poumons:

 Gare aux traîtres!

Le Jour commençait à rôder sur cette foule et les yeux pouvaient plonger dans les yeux. L'âme de chacun s'inscrivait dans son regard.

Les amis de Richard, sévères, s'avançaient avec énergie, les poings fermés, prêts à recevoir quelque choc sournois. Les autres, dents serrées, œil oblique, supputaient le nombre des dissidents et maniaient au fond de leurs poches le petit corps poli et glacé de leurs revolvers.

Il se trouva que les partisans de Richard étaient plus nombreux que les ennemis de l'ordre. Une soudaine colère enfiévra ceux-ci et un premier coup de feu décida les deux camps à en venir aux mains.

Grimpés sur le monticule d'où Richard avait parlé, les chauffeurs qui gardaient encore quelque pudeur humaine furent pendant quelques instants une cible vivante. Mais, au premier cri des blessés, ils se précipitèrent à leur tour et avec leurs poings, avec leurs armes, ils eurent tôt fait de mettre en déroute leurs adversaires qui galopèrent vers les voitures.

Ce fut une débandade. Sans savoir où ils allaient, sans savoir combien ils étaient à poursuivre leur équipée, les obstinés, les irréductibles, ceux qui ne savaient plus réfléchir gagnèrent la route de la montagne. Ils étaient plusieurs milliers. L'appel de leurs trompes tira de leur sommeil quelques camarades qui s'étaient endormis sur leur siège, indifférents aux discussions et ennemis des violences. Si bien que les plus acharnés emmenèrent avec eux, sans qu'ils s'en doutassent ni les uns ni les autres, les plus peureux et les plus doux.

Bien des hésitants suivirent l'exemple: l'action est contagieuse.

Ce fut, en fin de compte, la minorité qui entoura le jeune orateur.

Nous voici entre nous, dit-il, parlons a cœurs ouverts! Si vous n'êtes pas partis à la suite de ces fous, c'est que vous avez assez d'eux, c'est que l'aventure commence à vous paraître absurde. Ceux qui nous ont entraînés sont des casse-cou pour qui la vie est une courte saoulerie... Qu'ils vivent cette vie-là! Nous voulons mieux. Où peut mener le chemin sur lequel on s'égorge les uns les autres? Nous ne serons bientôt plus qu'une poignée d'enragés avec, sur la conscience, les vols de tous et la mort des camarades.

 Alors? qu'est-ce qu'il faut faire? Tu ne veux pas nous ramener à Paris?

 Pourquoi pas?

 Ah! bien, zut! c'était pas la peine de faire tant de chichi!

Et ce fut encore deux, dix défections!... Les autres tinrent bon:

 Alors, tu crois qu'on peut rentrer!

 Il vaut mieux être commandé par des gens propres et qui nous paient que par des assassins qui cherchent à nous voler...

 La solidarité avec la crapule mène dans de jolis chemins...

 Alors, c'est dit! au prochain bureau nous enverrons des dépêches à nos patrons.

Une à une, les femmes descendues des voitures étaient venues rôder autour des discoureurs. Chiffonnées, dépeignées, les traits tirés par la fatigue, elles n'étaient plus très belles. Elles écoutèrent d'abord sans comprendre. Lorsqu'elles furent au courant, elles poussèrent des cris de joie.

Une heure après,  les blessés soignés, les voitures nettoyées et vérifiées,  cinq mille chauffeurs regagnaient Paris, à petites journées, guéris de la folie de l'utopie et prêts à reprendre le trantran peu glorieux mais calme de l'esclavage parisien.

 Tout de même, mademoiselle Eugénie, disait un jeune valet de chambre à sa voisine de voiture, si cette mauvaise escapade n'avait pas eu lieu, je n'aurais pas fait votre connaissance!

Et Mlle Eugénie, troisième lingère de la baronne S..., enlevée de force la nuit de Noël par le cuisinier et le chauffeur du baron,  tous deux morts depuis,  convint que les révolutions avaient du bon.

 Je suis heureuse que vous soyez de Sainte-Clotilde... c'est ma paroisse, conclut finement la petite, qui avait de la vertu.


VERS LA FOLIE

Pendant ce temps, les mauvais têtus comme les gens qui veulent aller jusqu'au bout de leur erreur, avec la bravoure farouche que donne la peur mêlée à la haine, poursuivaient leur route vers le pays d'anarchie, de liberté et de paresse.

Ils allaient à la débandade. Allégée cependant des morts, des blessés et des dissidents, leur troupe, depuis les forcenés qui avaient pris la tête jusqu'à l'arrière-garde essoufflée, tenait plus de place qu'au départ de Paris.

La neige s'était mise à tomber. Et maintenant qu'ils avaient dépassé les défilés montagneux qui séparent la France en deux, ils dévalaient furieusement sur ce tapis immaculé, dans le grand silence étonné des plaines. On n'entendait que l'essoufflement des moteurs mêlé aux clameurs âpres de corbeaux effrayés.

Dans les voitures, l'enthousiasme était revenu. On se félicitait d'être enfin débarrassé de tous ces faux frères qui ne comprenaient pas l'importance, la beauté, la grandeur de ce mouvement gigantesque.

Les gens, sur le seuil de leur chaumière, ouvraient les yeux et la bouche. Les journaux les avaient renseignés et, derrière leur porte, leur fourche était préparée. Ils étaient bien décidés à faire payer leur vin.

Les voitures passaient, cahotées. On entendait des chants, des cris. Des figures grimaçantes se montraient aux portières. Des voitures et encore des voitures de toutes les couleurs... mais aucune ne songeait à s'arrêter.

Vers deux heures de l'après-midi, ils arrivèrent à Aubenas, dans l'Ardèche. Les provisions de pétrole étaient presque partout épuisées et la faim commençait à torturer les estomacs. -

Les premiers chauffeurs avec leur visage de commandement et leurs gestes trop précis vers les étalages furent reçus sans cordialité. L'alarme fut donnée: toutes les maisons se barricadèrent.

Les révoltés furent d'abord ébahis de cette audace, puis,  la lutte étant devenue leur affaire,  ils se mirent en devoir de défoncer quelques devantures.

La gendarmerie n'attendait que cet acte pour sinterposer. Elle fut vite débordée. Les premiers prisonniers dégagés, ce furent les gendarmes qu'on mit sous les verrous. Alors les habitants organisèrent eux-mêmes la résistance. Attaqués, ils ripostèrent. Des lucarnes des greniers, ils tirèrent des coups de fusils sur ces hommes vêtus de peaux de bêtes, envahisseurs, brutaux. Exaspérés, les révoltés fabriquèrent des torches qu'ils enduisirent de pétrole et mirent le feu à tous les coins, de la petite ville. Geste d'insensés! L'incendie se répandit rapidement, gagnant les faubourgs et enserrant bientôt dans un cercle de flammes, incendiés et incendiaires. Des voitures explosaient, tuant autour d'elles, communiquant le feu aux maisons épargnées. ~

Les peaux de bêtes des chauffeurs devenaient une proie rapide. On en voyait courir entourés de feu, portant la flamme sur ceux qui voulaient s'approcher.

La petite cité n'était plus maintenant qu'un énorme brasier que dominait l'odeur écœurante des fumées de pétrole.

Quand les habitants d'Aubenas osèrent sortir, un horrible spectacle se présenta devant eux. De leur ville il ne restait que les murs. La ville était morte, mais elle avait tué ses assaillants. Nulle part on ne trouva trace d'un chauffeur vivant. Avaient-ils donc tous péri? Non. Une dizaine de voitures avaient pu être sauvées. Une autre folie prolongeait leur existence. Les voitures marchaient un train d'enfer; elles portaient les plus farouches parmi les chauffeurs, ceux que leur audace avait protégés. Ils étaient une dizaine d'hommes par voiture et quand l'un paraissait fatigué ses acolytes se disputaient sa place.

Les voitures allaient, se dépassant; les hommes hurlaient comme des fanatiques qui se précipitent au carnage. Les sirènes aboyaient, sifflaient, sanglotaient.

Ivres de sang, de feu et de faim,  car lis ne songeaient même pas à manger,  ils couraient devant eux, traversant des hameaux, des villes, sans s'arrêter. Ce fut une journée atroce. Près d'un bois, un chasseur embusqué tira sur une voiture, la tua comme une bête malfaisante et rien ne bougea d'elle quand elle fut à terre, basculée dans le fossé; les hommes ne formaient plus qu'un être avec le moteur enragé. Ils étalent morts de la mort de la voiture.

La neige avait cessé. On approchait de la côte méditerranéenne. Déjà de chauds effluves caressaient les fronts de ces monstres mus par la fièvre. Leurs yeux méchants sourirent à un mirage de leur rêve prêt à se réaliser, leur rêve d'une autre vie.

Tout à coup, la première voiture perdit pied, s'élança dans le vide et les autres, du même élan, suivirent. Les sirènes chantaient. Les hommes, cramponnés, ricanaient:

 Nous arrivons, nous arrivons! Vive la liberté! À bas les patrons!

Un petit bruit au milieu du bruit de la mer, les dernières voitures n'étaient plus.

FIN


À-propos de cette édition

Les éditions opoto ont le grand plaisir de vous présenter un texte par semaine.

La révolte du pétrole de Jacques des Gachons est la sixième de la série.



Ce texte du domaine public est paru pour la première fois dans Je sais tout en 1908. Il est disponible sur Gallica.



La photographie de couverture (détail) est visible sur Gallica: Automobiles Brasier : [affiche] / [Leonetto Cappiello], 1906



Éditions opoto, mai 2015

ISBN: 978-2-919752-29-4



Ops/images/cover.jpg
LA REVOLTE DU PETROLE
Jacques de G\ﬁons

p DS
¢ |
Ls 1) S
A AQ;I‘/ v
W7
7

Ii F?» =
‘ )
\
|
- \) >
3 = &7,
=

W:r Editions opoto
7

\' 3 I'epub du lundi

‘ |






