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Se trouver en face dun problème douloureusement mystérieux...

Courir après une bande de criminelle admirablement organisée...

Navoir pour guide quune photographie de jolie femme... des bouts de mimosa... Risquer sa vie... et sortir héroïquement des pièges les plus habiles... Voilà ce que fait Martin Numa.
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Martin Numa, Roi des policiers


I, LE MIMOSA DU DISPARU

Les guichets du Crédit Bordelais étaient, fermés, les Clients partis. Les employés finissaient leurs comptes, préparaient leurs feuilles de caisse, pour, à leur tour, quitter le grand établissement financier du boulevard des Italiens.

C'était jour d'échéance. Les garçons de recette, rentrés de leur tournée, remettaient aux divers guichets leur encaissement, naturellement plus important que dordinaire.

Le chef du service des encaissements, M. Defaile, vérifiait les feuilles de recette, y apposait sa signature. Les encaisseurs, un à un, leur pénible journée terminée, sétant mis en régie, allaient dans leur box, leur petit bureau, ranger les reçus, préparer le service du lendemain, enlever leur uniforme et revêtir leur veston de ville pour se retirer.

M. Defaile appela:

 Vidal!... Vidal!... Apportez-moi votre feuille... Je nattends plus que vous...

Des collègues crièrent:

 Vidal!... Hé! Vidal!... Eloi!... Dépêche-toi... M. Defaile te réclame...

Quelques-uns dirent en riant:

 Il a dû sembrouiller dans ses additions... ou sendormir sur ses fiches...

Son vieux camarade, Dubois, vint frapper à la porte du box.

 Eloi, dit-il, on sen va, mon vieux... On ferme...

Mais le caissier, à qui Vidal devait remettre lencaissement de sa tournée, vint dire à M. Defaile:

 Je nai pas vu Vidal... Il ne ma pas remis sa sacoche, ses comptes...

M. Defaile tressaillit.

 Comment!... Vous navez pas vu Vidal?...

 Non, monsieur Defaile... Généralement, il est un des premiers à faire son versement. Mais je sais que sa tournée était aujourdhui exceptionnellement chargée... Je pensais qu'il achevait de vérifier ses comptes, avant de passer à mon guichet... J'étais occupé avec les autres encaisseurs... Jattendais... Mais, puisque vous lappelez, je dois vous dire cela...

M. Defaile, très pâle, se leva.

 Voyons chez lui, dit-il... Le pauvre homme, fatigué, sest peut-être endormi...

On ouvrit la porte du bureau de Vidal. Tout y était rangé comme depuis de nombreuses années on avait lhabitude de le voir, méticuleusement, militairement. La petite table était dégagée, devant elle, la chaise attendait, en place.

À une patère, pendaient le veston et le pardessus de ville avec le cache-nez; au-dessus, le chapeau.

Rien nindiquait que Vidal était venu ici.

Machinalement, M. Defaile regarda sa montre.

 À cette heure, dit-il, de toutes façons, il devrait être rentré.

Maintenant, employés, encaisseurs, caissiers, tout le personnel se tenait anxieusement autour de M. Defaile, redoutant un malheur, dont nul n'osait encore parler.

Laudace des bandits grandissait. Plusieurs encaisseurs, à Paris, en province, ces derniers temps, avaient été dévalisés... Vidal était âgé... On pouvait tout craindre.

 Attendez, mes amis, dit M, Defaile, essayant de remonter le moral du personnel. Ne nous alarmons encore... Quoique âgé. Vidal est très robuste, solide... Il connaît son métier, ne se laisserait pas entraîner dans un guet-apens... Sil y avait eu accident ou attaque sur la voie publique, la police nous aurait déjà prévenus. De plus, Vidal avait la tournée la plus sûre... dans les rues les plus fréquentées, en plein Paris... les rues Laffitte, Le Pelletier, de Châteaudun, La Fayette, jusquà la Chaussée dAntin... Il y a là toujours un grouillement de monde... Logiquement, un coup est impossible...

 C'est vrai, dit-on. C'est exact...

M. Defaile reprit:

 Attendez... Jai la liste des clients chez qui Vidal devait passer aujourdhui... Nous allons leur téléphoner... Quelques-uns, à cette heure, seront fermés, mais nous en trouverons dautres encore ouverts. Ils nous renseigneront.

Dans son bureau, M. Defaile téléphona et fit en même temps téléphoner dans dautres postes, sur dautres lignes.

Il y eut naturellement quelques: «On ne répond pas...», mais aussi des réponses qui permirent de suivre Vidal presque dans toute sa tournée. Un de ses derniers encaissements avait été fait près de la Chaussée dAntin, presque à l'heure où il aurait dû rentrer.

Mais ces constatations ne rassurèrent personne, au contraire. Une disparition si tardive, et si près, en somme, du Crédit!... On trouvait cela encore plus inquiétant.

 Attendez, dit encore. M. Defaile. Il se peut... Voyons, cest dans les choses possibles... que Vidal, fatigué, indisposé, soit remonté chez lui se reposer, se réconforter... Il a fait ses comptes là-bas, tranquillement... et il va nous arriver en sexcusant.

Ces paroles despoir ne trouvèrent pas dapprobation.

 Non, monsieur Defaile, dit-on. Non.:. Vidal est trop homme de devoir. Il sait que nous lattendons... que nous serons inquiets. Il nous aurait déjà fait prévenir...

C'était là l'opinion générale.

 Bien, dit M. Defaile. Nous devons nous en assurer. Vous, Dubois, qui connaissez sa femme et sa fille, vous, son vieux camarade, voulez-vous aller voir, adroitement, si Vidal est chez lui?... Prenez un taxi. Revenez au plus vite...

... Dubois, aussi rapidement qu'une voiture peut rouler dans l'encombrement des rues de Paris, se rendit chez son vieil ami.

Il trouva la bonne et digne Mme Vidal qui, absolument tranquille, achevait de préparer le repas du soir, attendant son mari, comme d'habitude... Il vit la fille de Vidal, sa joie, son orgueil, quil avait connue tout enfant, et qui devait sous peu se marier, qui, de retour de son atelier, attendait aussi, toute joyeuse, son père, quelle adorait.

Dans cet intérieur modeste et loyal, tout était confiance, affection, bonheur.

 Ah! monsieur Dubois! sécria-t-on joyeusement en lui faisant un cordial accueil. Quel bon vent vous amène?...

Dubois, hélas! avait compris... Il savait... Mais, aussi naturellement que possible, il répondit:

 Voilà... Jai manqué Vidal au bureau... Je croyais le rencontrer ici...

 Papa nest pas encore rentré... Y a-t-il une commission à lui faire?...

 Pas bien grave... Un petit service à me rendre demain...

 Attendez-le... Vous dînerez avec nous...

 Merci... Pas moyen... Ma femme serait inquiète. Mais voulez-vous dire à Vidal de venir me retrouver après dîner, à notre petit café... comme dhabitude.,. Si vous lui en donnez la permission...

La mère et la fille se mirent à rire.

 Oui... sil a été sage! Mais ne le gardez pas trop tard...

 Non... Quelques belotes... et je vous le renvoie Vidal, essayant de rire, malgré son cœur angoissé, serra la main de Mme Vidal et embrassa la jeune fille. Il se retira, pensant:

 Ah! les pauvres gens, si heureux, qui vont tout à l'heure pleurer!...

Il revint au Crédit Bordelais rendre compte de sa mission à M. Defaile.

Et, maintenant, l'alarme était donnée...

Cependant M. Defaile ne voulut pas tout de suite prévenir la police.

Il voulait encore garder cet espoir, maintenant logiquement invraisemblable, que Vidal pris peut- être, par une indisposition, sétait attardé chez un client, ou réfugié dans un café, pour se remettre.

Peut-être, Vidal ne voulait-il pas encore par amour-propre professionnel, faire connaître son état. Mais il allait se rétablir rapidement... On devait sous peu le revoir à la Banque.

Alors M. Defaile dit au personnel de ne rien changer aux habitudes de la maison, de finir le travail, et de se retirer comme de coutume.

Mais il recommanda à tout le monde de garder sur cet événement le plus absolu secret.

Il chargea Dubois de passer une autre fois chez Vidal, après dîner, puis de venir le retrouver ici, dans son bureau, au Crédit.

Trois autres encaisseurs se mirent à la disposition de M. Defaile, pour refaire en se partageant en trois secteurs la tournée de Vidal.

 On finira bien par apprendre quelque chose.

 À cette heure, dit M. Defaile, les clients qua dû voir Vidal, dans la journée, ou sont partis, ou ont fermé leur magasin...

 Il en restera probablement quelques-uns qui pourront mieux nous renseigner, que tout à lheure par téléphone... Enfin on verra.

 Faites donc... Je vous remercie... Et revenez me tenir au courant.

Les encaisseurs dévoués partirent aussitôt...

M. Defaile termina sa tâche quotidienne. Il alla dîner rapidement dans un restaurant voisin, où un des hommes de garde devait venir le prévenir tout de suite sil y avait du nouveau.

Mais M. Defaile eut tout le temps de dîner sans être troublé. Il revint à son bureau, cette fois dans une extrême anxiété.

Les trois encaisseurs lattendaient.

Ils avaient fait une course inutile, et navaient rien appris de plus que ce que lon savait déjà.

Dubois arriva peu après.

 Vidal nest pas rentré! dit-il seulement.

Il ny avait plus maintenant à douter... Un malheur était arrivé à Vidal.

Dans le bureau pesa un lourd silence.

 Mon brave Dubois, reprit enfin M. Defaile. Vous allez, il faut s'y décider à présent, vous rendre chez le commissaire... Vous lui demanderez de bien vouloir venir me voir au plus tôt...

 Il me demandera pourquoi... Faut-il le lui dire?...

 Dites-lui tout simplement que votre camarade Vidal nest pas rentré de sa tournée.

Dubois était parti depuis dix minutes à peine, quun garçon de service, vint annoncer à M. Defaile, que M. Sylvain, futur gendre de Vidal demandait à lui parler. M. Defaile le reçut immédiatement.

Cétait un homme dallure intelligente, daspect sympathique. Il semblait très ému...

 Vidal, mon futur beau-père, na pas encore paru à la maison... Je viens aux nouvelles...

M. Defaile lui dit:

 Vous êtes homme, je puis vous dire ce qui est. Voici la vérité: Vidal avait aujourdhui une tournée exceptionnellement chargée, de gros encaissements à faire... Nous ne lavons pas revu...

 Vidal a disparu?

 Jusquà présent on ne nous a signalé ni accident, ni attentat... Un de ces deux événements ne pouvait cependant passer inaperçu dans le secteur fréquenté, de Vidal... Cest tout ce que nous savons...

Il ajouta:

 Peut-être Vidal souffrant a-t-il été emmené dans un hôpital, qui ne nous a pas encore prévenu... Cest notre seul espoir... Nous allons faire ouvrir une enquête... Veuillez donc remonter auprès de Mme Vidal, de sa fille, rassurez-les... Un attentat est matériellement impossible... Donnez-leur confiance... Dès que nous saurons quelque chose, je vous ferai prévenir.

M. Sylvain se retira, lui aussi, maintenant persuadé quun malheur était arrivé à Vidal. Il se vit chargé de la mission douloureuse, non de réconforter la femme et la fille du disparu, mais de les consoler...

... Le commissaire de police arriva sur ces entrefaites.

Il était maintenant près de minuit.

M. Defaile donna au commissaire tous les renseignements pouvant lui être utiles.

 Vidal est un de nos plus anciens employés, père e famille, dune conduite exemplaire, hors de tout soupçon... Des clients quil devait voir dans sa tournée sont tous connus de notre administration.

 Parfait... De mon côté, mes agents ne mont signalé aujourdhui, aucun attentat sur la voie publique et aucun accident... Donc, cest une enquête à ouvrir sur la disparition mystérieuse de lencaisseur Vidal... Nous allons faire le nécessaire...

... Cette affaire qui commençait ne put être portée au rapport du matin et mise aux communiqués de la presse. Elle ne devait pas paraître dans les journaux de midi.

Mais tout de même, j'en avais eu vent... Je comptais dès la première heure, me mettre en campagne et faire un sensationnel reportage.

*

**

Comme jentrais à la Sûreté pour me documenter, dans un couloir je fis la rencontre de mon ami, le célèbre détective Martin Numa, qui allait sortir avec ses deux lieutenants, Prosper et Philippe.

En mapercevant, Martin Numa leva les bras en lair joyeusement et sécria:

 Naturellement!... Voilà Courville!... Personne à Paris ne sait quil y a cette affaire... Mais lui, il est déjà au courant...

Nous échangeâmes de cordiales poignées de main...

 Mon cher, reprit Martin Numa, je finis par envier votre flair de reporter... Vous êtes extraordinaire...

 Oh!... Tout de même, pas tant que vous voulez le dire...

 Mais si!... Une fois de plus, vous arrivez quand une affaire nest pas encore commencée... Une fois de plus vous êtes au courant dune affaire que personne ne connaît...

 Vous parlez de la disparition de lencaisseur Vidal, du Crédit Bordelais?...

 Parfaitement... Vous venez, nest-ce pas, pour savoir ce qui est arrivé à ce brave homme?...

 Tout simplement...

 Bon... Mais nous nen savons encore rien... Je viens seulement, à linstant, dêtre chargé de cette affaire qui, dès maintenant, me semble assez curieuse... Je vais de ce pas commencer mon enquête... Et naturellement encore, jemmène mon ami Courville...

 Ça, cest gentil... Merci...

 Pas de merci... On ne se sépare pas dun ami comme vous, doué de tant de flair...

Martin Numa me prit le bras, et mentraîna de sa poigne solide.

Il me fit monter dans le fond de sa voiture, qui attendait devant la porte. Il sassit à côté de moi. Sur les strapontins, devant, Prosper et Philippe prirent place.

Dès que la voiture, au moteur puissant se mit en marche, Martin Numa roula une cigarette, et commença à fumer en silence, tout en regardant par la portière, le spectacle de la rue, pensant certainement à tout autre chose quà ce que ses yeux apercevaient.

Je savais que jamais il ne fallait poser de questions à Martin Numa. Cela le désobligeait énormément.

Quand il voulait dire quelque chose, il parlait sans quon l'interrogeât... Mais, quand il ne voulait rien lire, toute question demeurait inutile, et rien ne parvenait à rompre son silence.

Je devais donc attendre patiemment quil voulût bien parler, et dans mon coin de voiture, je fumais aussi, silencieusement, ma cigarette, tout en regardant de mon côté dans la rue.

Le Crédit Bordelais se trouve boulevard des Italiens. Sa façade prend une partie du boulevard, une de ses ailes forme un côté de la rue Laffite, et son escalier monumental donne rue Taitbout.

Sur cet escalier, de même que sur le boulevard, des curieux stationnaient.

La disparition du garçon de recettes navait pas été cachée plus longtemps aux clients. Larrivée du commissaire de police du quartier, puis maintenant celle des inspecteurs de la Sûreté ne pouvaient que surexciter la curiosité des badauds parisiens sans cesse en éveil.

Martin Numa fut reconnu dès quil sauta de sa toiture. Son nom se trouva sur toutes les lèvres, et on le salua sympathiquement quand il gravit les marches de lescalier...

... Martin Numa est très populaire. Il a été mêlé à tous les grands drames à sensation de ces dernières innées.

Le public suit avec émotion, avec angoisse, son enquête, sintéresse prodigieusement à sa façon de procéder, à sa méthode de recherches, à lingéniosité le ses moyens.

Il aime son audace, sa bravoure, son sang-froid à toute épreuve. Pour le public, Martin Numa est comme un grand premier rôle, idole de la foule, que lon acclame avec enthousiasme, quand, après des péripéties sans nombre, il sort vainqueur de toutes les embûches, de tous les dangers dont son chemin était parsemé. Et, vraiment, on leût applaudi de tout cœur, quand il parvenait, comme au dernier acte, dun grand drame, à jeter au pied du tribunal le coupable et à faire triompher la justice.

On connaissait Martin Numa.

Les journaux, bien souvent, avaient donné son portrait, reproduit son masque énergique, caractéristique... On aimait son courage. Son intelligence et la dignité de sa vie, toute de travail, de dévouement à la cause du bien, lui valaient la sympathie générale, la sympathie des honnêtes gens, autant que la haine des malfaiteurs.

En le voyant descendre de voiture, monter les marches du Crédit Bordelais, la foule eut ce frémissement que lon éprouve au premier coup dune émotion, à lannonce dune joie...

Il semblait, dès ce moment, à tous ces gens anxieux que la toile se levait et que la pièce passionnante allait commencer.

 Martin Numa soccupe de cette affaire, pensait-on, donc elle est sérieuse, grave. Avec lui, on va goûter des sensations de terreur, dangoisse... on va vivre un beau drame...

... La foule, par avance, lui manifestait sa reconnaissance, car elle savait que Martin Numa allait donner amplement satisfaction à son ardente soif démotion.

Sur le passage de Martin Numa, on sécarta, lui faisant une haie pour qu'il gagnât plus rapidement la petite porte ouverte dans la grille monumentale, devant laquelle deux agents se tenaient.

On nous fit  car jai pu, grâce à Martin Numa, bien que seulement journaliste, pénétrer avec Prosper et Philippe dans la banque sévèrement consignée à tout le monde  on nous fit pénétrer, dis-je, dans grand hall qui, dailleurs, se trouve presque immédiatement après la porte dentrée.

Le directeur de la banque, M. Robin, les sous-directeurs écoutaient les explications que leur donnaient le chef du service des encaissements, M. Defaile.

Quand Martin Numa parut, M. Defaile fut mis à la disposition du détective pour lui fournir tous les renseignements dont il aurait besoin et pour le seconder autant quil serait possible dans son enquête.

 Eloi Vidal, dit M. Defaile à Martin Numa, pour la première fois, depuis de longues années, nest pas rentré de sa tournée à lheure réglementaire et na pas encore donné signe dexistence à cette heure tardive.

 Eloi Vidal est venu hier matin? demanda Martin Numa.

 Comme tous les jours à heure fixe... car il a gardé ses habitudes dexactitude militaire, il est venu changer ses vêtements de ville contre son uniforme bleu, à boutons dargent. Il a pris sa sacoche vide et son portefeuille plein deffets. Puis il sest mis en route pour sa tournée.

 Cest un 15... jour déchéance... Lencaissement qu'il devait faire était sans doute lourd?...

 Très lourd... le chef comptable vient de me donner le chiffre des recouvrements à effectuer par Vidal... Cent cinquante mille francs.

 Cest assez élevé... Quel est le périmètre à peu près qui constitue la tournée de Vidal?

 En tant que doyen de nos garçons de recette, Vidal était titulaire du quartier le plus riche et le plus commode... Sa tournée, selon lexpression du métier, allait de la rue Laffitte à lOpéra, de la Trinité à Notre-Dame-de-Lorette...

 Bien. Depuis longtemps, Vidal faisait cette tournée?

 Dix ans environ... Il a présenté des effets à tous les négociants de ce quartier daffaires. Les magasins ont tous reçu souvent sa visite, toutes les maisons de commerce connaissaient le père Eloi, ainsi que, familièrement, on lappelait.

 Bien. Vidal avait déjà, naturellement opéré des encaissements aussi élevés que celui daujourdhui?

 Plusieurs fois... Il en fit même de plus forts...

 Donc, il na pu, à votre avis, être séduit par la somme?

 Oh! non... Nous pouvons ici tous répondre de l'absolue honnêteté de ce vieux et fidèle serviteur. Eloi Vidal est un ancien sous-officier, qui, avec dautres décorations, porte fièrement la médaille militaire... Lattrait de l'argent na aucune prise sur lui. Cest un homme ponctuel, exact, scrupuleux, désintéressé... Il est sobre, de mœurs simples... bon père de famille, vivant en parfaite intelligence avec sa femme... heureux chez lui... nappréciant que le bonheur familial. Il allait sous peu marier sa fille.

 Ah! fit Martin Numa. Vous connaissez son futur gendre?

 Nous savons qui est M. Sylvain. Un comptable dans un grand magasin de nouveautés, où la fille de Vidal est vendeuse... Les renseignements sur le futur gendre sont bons... D'ailleurs, Vidal naurait jamais donné sa fille à un homme qui n'eût pas présenté les garanties suffisantes de loyauté et dhonneur.

 Parfait.

Martin Numa garda un moment le silence, puis il demanda à M. Defaile:

 Vous navez pas cru au crime tout dabord?

 Non... Vidal est, quoique assez âgé, robuste encore; nous avons pensé quil avait dû avoir une faiblesse, que sous le poids de la fatigue, il sétait trouvé indisposé.

 On eût, dans ce cas, aussitôt prévenu la banque.

 Cest très juste... Nous avons espéré que Vidal sétait fait reconduire chez lui...

 Et chez lui?

 Chez Vidal, on ne savait rien.

 Nous écartons le cas de malaise, de faiblesse, de maladie soudaine, dont, à cette heure, forcément, on aurait connaissance... Nous nous trouvons en présence de deux hypothèses: celle de la fuite avec largent... celle du crime... de lassassinat...

 Je vous ai dit, monsieur, quici nous ne pouvons admettre la fuite. Connaissant lhomme, une pareille déchéance nous paraît inadmissible...

On en a vu de plus surprenantes, fit Martin Numa.

 Sans doute... Mais dans quel but? Pourquoi Vidal aurait-il tout à coup brisé avec son passé dhonneur?

 Dun autre côté, dit Martin-Numa, vous avez reconnu quun attentat... quun crime de cette sorte serait difficilement mis à exécution dans ce quartier.

 Je lavoue.

 Alors, à quelle raison plausible doit-on attribuer logiquement la disparition de lencaisseur Eloi Vidal?

À cette question, ni M. Defaile ni personne ne trouva de réponse...

Mais une angoisse extrême saisit tous ceux qui assistaient à cette enquête.

Il y eut là un moment de forte émotion, de terreur même, deffroi.

La perspective atroce de lassassinat venait dapparaître aux yeux de tous.

Et, dans ce hall maintenant silencieux, sur tous ces gens de dévouement, dhonnêteté, de devoir, il sembla que le froid de la mort passait... et que, parmi eux se trouvait l'ombre du malheureux collègue assassiné.

Chacun eut cette douloureuse sensation que le crime venait d'entrer dans la maison.

Et je vis ces hommes, chefs et subalternes se regarder entre eux avec angoisse; leffroi se trouvait dans tous les yeux.

Cependant, Martin Numa, toujours calme, comme impassible, reprit:

 Nous devons donc, messieurs, ne pas perdre de temps, et nous tirer au plus tôt de cette anxiété... Il faut savoir sur quel terrain marcher... Il faut établir d'une façon prompte et irréfutable celle des deux hypothèses à laquelle nous serons forcés de nous ranger... celle qui indiquera à la justice la voie quelle devra suivre. Il ny en a pas deux... il nen existe quune... Cest ou celle du déshonneur! ou celle du malheur! La fuite ou lassassinat...

Martin Numa dit alors à M. Defaile:

 Je vous remercie des renseignements que vous venez de me donner.

 Sont-ils suffisants

 Pour le moment, oui!... Je vais pouvoir commencer mon enquête...

Il demanda encore:

 Pouvez-vous mouvrir la porte du box de Vidal?

 Facilement.

On possédait une double clef de tous les guichets, de tous les boxes.

Par guichet, on entend non seulement la petite porte percée dans la grille, qui met en communication le public avec les employés, mais cette sorte de cage, le box affecté à chaque employé.

Pendant quon ouvrait la porte, Martin Numa exprima le désir dêtre seul avec ses agents pour effectuer ses recherches et pria M. Defaile de congédier tout le personnel et de ne retenir quun ou deux employés.

M. Defaile accéda à ce désir.

Peu après, le hall était évacué silencieusement. Il ne restait là que Martin Numa, Prosper, Philippe, moi, M. Defaile, le commissaire de police du quartier et son secrétaire.

Martin Numa, alors, pénétra dans le guichet du père Eloi Vidal.

À une patère était accroché le veston que portait à la ville le garçon de recettes, nous le savons déjà.

Martin Numa fouilla dans les poches et mit sur une petite table où Vidal rangeait ses sébilles, sa caisse à billets, ses balances, et faisait ses comptes, divers papiers, des lettres et différents objets.

Martin Numa était observateur au suprême degré. Son esprit lamenait à tirer des déductions logiques des choses les plus hétéroclites en apparence, à trouver des preuves implacables, à obtenir des résultats inattendus dans ce qui paraissait nêtre rien... n'avoir aucune valeur...


II, LE SECRET DES POCHES

... Il allait encore se servir de sa méthode.

Des poches du veston, il tira un mouchoir, un paquet de tabac gris, à peu près fini, un bout de crayon, deux ou trois lettres.

Il déposa le tout, après l'avoir bien examiné, sur la table... Puis, il revint au veston, et fouilla encore de nouveau dans les poches, comme sil espérait y découvrir autre chose.

Il n'y avait plus rien, que de la poussière de tabac.

Martin Numa retourna la poche qui contenait ce tabac, et dans le creux de sa main, il fit tomber la poussière.

Cette poussière, il la déposa ensuite sur une feuille de papier blanc...

Puis, il sarma de sa loupe...

... La loupe grossissante du détective était célèbre, elle intervenait souvent, et faisait voir, comme si elle était douée dune vertu magique entre les mains de son propriétaire, des choses que personne autre que Martin Numa naurait pu remarquer.

Longuement, le détective examina cette poussière de tabac.

Pourquoi?... Pensait-il dans ces débris tombés des paquets découvrir la vérité sur la disparition du garçon de recettes?

Poser une telle question, quand il sagissait dun autre que lui, cétait sattirer une réponse absurde, mais avec lui, il fallait sattendre à toutes les surprises...

... Martin Numa, au bout dun moment dexamen, demanda à M. Defaile qui le suivait des yeux, tout en se tenant avec nous en dehors du guichet:

 Est-ce que le père Eloi est coquet?

 Comment! s'écria M. Defaile. Comment, coquet?... Quentendez-vous par là?...

 L'avez-vous vu parfois, la boutonnière ornée d'une fleur, comme un gandin?

 Non, jamais!...

 Ah!... Bien!...

Martin Numa ajouta:

 Mais vous mavez dit que Vidal faisait encore bon ménage avec sa femme... Il en est toujours très épris, n'est-ce pas?

 Je sais que ces doux vieillards saiment beaucoup.

 Oh! Il en est très amoureux encore...

 Comment pouvez-vous voir ça dans de la poussière de tabac?

Martin Numa tourna la tête vers M. Defaile.

 Rassurez-vous, monsieur, dit-il en riant. Je ne tire nullement la bonne aventure... et je ne fais pas concurrence aux liseuses de marc de café, en lisant dans la poussière de tabac.

 Veuillez me renseigner?

 Voici... Je trouve là, parmi les débris de tabac, des vestiges de bouquets, des restes de fleurs, deux petits pompons de mimosa...

 Donc, vous concluez?

 Que Vidal très amoureux de sa femme lui a offert ces jours derniers un bouquet dans lequel il y avait une branche de mimosa... Les pompons jaunes ne sont pas encore secs, donc, il ny a pas longtemps que Vidal les portait... Sil n'avait pas les fleurs à sa boutonnière, il tenait ce bouquet, qui ne devait pas être gros, dans sa poche...

Martin Numa ajouta:

 Je dis que Vidal voulait faire une surprise à la personne à qui il allait offrir ces fleurs... puisqu'il dissimulait ce bouquet dans sa poche... Or, on ne fait de ces gentilles surprises que quand on aime... On ne cache ainsi les fleurs que quand on ne veut pas quon vous voie porter un bouquet, quand on tient à faire une surprise...

 Très juste... Mais, Vidal a une fille qui doit se marier sous peu, il a pu offrir un bouquet à sa fille.

 Non, monsieur... on n'offre pas de mimosa à une future mariée!...

EJ il ajouta:

 D'ailleurs, nous solutionnerons ce point qui est très important.

S'adressant à Prosper:

 Veuillez, dit-il, prendre note quil faudra demander à Mme Vidal si son mari lui a offert ces jours-ci un bouquet dans lequel il y avait du mimosa.

 Bien, chef.

Martin Numa se remit à étudier les débris de tabac avec sa loupe magique.

 Vidal, dit-il bientôt, fumait la pipe?

 Oui, la pipe.

 Bien que la pipe, nest-ce pas? La pipe seulement.

 Nous ne lui avons vu fumer que la pipe.

Martin Numa dit alors très sérieusement:

 Quant à Mme Vidal, elle fume la cigarette...

M. Défaite sécria, stupéfait:

 Mme Vidal, la cigarette!... Oh! la pauvre femme, cest une bonne et brave bourgeoise à qui, certainement, lidée de fumer la cigarette nest jamais venue!

 Cependant, je trouve ici, parmi le gros tabac pour la pipe, des vestiges de tabac blond, de tabac dOrient ou de cigarettes anglaises, comme en fument les femmes... Jajoute même que ces cigarettes ont un bout doré, comme les cigarettes de luxe... car voici un petit bout de papier à cigarette qui porte des traces de dorure...

Se tournant vers Prosper, Martin Numa, ajouta:

 Prenez note de demander aussi à Mme Vidal si elle, ou peut-être bien sa fille, ont fumé des cigarettes à bout doré.

Martin Numa fit un cornet de papier et précieusement il rangea ces débris de tabac, de bouquet, de papier doré; puis il mit le cornet dans sa serviette de cuir que lui présenta Prosper.

 Maintenant, dit-il, voyons ce que contient le tiroir de cette table...

Le tiroir était fermé à clef.

 La clef, fit M. Defaile, le malheureux Vidal la gardait toujours sur lui.

 Nous nous passerons de cette clef et nous ouvrirons quand même.

*

**

Martin Numa prit dans la poche de son gilet un petit appareil ressemblant à un canif à lames nombreuses et minces. Il glissa ces lames dans la serrure, opéra une légère pression et le tiroir souvrit avec la plus grande facilité.

Le tiroir ne contenait dailleurs pas grandchose: des fiches de banque, quelques lettres de clients, des journaux, des prospectus.

Martin Numa prit deux ou trois fiches et, montrant à M. Defaile les mots quelles portaient, tracées au crayon, il demanda :

 Cest lécriture de Vidal? Cest sa signature?

 Oui... Cest son paraphe... Cest son écriture... Cest le type des fiches quil laissait dans la journée chez les clients à qui il présentait un effet, quand ils ne payaient pas sur-le-champ...

 Bien...

Martin Numa garda par devers lui ces fiches et poursuivit son enquête.

Dans le coin du tiroir se trouvait une petite caisse divisée par compartiments, qui servait à mettre la monnaie, en séparant les pièces, pour faciliter léchange, le travail de lappoint. La caisse était vide, mais elle reposait sur des journaux illustrés de gravures de batailles, de sujets militaires, de portraits dofficiers. Cétait en quelque sorte le coin favori du vieux Vidal, ancien sous-officier, qui gardait là quelques souvenirs.

Parmi ces documents, se trouvait, bien cachée, dans une enveloppe, une simple carte postale qui navait pas été expédiée, qui ne portait rien décrit.

Mais sur cette carte postale, achetée dans quelque bureau de tabac, se trouvait le portrait, dailleurs attrayant, dune jeune femme brune qui souriait, offrant un panier de fleurs, et présentait, dans une guirlande, ces mots imprimés: «Meilleurs souvenirs.»

 Carte banale, en somme, dit Martin Numa, comme on en voit partout.

Puis, la montrant à M. Defaile:

 Ce qui est surprenant, cest de la voir dabord en la possession de Vidal.

 Peut-être voulait-il lexpédier?

 Il ne la cacherait pas ainsi, ne la garderait pas précieusement dans une enveloppe, parmi ces papiers, dans ce coin de tiroir...

 On peut la lui avoir donnée.

 Je ladmets... Mais ce nest ni sa femme ni sa fille qui la lui ont offerte... Elles y eussent tracé au moins un mot à la main et mise à la poste. Ce nest pas non plus un collègue ni un client qui lui a fait cette gracieuseté...

 Que croyez-vous alors ?

 Quil faut chercher plus loin... au-delà... ailleurs.

 Donnez-moi voire avis, je vous en prie, monsieur Martin Numa. Car maintenant, plus que la disparition de Vidal, vos constatations nous plongent dans lanxiété !

 Je ne puis rien dire encore, rien formuler de précis, car ce serait en quelque sorte émettre une accusation, et je nai pas ce droit. Mon devoir est de chercher la vérité et de vous dire ce qui est arrivé à ce malheureux.

 Cependant...

 Cependant puisque vous y tenez, et que cela demeurera entre nous, je puis vous dire que nous pouvons nous attendre à de fortes surprises au cours de cette affaire. Le drame est plus terrible que vous ne limaginez encore. Nous y trouverons du sang, probablement, mais de la passion, certainement, et je crois que cest sur le chemin du déshonneur que le malheur est arrivé.

M. Defaile, anxieux, sécria:

 Vous supposez, vous croyez que Vidal, ce vieux serviteur, a pu...

Très calmé, Martin Numa répondit:

 Je ne crois rien, je ne suppose rien, je constate seulement. Je vois dans la poche de cet homme, ponctuel, scrupuleux dans son travail, bon mari, bon père de famille chez lui, je vois dans sa poche des fleurs, du tabac cher, des bouts dorés de papier à cigarettes. Je trouve ici, dans ce tiroir, parmi les souvenirs, une carte postale, un portrait de jeune femme affriolante. Voilà ce que je trouve, et cela me suffit pour ce soir.

Cette déclaration causa une sorte de stupeur, maintenant plus que jamais apparaissait le drame.

Il était permis à chacun de le bâtir à sa guise...

... Vidal jouait double jeu. Homme de devoir, austère, scrupuleux, père de famille admirable, il avait aussi ses faiblesses et cachait admirablement un côté de sa vie.

Il fallait Martin Numa avec son flair dobservation, avec sa méthode de déductions, pour soulever le voile et montrer déjà la vérité.

Cependant, Martin Numa, lancé maintenant sur cette affaire qui l'intéressait extrêmement, voulut aller promptement en besogne.

À son avis, et le commissaire de police le partagea, sil y avait crime, lattentat était commis, quoique cela parût tout dabord impossible, dans le quartier.

Le commissaire donc, avec ses agents et quelques hommes du service de Martin Numa, se chargea de fouiller le quartier aussitôt. Puis, l'on expédia aux différentes gares de Paris un agent en civil quaccompagnait un garçon de recettes du Crédit Bordelais connaissant bien Vidal, pour le cas où le père Eloi voudrait fuir.

Pendant ce temps, Martin Numa, avec le chef de la comptabilité et M. Defaile, relevait les noms, ladresse des clients de la Banque, que le père Eloi devait aller voir dans la journée.

Ce fut un travail assez long. Martin Numa, avec un garçon de recettes et son fidèle Prosper, commença la tournée que la veille aurait dû faire le père Eloi...

Philippe, le second de Martin Numa, sétait rendu auprès de la femme de Vidal. La malheureuse, ainsi que sa fille, étaient folles de douleur et se mouraient dangoisse. Le futur gendre Sylvain, avec une ardeur inlassable, courait chez les amis, chez les connaissances, partout où il supposait que le père Eloi pouvait sêtre attardé.

Des collègues de la banque, des voisins, des amis, et pas mal de curieux se trouvaient auprès de Mme Vidal, de sa fille, commentant lévénement. Tout le monde croyait à lattentat, au guet-apens, au crime.

Très adroitement, tout en donnant des encouragements aux pauvres femmes dont la douleur faisait peine à voir, Philippe parvint à apprendre que Vidal navait nullement offert, ni à sa femme ni à sa fille, des fleurs ces temps derniers, il apprit aussi que ni la brave Vidal, ni sa fille, ni personne de leur entourage ne fumait de cigarettes de luxe à bouts dorés. Le futur gendre fumait, comme le père Vidal, du caporal, le cigare .et la pipe.

Philippe ne jugea pas nécessaire de pousser très loin la question de la carte postale. Il lui suffit de savoir que chez Vidal on ne s'intéressait nullement à ce genre de correspondance illustrée...

... Pendant que son agent Philippe, peu après, lui faisait ce rapport, Martin Numa hochait la tête:

 Bien! bien! faisait-il.

Et il continuait sa route pour faire la tournée de Vidal.

 Nous devons savoir tout dabord, dit-il, jusquoù Vidal a poussé sa tournée, sil la finie, ou, à quelle heure elle a été interrompue... Nous saurons ainsi à quel endroit il sest arrêté. Dès que nous aurons établi l'un ou lautre de ces points, nous saurons exactement si Vidal a pris la fuite ou sil a été tué.

 Nécessairement.

 Jajoute que si le crime a été commis, il l'a été non loin de celui des clients qui nous montrera le dernier billet payé ou la dernière fiche laissée par Vidal.

 Rien de plus juste.

Mais ici, une surprise attendait Martin Numa.

Tous les clients portés sur le registre de comptabilité, tous ceux chez qui le père Eloi avait dû se présenter, déclarèrent à Martin Numa avoir vu le garçon de recettes. Ils montrèrent, qui le billet payé, qui la fiche laissée par Vidal, tous lavaient vu, tous lui avaient parlé...

Donc, le père Eloi avait achevé sa tournée comme d'habitude.

 Dans ce cas, dit M. Defaile, il faut admettre que Vidal a été tué après sa tournée faite, quand il avait sa sacoche pleine, ou quil a attendu ce moment pour disparaître.

Martin Numa, comme lorsquil ne voulait pas faire connaître sa pensée, dit hochant la tête:

 Faut voir! Faut voir!...

Il se rendit avec M. Defaile au guichet quoccupait Vidal.

Un nouveau garçon de recettes sy trouvait.

On avait prié les clients qui devaient retirer leurs billets de se présenter seulement le soir, alors quon espérait que Vidal serait de retour.

Martin Numa avait demandé quon lattendît pour recevoir ces clients.

Il se tint donc près du guichet.

Il prenait les bulletins quon apportait, inscrivait dessus lheure à laquelle Vidal les avait présentés la veille et il en faisait délivrer un double par le garçon de recettes auxiliaire. Quand le dernier client fut parti, Martin Numa pria M. Defaile de lui accorder pendant quelques instants lhospitalité.

Sur le bureau du chef de service, il installa les bulletins apportés par les clients, les étudia longuement.

Dans le bureau, le silence absolu régnait. On attendait anxieusement ce que Martin Numa allait dire. Quelle nouvelle inattendue et comme invraisemblable allait-il faire connaître?

De sa voix nette, tranchante, Martin Numa dit lentement, coupant ce silence tragique.

 Eloi Vidal a disparu à trois heures!

 Disparu! Disparu! sécria M. Defaile. Comment cela!... Que voulez-vous dire par ce mot: disparu?

 Je veux dire que jusqu'à trois heures il a signé les fiches qu'il laissait aux clients de sa grosse écriture, avec son paraphe lourd, tracé avec un crayon tendre, gras, et quà partir de trois heures, les fiches nont plus la même écriture, le paraphe est seulement imité, et le crayon nest plus le même, il est dur, sec.

 Eloi peut avoir changé de crayon.

 Changé de main aussi, alors?

M. Defaile tressaillit.

 Selon vous, alors, Vidal naurait pas achevé sa tournée, un autre laurait faite à sa place?

 Je ne dis rien, je constate.

 Cest impossible, tout le monde connaissait le père Vidal, les clients lui ont parlé, l'ont vu... Tout le monde la reconnue... C'était lui... Un autre ayant pris sa place aurait été facilement démasqué!... Cest impossible!... C'est inadmissible!

Martin Numa tourna les yeux vers le chef de service qui parlait ainsi nerveusement, avec anxiété, et sans rien dire il ramassa les papiers, les fiches, quil rangea soigneusement dans son portefeuille.

Puis, il salua M. Defaile, et malgré ses supplications, très poli, mais inflexible, il refusa de lui donner de plus amples explications et se retira...

*

**

Le lendemain, Martin Numa me dit:

 Si rien ne vous retient aujourdhui, voulez-vous maccompagner?

 Volontiers. Avez-vous quelque chose de nouveau sur le garçon de recettes?

 C'est précisément ce que je vais chercher.

Martin Numa avait donné trois heures comme heure probable de la disparition du père Eloi. Quand les clients sétaient présentés au guichet, il avait eu soin de noter sur les fiches les noms, les adresses et lheure à laquelle les clients disaient que Vidal était passé chez eux.

Ainsi donc, sans perdre de temps, presque à coup sûr, Martin Numa pouvait aller trouver le premier des clients dont la fiche portait trois heures. Mais par le fait de manque de précision, ou de négligence, deux fiches portaient la même heure, à peu de chose près. Or, une de ces deux fiches venait du boulevard Haussmann, lautre de la rue de Châteaudun.

Il était cependant matériellement impossible que Vidal ait pu se présenter en même temps à deux adresses aussi espacées.

Martin Numa, toutefois, alla contrôler.

Ces adresses étaient celles de deux petits boutiquiers depuis longtemps établis dans le quartier, très connus, et dont lhonorabilité ne pouvait être suspectée.

Chez eux, rien danormal, rien qui pût attirer lattention du détective.

Ils avaient donné une heure approximative sans attacher à cela la moindre importance.

Cependant Martin Numa ayant reconstitué la tournée remarqua que, pour aller plus vite, le père Eloi avait établi parfaitement ses démarches.

Il était parti dun point, cest-à-dire par la gauche, dun côté du boulevard Haussmann, était remonté par la Chaussée dAntin, passé par la rue de Châteaudun, visité la rue Saint-Georges, la rue Saint-Lazare et était rentré ensuite par la droite, cest-à-dire la rue Taitbout, comme sil se dirigeait vers la Banque.

À partir de trois heures, donc, Vidal se trouvait dans le cercle assez restreint des rues de Provence, de la Victoire et de la cité dAntin.

Martin Numa pensa alors quil lui serait assez facile de reconstituer la marche précise du garçon de recettes.

Dès lors, il navait plus à chercher que dans cette périphérie.

Sa conviction était faite, cétait là que le drame commençait.

*

**

Au cours de ses recherches, de son enquête, Martin Numa, qui maintenant revenait chez certains clients, avait remarqué, rue de la Victoire, une maison portant comme enseigne simplement ce mot en grosses lettres jaunes sur le haut de la porte: «Antiquités», et peint sur la vitre de la porte ce nom «Armand».

À cette maison avait été présenté un effet qui, dailleurs, avait été payé.

La boutique de lantiquaire était très modeste, et dun coup d'œil Martin Numa put juger de la valeur des objets qui sy trouvaient.

Cétait une sorte de bric-à-brac, de vieilleries plus ou moins authentiques, mais surtout démantibulées, quelques objets en argent, des bagues, des chaînes de montres sorties du mont-de-piété, des pierres fines fausses, et des diamants en strass.

Et cependant ce négociant, qui tenait ce magasin dantiquailles, avait trouvé à escompter un billet assez fort.

Martin Numa pria ce négociant, un homme encore jeune, de lui montrer ce billet.

Il releva sur lendos deux noms quil inscrivit sur son carnet et il se retira.

Il sétonnait de voir que ce négociant, dont la surface commerciale nétait pas brillante en somme, avait pu trouver deux endosseurs pour sa valeur, et avait pu, à échéance, payer ce billet...

... Il revint à la Banque, au Crédit Bordelais, et demanda des renseignements sur les deux hommes qui avaient endossé cette valeur et répondu en somme pour le petit négociant.

Les renseignements quon lui donna à la Banque furent que les deux endosseurs étaient des négociants et quils escomptaient parfois du papier, qui dailleurs jusqu'à présent avait été réglé à échéance.

Cela ne suffit pas à Martin Numa, il ne dit rien à M. Defaile et il remarqua que, parmi les clients visités par Vidal, se trouvaient également les deux noms que portait lendos du billet du petit antiquaire.

.... Martin Numa, alors, se rendit chez lun de ces négociants qui se trouvait rue de Provence.

Cétait un marchand de meubles.

Par la vitrine donnant sur la rue, on apercevait quelques fauteuils en simili Aubusson et bois doré à lor chimique. Quelques pièces de tentures dépliées sur des carcasses de fauteuils, des bergères non recouvertes détoffe, un ou deux bahuts, sur des stèles quelques statues en simili marbre et présentant sur le socle une large signature dhomme de génie parfaitement inconnu, quelques tableaux attribués à des maîtres et quon fabrique à la douzaine. En somme, un de ces magasins de cliquant et de faux luxe où viennent sapprovisionner des clients naïfs qui s'en rapportent à la dorure, à la signature, et ne savent pas discerner quels pièges sont tendus sous ces oripeaux.

Quand Martin Numa entra dans le magasin, une femme dun, certain âge, en cheveux gris, vint lui offrir ses services et lui demander ce quil désirait, se mettant à sa disposition pour lui faire visiter ses magasins, lui faire essayer des meubles et disant que dès quil aurait fixé son choix, on sarrangerait facilement pour le paiement.

Martin Numa demanda à voir le maître du magasin.

Le marchand de meubles était absent et ne devait rentrer que plus tard.

 Veuillez le prier de mattendre... C'est pour une affaire très sérieuse, et jai besoin de le consulter.

Puis, immédiatement, il se rendit chez la seconde personne ayant apposé sa signature sur le billet du modeste antiquaire.

Celui-ci tenait une boutique de reconnaissances du Crédit municipal, ancien Mont-de-Piété, située dans un recoin de la cité dAntin.


III, LA DAME AU REGARD NOIR

La cité dAntin, qui va tournant sur elle-même, est un boyau à plusieurs issues, donnant sur la Chaussée d'Antin, sur la rue de Provence, donnant également rue balayette.

Elle a absolument l'air d'un coupe-gorge du Vieux-Paris, et, malgré les aménagements modernes quon y a faits, elle a gardé à tort ou à raison une réputation plutôt douteuse. Cest un de ces repaires mystérieux situés en plein cœur de Paris.

Martin Numa la connaissait bien.

Il se présenta chez le négociant qui répondait au nom russe de Basilesko et demanda à le voir.

M. Basilesko se trouvait derrière un grillage où il y avait sur une pancarte, écrits à la main, ces mots: «Engagements, dégagements».

Cétait lofficine où lon vient compléter le prêt consenti au Crédit municipal en engageant la reconnaissance.

Beaucoup de ces négociants rendent service en cas urgent, et sont, malgré leur métier qui spécule sur la misère, parfois de très honnêtes gens.

Mais il en est aussi qui se servent de ce métier facile pour achever de dépouiller ceux que le malheur accable.

M. Basilesko était un petit homme chauve à grande barbe noire très abondante, avec une large chaîne de montre coupant son gilet, des bagues de diamants à presque tous les doigts, ayant en somme lair dune devanture de bijoutier.

Ce fut lui qui reçut Martin Numa. Il répondit à ses questions avec un fort accent de Levantin indéfinissable.

Martin Numa regarda cet homme et, tout en lui parlant, cherchait dans sa mémoire où et à quelle occasion il lavait déjà eu en face de lui.

Très obligeamment, avec le plus grand empressement, le courtier en reconnaissances répondit à ses questions, se mit à sa disposition pour lui fournir tous les éclaircissements désirables.

Martin Numa lui demanda sil navait pas eu, lautre jour, la visite du malheureux garçon de recettes, dont la disparition faisait une telle sensation dans Paris.

M. Basilesko répondit que non, quil avait vu, il y avait un mois, en effet, ce pauvre M. Vidal, cet excellent père Eloi, quil avait réglé son effet, qu'il tenait cet effet, dailleurs, à la disposition de Martin Numa... Pour donner plus de corps à ses paroles, il ouvrit le tiroir de son bureau, fouilla dans un gros portefeuille, et montra l'effet en question.

Martin Numa examina ce papier et releva comme endos encore deux signatures.

Lune était celle du petit antiquaire, et lautre dun négociant dont Martin Numa prit le nom précieusement sur son carnet.

Martin Numa sétonnait de voir le négociant en antiquités prêter sa signature et la faire accepter dans une banque.

Il se dit que, probablement, la seconde signature devait être sérieuse.

Mais l'assemblage de ces noms, l'aspect, de ces boutiques, de ces magasins, de cette sorte de banque à reconnaissances suscita en lui le plus vif intérêt et lamena à penser quil était sur la piste dun de ces mystères parisiens dont léclat, tout à coup, provoque la plus forte émotion...

... Pour aujourdhui, il ne s'arrêta pas à approfondir cette découverte, et il sen tint à cette constatation simple.

Il remercia M. Basilesko de son obligeance et se retira.!

*

**

Comme il allait sortir de la cité dAntin, il fut croisé, sous le grand portail de la rue de Provence, par une jeune femme très élégante, brune, fort jolie, qui passa devant lui en lui adressant à tout hasard un coup d'œil charmant et un joli sourire.

Martin Numa fit quelques pas encore, puis, sabritant derrière une des colonnes énormes qui se trouvent auprès de la rue de Provence, il regarda où allait cette jeune femme.

Cette jeune femme entra dans la maison d'où lui-même sortait, celle où se trouvait la banque du marchand de reconnaissances.

Jusque-là, rien danormal.

Ce devait être une de ces créatures pour qui, malgré leur beauté, la vie a des vicissitudes et qui se trouvent souvent obligées dengager les bijoux que leur ont donnés leurs adorateurs.

Celle-ci, probablement, venait, après avoir été accrocher au Crédit municipal un bijou quelconque, demander à M. Basilesko un supplément en lui vendant la reconnaissance.

... Mais, ce qui frappa Martin Numa, ce fut la ressemblance de cette femme avec le portrait que lon trouvait sur la carte postale quil avait découverte, bien cachée, dans le tiroir de Vidal...

... Martin Numa n'était pas homme à négliger ce détail.

Il fit le tour de la colonne rapidement et entra dans une maison meublée qui se trouvait non loin de la porte de la rue de Provence, donnant sur la cité dAntin.

Il loua une chambre, disant quil attendait quelqu'un, et se mit à la croisée de cette chambre, qui donnait précisément sur la porte de la maison où se trouvait lécriteau de lachat et vente de reconnaissances de M. Basilesko.

Martin Numa était doué dune patience à toute épreuve, il aurait attendu là, pendant deux jours, sans bouger, sans quitter cette porte du regard, ne fût-ce qu'une minute.

Sa patience, dailleurs, ne fut pas mise à une telle épreuve, car, au bout dune demi-heure à peine, il vit sortir de la maison la jeune femme et M. Basilesko.

Martin Numa, alors, quitta sa chambre. Il descendit rapidement l'escalier, ayant, avant de sortir de lhôtel, vivement appliqué sous son nez une petite moustache en brosse à laméricaine, ayant changé de pardessus, cest-à-dire mettant la doublure à la place du dehors, car son pardessus était à double face, il sétait en somme fait une silhouette neuve. Il suivit, sans que ceux-ci pussent le reconnaître, M. Basilesko et la jolie femme brune.

*

**

Le couple tourna dans la cité dAntin et descendit le petit raidillon qui les menait jusquà la rue Lafayette.

Martin Numa les vit alors remonter du côté de la rue Taitbout, sengager dans cette rue, tourner et pénétrer chez le marchand dantiquités, rue de la Victoire.

Dès lors, Martin Numa eut cette conviction quil avait affaire à une bande organisée, et il pensa que le mot de lénigme se trouvait entre les mains de ces gens.

Il fit encore quelques pas sur le trottoir opposé, passa une ou deux fois devant le magasin de M. Armand, antiquaire, puis, au coin de la rue, il souleva son chapeau, s'épongea le front et reprit sa promenade...

... Il fut tout à coup croisé par un passant mis dune façon convenable, qui eut lair très étonné de le rencontrer et lui serra les mains avec joie.

Ils échangèrent quelques propos. Martin Numa et lui revinrent sur leurs pas et repassèrent devant la boutique de M. Armand, antiquaire.

Puis, Martin Numa se sépara de cet ami, qui nétait autre que son second Prosper, quil mit en faction dans cette rue.

Il se dirigea vers la rue de Provence...

... Martin Numa, après avoir quitté son second Prosper, sortit un mouchoir de sa poche, mais de telle façon que ce mouchoir lui glissa des mains et vola sur le trottoir.

En même temps que le mouchoir? Un étui à cigarettes tomba sans que Martin Numa sen doutât en apparence.

Un passant obligeant le ramassa et, en quelques pas rapides, regagna le détective et lui dit:

 Monsieur, vous avez laissé tomber cet objet de votre poche.

Martin Numa se confondit en remerciements et dit rapidement quelques mots à cet homme obligeant, qui n'était autre que son deuxième second, Philippe.

Et il plaça Philippe en observation devant le magasin de meubles...

Puis, lui-même monta dans sa voiture et se fit conduire place de lOpéra, pour en revenir aussitôt.

Il était entré dans la voiture avec un pardessus de couleur beige, il en sortit avec un pardessus noir... Tranquillement, il revint à lhôtel où il avait loué tout à lheure une chambre, se fit apporter du papier pour écrire, et dit au garçon quil avait de la correspondance à faire et quil ne voulait pas être dérangé.

Comme il avait payé largement sa chambre, le garçon, habitué à voir des clients ayant toutes sortes de fantaisies, ne sinquiéta pas davantage de celui-ci et le laissa tranquillement à sa correspondance...

Désormais, trois individus se trouvaient en observation, tenus sous lœil qui ne laissait rien échapper de Martin Numa et de ses deux aides les plus habiles...

... Mais, pendant quelques jours, rien danormal ne fut signalé.

Prosper, Philippe et Martin Numa lui-même, qui changèrent de poste dobservation afin de ne pas éveiller lattention et susciter les indiscrétions, ne remarquèrent rien de suspect, ne purent rien soupçonner.

Ces trois négociants avaient des allures normales, allaient à leurs affaires comme tous les autres, et, en somme, ne donnaient prise à aucune supposition, ne faisaient naître aucune suspicion.

Et cependant, l'instinct de Martin Numa lui disait que ces gens nétaient pas étrangers à la disparition du garçon de recettes Eloi Vidal...


IV, LE NOYÉ INCONNU

Martin Numa avait relevé, avons-nous dit, un nom sur leffet que lui présenta M. Basilesko.

Il prit des renseignements sur ce personnage, et sut que ce monsieur, portant le nom d'Adrien de Crabs, était directeur dun comptoir dopérations de bourse et de change, comme il en existe beaucoup à Paris et dans toutes les villes.

On le disait très riche et propriétaire de plusieurs domaines en Belgique.

Martin Numa, qui aimait bien se renseigner et voir par lui-même, se présenta chez M. de Crabs pour mettre une obligation en vente.

La banque de M. de Crabs, qui sappelait Comptoir normal, se trouvait au boulevard Saint-Michel, non loin de la place du Panthéon.

Martin Numa fut reçu par un groom en livrée qui lintroduisit auprès du directeur.

M. de Crabs était un homme très élégant, dune haute taille, habillé avec une grande recherche, qui le reçut de la façon la plus affable.

En financier gentilhomme, M. de Crabs tenait à recevoir lui-même ses clients, les nouveaux clients surtout, et apportait dans ses opérations commerciales toute la courtoisie dun parlait gentleman.

Martin Numa, pour cette visite, avait revêtu une grande redingote, trop ample, trop longue, se boutonnant mal; un pantalon trop court, des souliers trop larges à bouts carrés retenus par des cordons; il portait sur les joues des petits favoris gris; il avait donné à sa bouche la forme d'un fer à cheval, et il gardait sur les yeux des conserves bleues.

Il entra dans le bureau du banquier, tenant à la main son haut de forme démodé et un énorme parapluie en coton.

Il se donna comme un professeur de province, ayant cette obligation achetée à tempérament; or, il voulait aujourd'hui s'en défaire pour opérer un meilleur placement, et il venait trouver M. de Crabs, dont la banque était installée dans le quartier des Écoles et pour ainsi dire dans un pays connu de lui.

M. de Crabs se chargea de la vente. Il prit lui-même lobligation, délivra, de sa propre main un reçu à ce M. Thomas, répétiteur, qui était descendu chez un de ses amis parisiens, et se leva pour reconduire ce nouveau client, lui disant de revenir dans la soirée, que son obligation serait vendue au cours de la Course.

En passant devant la croisée, le jour frappa la figure de M. de Crabs.

Fort heureusement, Martin Numa avait devant les yeux des conserves bleues. Elles arrêtèrent léclair qui jaillit de ses prunelles, quand il vit bien en lumière le banquier.

Peu après avoir remercié M. de Crabs de son obligeance, Martin Numa descendit le boulevard Saint- Michel en se disant:

 Mais ce sont des gens de ma connaissance, que tous ces gaillards-là!

*

**

Cependant, le mystère qui planait sur la disparition du garçon de recettes ne séclaircissait pas encore.

Pendant une semaine, Martin Numa, qui avait tait établir une souricière très serrée autour du marchand de meubles, de lantiquaire, du négociant et du gentilhomme banquier, narrivait pas à découvrir quoi que ce fût.

Il ne désespérait pas et continuait à agir doucement, prudemment, allant de déductions en déductions, sachant très bien quil tenait le fil de ce dédale et quon devait fatalement arriver à tirer cette affaire au clair...

Un matin, je fus brusquement arraché à mon sommeil.

 Heup! heup!... Vite, vite, debout!...

 Qui est là? criai-je en me dressant dans mon lit.

 Moi, parbleu!... Qui voulez-vous qui vienne vous réveiller, sinon moi?

 Ah! vous, Martin Numa!... Quelque chose de nouveau?...

 Et de sensationnel...

 Ah! ah! Je saute de mon lit!... Quest-ce que cest?...

 Il est retrouvé...

 Qui donc?

 Eloi Duval.

 Lee garçon de recettes?

 Lui-même.

 Retrouvé... Par qui?... Par vous?

 Je nai pas eu ce mérite... Par des mariniers...

 Dans la Seine, alors?... Noyé?...

 Je ne sais rien... Je sais quil y a un cadavre, cest tout ce que jusqu'à présent je sais dindiscutable... On a un cadavre!

 Qui correspond à celui du garçon de recettes?

 Il paraît!

 Mais vous navez jamais vu Eloi Vidal!... Vous ne le connaissez pas!...

 Peu importe!... Je gage que je reconnaîtrais mieux cet homme, que je n'ai jamais vu, que sa propre famille elle-même.

 Oh!...

 D'ailleurs, je viens vous chercher pour vous, faire assister à cette confrontation tragique. Elle vous permettra de faire un reportage sensationnel qui demain, fera frémir tout Paris!...

*

**

Sur une dalle de marbre de l'amphithéâtre, on avait étendu le cadavre recueilli dans la Seine.

Une toile blanche le recouvrait, laissant deviner les formes du malheureux quon devait examiner.

Le cadavre était vêtu dune chemise de flanelle en loques méconnaissable et dun pantalon tout déchiré dont il était presque impossible de dire la couleur, tant la vase et les herbes lavaient rongé et taché;  il était nu-pieds.

Mme Vidal fut introduite dans lamphithéâtre.

Accablée de douleur, elle sappuyait au bras de Dubois, un des collègues du père Vidal, dévoué ami qui lassistait dans ce moment critique.

Sa fille venait ensuite, comme anéantie, soutenue par son fiancé, M. Sylvain.

Le préfet de police, pour cette constatation, avait convoqué, outre la famille, deux ou trois amis connaissant bien Eloi Vidal, et également les collègues qui, depuis de longues années, se trouvaient avec lui, le voyaient tous les jours.

Les deux femmes sanglotaient, le futur gendre pleurait, et les amis, les collègues se sentaient également pris par une poignante émotion.

Après les précautions dusage, les encouragements habituels, on souleva le drap qui recouvrait le cadavre et on engagea Mme Vidal et sa fille à sapprocher de la table, à regarder le corps.

Cétait celui dun homme dune forte corpulence, qui avait lair solidement bâti; mais les chairs se trouvaient en partie décomposées, arrachées même par endroits; la figure, gonflée, était comme écrasée, le cuir chevelu enlevé et le nez nexistaient presque plus, et les lèvres sentrouvraient dans un rictus épouvantable qui montrait les dents, dont la plupart, noires, étaient ébréchées.

Cependant, Mme Vidal, sa fille, son futur gendre se penchèrent sur le cadavre, horrible dans un tel état de décomposition, et poussèrent un cri en même temps:

 Cest mon mari!...

 Cest mon père!...

 Ah! quel malheur nous frappe!...

 Cest affreux!... Cest horrible!...

Les deux femmes se trouvèrent mal, il fallut les emporter.

Le gendre, retenu par le greffier et le commissaire de police, lenvoyé du préfet de police, dut examiner plus longuement le cadavre.

On fit un à un, avec autant de temps qu'il était nécessaire, passer devant, la table de marbre les amis et les collègues de Vidal, en les priant de bien regarder, de surmonter leur émotion et de nétablir leur déclaration quaprès avoir bien étudié le corps de ce malheureux quon mettait sons leurs yeux...

Tous reconnurent formellement que cétait là le cadavre dEloi Vidal.

Après celle dernière formalité, Martin Numa, qui sétait tenu sur un des gradins de l'amphithéâtre et avait assisté sans bouger, sans rien dire à toute cette scène poignante, descendit et vint, lui aussi, près de la table de marbre.

Il examina à son tour le cadavre, il létudia longuement.

*

**

Je le vis prendre les mains du mort, les regarder avec attention, faire de même aux pieds, les examiner.

Durant ce moment, le greffier avait dressé l'acte de reconnaissance et sapprêtait à faire signer à toutes les personnes convoquées, après leur avoir demandé encore une fois de bien vouloir examiner le cadavre.

Alois, Martin Numa intervint:

 Je vous prie, dit-il, de ne pas faire signer tous ces braves gens qui ont reconnu le père Vidal dans le corps de ce malheureux étendu sur la dalle, car elles commettraient une erreur très grosse. Erreur qui entraînerait plus tard des complications inextricables dans lesquelles la justice s'enchevêtrerait et dont elle aurait grand mal à sortir.

On regarda avec étonnement Martin Numa.

 Croyez-vous, lui demanda-t-on, que ce nest pas là le cadavre de Vidal?

Il répondit:

 Je le crois!... Jen suis absolument certain!... Jen suis absolument sûr!... Le malheureux qui repose là, sur la dalle tragique, na jamais été Eloi Vidal!...

 Faut-il de nouveau prier Mme Vidal, sa fille, son gendre, de venir pour leur faire, encore une fois, examiner ce cadavre?...

 Inutile!... Inutile!...

 Cependant, il faut que nous ayons une conviction. Il faut prendre une décision... nous devons conclure.

 Nous allons le faire... Nous sommes là pour conclure après un examen approfondi, une étude plus complète de ce corps que celle qui a été faite jusquà présent.

 Connaissiez-vous Vidal? demanda à Martin Numa le juge dinstruction.

 Nullement!... Je ne lai jamais vu... Jajoute même que je ne le verrai pas encore aujourd'hui!...

On le regardait avec stupéfaction.

Martin Numa, le visage calme, sans quaucun pli de sa face glabre trahisse ses sentiments, regardait de ses yeux gris et froids les gens qui se tenaient devant lui, anxieux et pris par une profonde émotion.

Le juge dinstruction demanda:

 Mais puisque toutes les personnes qui se trouvaient ici, les amis de Vidal, ses collègues, sa femme, sa fille, son gendre ont parfaitement reconnu le malheureux, comment vous, qui ne lavez jamais vu, pouvez-vous dire que ce nest pas là le cadavre de celui que lon regrette et que l'on pleure?...

Martin Numa répondit:

 On vient en effet de reconnaître dans ce corps Eloi Vidal... Cela nest pas une raison pour qu'Eloi Vidal soit vraiment lhomme reconnu dans ce corps!

 Expliquez-vous?

 En effet, il faut faire ici une grande part à la suggestion, et je mexplique...

 Voyons...

 Toutes ces personnes, les parents, et surtout les femmes, très facilement impressionnables, sont venues ici avec cette conviction quon avait enfin retrouvé le corps de celui qui manquait et quon recherchait. Elles sont venues avec cette idée quelles navaient quà reconnaître dans ce cadavre labsent et non pas à voir si le cadavre était celui de labsent. Comprenez-vous la différence?

 Parfaitement.

 Ajoutez à cela lappareil funèbre spécialement dramatique de l'amphithéâtre, qui cause une forte impression même sur ceux que namènent pas ici des raisons aussi tristes, aussi graves que celles dont en ce lieu toutes personnes sont accablées. Ajoutez-y la dalle funèbre, ce drap blanc qui recouvrait le cadavre, et quon a arraché, malgré toutes les précautions, dune façon tragique. Rappelez-vous que ce corps est apparu à des yeux déjà prévenus, remplis de larmes, effrayés... des yeux de parents qui pleurent et qui voulaient retrouver lêtre cher... des yeux, enfin, qui ne pouvaient plus voir exactement... qui ne pouvaient plus faire de comparaisons... qui ne pouvaient, par conséquent, plus établir la vérité!

 Cest possible, en effet.

 La suggestion fut aidée ici par la douleur, par lémotion, par la mise en scène tragique, et personne, parmi ceux qui ont fait les déclarations que vous vouliez recueillir, personne na pensé que ce pouvait ne pas être le corps de celui quon pleurait étalé sur la dalle.



 Mais, Mme Vidal, cependant...

 Mme Vidal qui, la première, déclara reconnaître son mari... sa fille qui vint ensuite... le gendre qui succéda donnèrent, pour ainsi dire, le mot dordre à tous les braves gens appelés à leur suite!

 Cependant...

 Mme Vidal ne pouvait voir, puisquelle fut presque aussitôt privée de connaissance. Donc, le point de départ de cette reconnaissance est déjà incomplet et inexact.

 Sans doute, mais...

 Ajoutez à cela que le corps de ce malheureux est abimé, quil est déchiré, lacéré, et quil est réellement impossible de retrouver dans cet amas de chairs le visage du disparu!

Martin Numa ajouta:

 Voici la situation exacte au point de vue moral... Bien!... Maintenant, au point de vue matériel, veuillez avec moi examiner le corps.

Et il demanda:

 Depuis combien de temps, messieurs, avons-nous à déplorer l'absence dEloi Vidal, garçon de recettes du Crédit Bordelais?... Depuis huit jours à peine!

 En effet, huit jours!

 Or, regardez létat de décomposition de ce corps, regardez les chairs qui se détachent déjà du squelette, ces boursouflures qui dénotent une décomposition extrêmement avancée. Comme vous le dira, comme pourra vous le certifier tout à l'heure, le médecin légiste, voilà un corps qui est resté plus de deux mois dans leau!...

Tout le monde poussa un cri de surprise.

Lémotion, dès lors, fut à son comble parmi tous ces gens.

On se rapprocha de la table et on écouta Martin Numa avec la plus grande anxiété.

Martin Numa poursuivit:

 Donc, ce corps a fait incontestablement un long séjour dans leau. Permettez-moi de vous dire ceci: quil est impossible quEloi Vidal ait été jeté à leau depuis environ deux mois, alors quil na disparu que depuis huit jours à peine!...

Il continua:

 Sil n'y avait pas un si long temps que ce cadavre est roulé par les eaux bourbeuses de la Seine, nous demanderions à Mme Vidal, qui doit sen souvenir certainement, le jour de la disparition... Eloi Vidal ayant disparu à trois heures, c'est-à-dire probablement assassiné à trois heures, la digestion pouvait ne pas être tout à fait faite, et lautopsie serait à même de retrouver assez de matières alimentaires encore dans lestomac pour reconnaître ce quavait mangé ce malheureux... Dès lors, il serait facile de voir si, oui ou non, il s'agit ici d'Eloi Vidal.

 Très juste...

 Mais le temps a fait son œuvre, et je ne crois pas quil soit possible de contrôler cela dans lestomac de cet homme, car tout a dû être, dans ce corps, envahi par leau, détruit par la décomposition, comme je viens de vous le dire, très avancée... Il faut donc chercher autre chose... Dabord le linge. Dans le signalement donné par Mme Vidal, le soir de la disparition de son mari, il y a que le garçon de recettes portait une chemise de flanelle.

 Eh bien, dit le juge dinstruction, ce corps est revêtu dune chemise de flanelle.

 Je le constate, c'est bien une chemise de flanelle, comme tontes les chemises de flanelle, solides dailleurs, d'excellente qualité, mais assez communes... Toutes les chemises se ressemblent, il est impossible de les reconnaître, de les distinguer... Celle dont le cadavre est revêtu est malheureusement en lambeaux, et il est impossible de retrouver la marque de blanchisseuse que Mme Vidal aurait pu reconnaître.

 Alors?

 Eloi Vidal portait également, le jour de sa disparition, un pantalon de laine foncé... Celui de ce malheureux est vraiment en laine, mais la couleur est mangée, et il ne nous est pas permis détablir exactement quel était son aspect premier. Aucune marque, au surplus, ne peut être retrouvée qui affirmerait la reconnaissance... Sans dire qu'on a pu enlever à Vidal son pantalon d'uniforme...

 Cest possible...

 Écartons donc les vêtements, tenons-nous-en au cadavre et, là, nous trouverons des preuves certaines, que ce nest pas là le corps du malheureux Vidal...

 Permettez-moi de vous le démontrer, ce sera rapidement fait... Voyez ces-mains...

Martin Numa prit une des mains du cadavre.

 Voyez cette main, dit-il, remarquez aux doigts des durillons... dans la paume de la main des callosités. Sur le côté de la main, en dessous du cinquième doigt, nous retrouvons des rugosités, pour ainsi dire de la corne...

On constata ce quindiquait Martin Numa.

Le détective reprit:

 Je ne crois pas que le malheureux Eloi Vidal, en maniant les billets quil présentait aux clients du Crédit Bordelais, eu remuant des billets de banque et en comptant des pièces de monnaie, je ne crois pas que le malheureux Vidal a pu acquérir ces callosités. Elles indiquent, à nen pas douter, les mains dun homme qui travaille durement.

Après cela, Martin Numa descendit au bas de la table de marbre. Il souleva un peu le voile qui recourrait les pieds du cadavre.

 Je passe, dit-il, aux pieds, et je vous prie de constater avec moi que les callosités et les déformations du pied ne correspondent pas à celles des nains. Il est évident quEloi Vidal marchait beaucoup; par conséquent, il avait, il devait avoir certainement aux pieds soit des durillons, soit des cors...

 Même un peu de rhumatisme, dit Dubois.

 En plus de cela, Mme Vidal a déclaré sur ma demande que, parfois, son mari avait dans les orteils des accès de douleur, que, souvent aussi, ses genoux se gonflaient sous leffet des rhumatismes contractés autrefois dans le service militaire.

 Exact...

 Nous trouvons ici, veuillez le voir, un genou sec, qui na jamais eu de douleurs, un mollet nerveux, plutôt maigre, aux tendons accusés, comme celui dun homme qui marche évidemment beaucoup, mais nous trouvons un pied dont le plan presque entier est dur. Cest le plan du pied, messieurs, dun homme qui marche souvent sans chaussures... Alors quun pied chaussé par des souliers, voire des souliers larges comme ceux que devait porter Eloi Vidal, est généralement plus dur à la racine des doigts et au talon, vous savez que le plan du pied forme pont, et que jamais, à moins quil n'y ait des clous dans la semelle, jamais il nest dur ou abîmé. Tandis, au contraire, que, dans le pied d'un homme qui a l'habitude de marcher sans chaussures, le pont disparaît, le plan du pied repose sur la terre, sur le gravier, et tout le pied se durcit à peu près également. Cest ce qui est arrivé au pied de ce malheureux. Cet homme marchait souvent pieds nus; voici, en effet, des blessures mal cicatrisées qui indiquent quil a été souvent blessé au cours de ses promenades, de ses marches sans souliers... Ceci, messieurs, pour vous affirmer une fois de plus que ce cadavre nest pas celui dEloi Vidal!

On fut forcé de se rendre à cet avis, et devant ces preuves irréfutables, devant cette constatation, on fit revenir Mme Vidal, sa fille et le gendre Sylvain.

Maintenant, on leur fit part des observations de Martin Numa, on les pria de regarder alors avec encore plus dattention le cadavre de cet homme, et de dire, daffirmer sils pouvaient toujours reconnaître en lui leur cher disparu.

Martin Numa lui-même leur donna le moyen de vérifier attentivement lidentité du mort.

Il disposa la tête, cacha avec un linge les parties abîmées, essayant de rétablir autant que possible soit le profil, soit le côté du visage, afin de rendre la reconnaissance plus aisée.

À présent, dégagés de cette suggestion première, la femme de Vidal, sa fille, son gendre regardèrent avec des yeux plus froids et plus calmes, le cœur moins oppressé, on nouvel espoir dans lâme, ce malheureux étendu sur la dalle funèbre, et ils finirent par se ranger à lavis du détective.

Tous revinrent sur leurs déclarations premières et reconnurent que ce nétait pas Eloi Vidal.

Martin Numa, alors, très calme, acheva:

 Cest tout ce quil fallait démontrer pour cette affaire. Mais cela ne me suffit pas, à moi, Martin Numa. Je vous ai prouvé que ce cadavre ne pouvait pas être celui dEloi Vidal, je dois vous le prouver dune façon indéniable, en vous disant non pas seulement où est Eloi Vidal, mais en vous révélant aussi lidentité du cadavre qui est sous vos yeux. Or, ceci constitue une nouvelle affaire qui se greffe sur la première.

 Absolument.

 Il faut, pour que vous ayez la preuve certaine que ce cadavre nest pas celui dEloi Vidal, que vous sachiez qui il est...

 Très juste encore...

 Cela me regarde, je vous demande seulement de maccorder quelques jours et de remettre votre acte de reconnaissance. Consignez seulement sur le procès-verbal de cette confrontation que lon na pas pu reconnaître Eloi Vidal dans le corps de lhomme repêché dans la Seine. Cest tout ce quil importe davoir pour le moment...

... On fit donc remonter en taxi la femme de Vidal et sa fille; le gendre les accompagna à leur domicile pour toujours endeuillé, mais en partant, elles eurent un regard de reconnaissance pour Martin Numa, comme si elles voulaient lui dire: «Puisque vous venez de nous prouver que ce nest pas mon mari, que ce nest pas mon père qui est là sur cette dalle horrible, jespère que vous pourrez, vous, le ramener chez nous et nous délivrer de notre immense douleur!...»

Martin Numa me dit en revenant:

 Ainsi donc, mon cher Courville, vous venez de voir comment il est facile de sillusionner, de reconnaître quelquun, alors que tout est si différent, et de commettre la plus grave des erreurs avec la meilleure toi du monde!

 Cest qu'il est peu de personnes, pour ainsi dire pas, qui aient les yeux clairvoyants de Martin Numa!

 Eh bien, mon cher ami, dit Martin Numa en souriant, nous verrons si les yeux clairvoyants de Martin Numa sauront voir quel est lindividu dont nous avons le cadavre sur cette dalle. Je vous avoue que cela ne me parait pas tout dabord très facile! 


V, LA MAISON EXTRAORDINAIRE

Martin Numa occupait toujours lappartement de la vue Lepic, où, depuis de longues années, il avait installé son chez soi à son goût et pour les besoins de sa profession.

Dans son grand bureau, lorsqu'il y entra ce matin-là, se trouvaient Prosper et Philippe. Il my avait donné rendez-vous également. Il avait à peine dormi trois heures.

Martin Numa avait passé toute la nuit dehors et sétait fait réveiller par Prosper ce matin seulement, quand celui-ci était venu le voir.

Il pénétra donc dans son bureau en robe de chambre et, après nous avoir serré la main, il sassit dans son grand fauteuil et se disposa à écouter le rapport de ses deux lieutenants.

Martin Numa avait, nous nous en souvenons, aperçu, par un de ces hasards qui sont une des forces de la justice, avait aperçu, dis-je, une jeune femme brune pénétrer chez le négociant en reconnaissances du mont-de-piété, M. Basilesko.

Cette jeune femme rappelait dune façon très marquée la tête qui se trouvait sur la carte postale trouvée dans le bureau dEloi Vidal.

Martin Numa sétait mis en observation à la croisée dun hôtel faisant face à la maison du marchand de reconnaissances, et il ne devait pas tarder à voir la jeune femme et M. Basilesko s'en aller vers la rue de la Victoire.

Il avait placé dans cette rue Prosper en observation, de même quil avait posté dans la rue de Provence, devant le magasin de meubles, Philippe.

Les deux agents, 'ce matin, venaient rendre compte à leur chef du résultat de leur surveillance quotidienne.

Philippe apprit à Martin Numa que, comme tous les jours, le marchand de meubles et sa femme, ayant laissé un petit commis dans le magasin, étaient allés chez M. Armand, marchand dantiquités, rue de la Victoire.

Ils restèrent là, dans larrière-boutique, pendant assez longtemps.

Quand ils en sortirent, à la nuit, lhomme et la femme regardèrent, avec des yeux inquiets, de chaque côté de la boutique, avant de descendre sur le trottoir.

 Evidemment, dit Philippe, ces gens redoutent quelque chose. Ils cherchent à voir si, dans la rue, sont postés sinon des agents en uniforme, trop visibles, du moins des gens à allure suspecte, puis ils sengagent sur le trottoir et regagnent leur magasin, toujours suivis à distance raisonnable par moi...

 Cest bien, dit Martin Numa, et cest tout ce que vous avez constaté?

 Pardon, jai remarqué, que la jeune femme brune pénètre dans le magasin de meubles, à lheure du déjeuner, quelle y prend son repas et quelle nen sort que vers une heure avec un rouleau de musique à la main.

 Et alors?

 Alors, j'ai cru bon de laisser la boutique du marchand de meubles et de m'engager sur la piste de la jeune femme...

 Oui, dit Martin Numa, vous avez eu une bonne idée. Puisque Prosper surveillait la boutique du marchand dantiquités, vous avez bien fait de suivre la jeune femme et de voir où elle allait.

 Au moment de la fermeture de létablissement, ils sen vont, non pas chacun chez soi, mais, tout en ayant l'air de se séparer et de se dire au revoir devant l'établissement, ils partent, qui sur le même- trottoir, qui sur la chaussée, et qui sur le trottoir opposé, et se dirigent en somme du même côté.

 Très bien.

 Parfois, d'autres personnes viennent les rejoindre, d'autres négociants... Ils se rendent alors discrètement dans une maison qui se trouve dans la cité Milton... Jai constaté que cette maison a cette particularité de navoir pas de concierge la nuit, ou plutôt d'en avoir un dans la journée, mais qui cesse ses fonctions à partir de onze heures, cest-à-dire que l'on entre dans la maison en ouvrant la porte du bas avec une clef.

Martin Numa écoutait avec grand intérêt le récit de ses deux agents.

Il dit à Prosper:

 Cependant, dans cette maison de la cité Milton, il ny a pas que des locataires entrant avec une clef spéciale, car jai vu là des gens tirer la sonnette, et la porte s'ouvrir de lintérieur.

 En effet, répondit Prosper, jai vu aussi des locataires, car cette maison a des locataires comme tout immeuble de Paris, entrer par ce moyen; mais je vous signalais le fait, parce quil est assez rare de voir des gens entrer dans la maison sans sonner, en ouvrant la porte du bas avec une clef particulière.

 Il faudra, dit Martin Numa, que nous sachions pourquoi.

Et il demanda ensuite:

 Qu'avez-vous remarqué en outre, mon cher Prosper?

 Jai remarqué que ces gens, ces trois bonshommes dont nous parlons, et dautres personnes de leurs amis, qui entraient par ce moyen particulier dans cette maison, nen sortaient pas.

 C'est-à-dire?

 Cest-à-dire quune fois entrés là, je ne les voyais jamais sortir.

 Ah! Et le lendemain?

 Philippe et moi, nous retrouvions le lendemain matin nos trois individus mystérieux, Armand, Pouillot, Basilesko, frais et dispos dans leur boutique, recommençant leur vie habituelle, attendant patiemment la pratique, et menant cette vie paisible et tranquille de gagne-petit, sans ambition et sans remords...

Martin Numa eut un sourire:

 Mon cher Prosper, vous avez dû vous dire que, du moment que ces gens entraient dans cette maison et n'en sortaient pas, et que, cependant, vous les retrouviez le lendemain dans leur bureau, il fallait que cette maison eût deux issues...

 En effet, chef.

 Mais avez-vous trouvé cette issue?

 Non, je ne lai pas trouvée. Jai fait le tour de l'immeuble, jai prié Philippe de me seconder, nous avons cherché dans les maisons voisines; sous divers prétextes, nous avons été visiter les tuyaux des eaux, de gaz en venant de la part de la ville, de la part de la Compagnie du gaz et de lélectricité, nous avons visité tous les meubles et nous navons pas trouvé lissue.

 Cependant, elle existe, dit Martin-Numa.

Et il ajouta:

 Quant à moi, jai été prendre les plans de cette maison. J'ai été vérifier sur le plan de la ville de Paris, des canalisations souterraines des égouts et des conduites d'eau, de gaz, délectricité, le sous-sol de ces immeubles, et jai vu ceci: cest que lissue de cette maison est tout bonnement merveilleuse.

Se tournant vers moi, Martin Numa ajouta:

 Vous, mon cher Courville, vous connaissez votre Paris admirablement, vous devez savoir quautrefois, de la butte Montmartre, coulait un filet deau sen allant rejoindre, près de la rue Drouot actuelle, le cours des Poissonniers, qui se trouve encore sous Paris, et va se jeter-au pont de la Concorde... Ce filet d'eau n'a jamais été épuisé, on sest contenté de le canaliser, et il aide à la chasse deau du grand collecteur.

 Parfaitement.

 Mais la conduite dans laquelle il est aménagé, canalisé, si vous préférez, est assez vaste pour permettre à un homme de passer, de la visiter, de la parcourir dans toute sa longueur, et par un crochet, un détour, elle va aboutir à un regard ouvrant près de Notre-Dame-de-Lorette...

Martin Numa, dans un geste qui lui était familier, se gratta le menton et cligna un peu de lœil, puis il ajouta:

 Or, depuis quelques jours, il semble quon fait beaucoup de travaux dans le quartier de Notre-Dame-de-Lorette, et, vers deux heures du matin, régulièrement, deux égoutiers viennent ouvrir ce regard.

Prosper et Philippe dirent quen effet ils avaient remarqué cela.

 J'ai remarqué un peu plus que cela, dit Martin Numa, car j'ai constaté que, si deux égoutiers ouvraient la trappe très lourde qui ferme ce regard, si l'un deux descendait par les échelons de fer et disparaissait dans le sous-sol pendant assez longtemps, quand il reparaissait à la surface, il nétait plus seul, mais trois ou quatre, parfois cinq individus lescortaient, tous habillés en égoutiers.

 Ah!... ah!... Nous comprenons...

 Or, si, dans l'Écriture, on nous parle de la multiplication des pains, il faut admettre que quelque diable opère, dans les dessous de léglise de Notre-Dame-de-Lorette, la multiplication des égoutiers!...

 Très amusant...

 Comme je suis peu sensible aux attraits du merveilleux, jai plutôt admis cette version que ces quatre ou cinq individus qui sortent du regard de l'égout, avec leurs grandes bottes dégoutiers et leur lampe, sont tout bonnement les gens qui entrent par la porte de la maison de la cité Milton...

*

**

J'écoutais avec la plus grande surprise le récit que Martin Numa nous faisait avec son habituelle simplicité, et jadmirais cet homme à lesprit ingénieux et ouvert à qui rien néchappait, et qui parvenait à soulever le voile du mystère dont sentouraient les plus adroits coquins.

Il était évident que des gens, qui se pliaient à de tels travestissements et passaient par de tels chemins, navaient pas des intentions honnêtes et des idées pures.

Martin Numa, de même que nous tous, avait la conviction déjà qu'il sagissait là dune bande fortement organisée qui ne devait pas en être à son coup dessai.

 Je crois, en effet, dit Martin Numa, que la disparition dEloi Vidal nous a amenés à trouver le fil d'une affaire des plus importantes. Nous allons, je lespère, marcher de surprises en surprises, et je ne serais pas étonné si, dici quelques jours, il y avait un gros événement, qui tiendra en haleine tout Paris et la France entière.

Martin Numa dit alors à Prosper:

 Vous allez, mon bon Prosper, monter sur le siège de la voiture qui va tout à lheure sortir du garage que nous avons rue Costou. Vous conduirez en bon chauffeur lemployé de magasin qui se trouvera dans la voiture, avec caisses et paquets divers, dans la rue Milton, au bas de la cité Milton. Vous surveillerez tout doucement cette maison... Dans la rue, un camelot criera les numéros gagnants dune des dernières loteries et sera prompt à vous prêter main-forte si besoin est... de même quun balayeur nettoiera consciencieusement cette rue, laquelle sera fortement étonnée de se voir astiquée ce jour-là... et que deux agents se promèneront comme deux braves gens, dun pas paisible et lent, le long de la rue Milton, prêts à accourir au premier appel et à obéir, sans en avoir l'air, aux ordres que nous lui donnerons...

Et, se tournant vers moi, il ajouta:

 Vous, mon cher Courville, par le plus grand des hasards, vous passerez par cette rue et vous mettrez à la poste qui s'y trouve, ou plutôt vous libellerez dans la poste un long télégramme quil ne sera pas nécessaire dexpédier, mais vous serez là afin daccourir tout de suite si vous entendez le moindre bruit dans la rue, pour faire un beau reportage.

Je neus garde de manquer à cette sorte de consigne.

Je métais fait, en effet, un devoir dobéir à Martin Numa aussi passivement, aussi rapidement et aussi scrupuleusement que ses seconds Prosper et Philippe, et, en somme, tous ceux de sa brigade.

Cétait le seul moyen pour ses hommes de ne pas faire manquer une affaire préparée minutieusement par le chef, et le moyen pour moi de ne pas manquer un bon reportage et de ne pas entraver laction à laquelle on voulait bien me laisser assister.

*

**

À lheure dite, je passais donc rue Milton, ayant lair dun bon flâneur, mes journaux à la main, mattardant à regarder les gravures pendues à la vitrine d'une petite librairie, examinant les devantures, remplies de bibelots, des marchands, enfin mingéniant à mettre le plus de temps possible pour descendre depuis la rue de la Tour-dAuvergne jusquà la rue Lamartine.

Je vis arriver la voiture de livraisons dun des [lieutenants]1 rue Milton.

Un livreur en descendit, portant une grande boîte et un paquet bien ficelé dans du papier demballage. Le livreur regarda les numéros des maisons, puis entra dans la fameuse maison signalée par Prosper, laquelle avait une concierge le jour, et le soir nen avait plus.

Cette concierge était une bonne grosse femme à la figure rouge, au nez fleuri.

Elle était asthmatique et ressentait fréquemment des attaques de goutte.

Dans un large fauteuil, elle sommeillait, quand le garçon livreur se présenta.

Après sêtre excusé de la déranger, il lui demanda le nom d'un locataire.

La concierge répondit au livreur que cette personne était partie depuis le terme dernier et quon navait pas sa nouvelle adresse.

Le livreur se trouva fort embarrassé.

Il dit:

 Au magasin, on na pas dû comprendre ce que client a dit, ou il a oublié de donner sa nouvelle adresse et on ma envoyé à lancienne, qui est cette maison, avec ce paquet et cette boite! Dites-moi si, parmi vos locataires, il nen est pas un qui puisse me donner une indication sur la nouvelle demeure de votre ancien locataire?

La concierge se gratta la tête pour en faire jaillir une idée rebelle, et dit quelle ne voyait pas trop dans sa maison qui pouvait donner le renseignement que lui demandait le livreur.

Cependant, par obligeance pour le livreur, elle consentit à le laisser monter jusquau troisième, lengageant à y demander M. Edmond, qui connaissait le locataire absent.

Le livreur, après avoir remercié la concierge, monta chez M. Edmond, mais il se trompa détage, sonna au deuxième.

On vint lui ouvrir.

La personne qui vint lui ouvrir était une jolie jeune femme, très brune, qui se disposait à sortir, et qui, très aimablement, dit au garçon livreur que M. Edmond demeurait au-dessus.

Le livreur s'excusa de son étourderie, disant quil était fatigué de monter tant et tant d'étages depuis le matin, et quil avait perdu la mémoire en route... quil avait pris le deuxième pour le troisième, que cela ne suffisait pas pour diminuer les étages, en vérité.

La jeune femme sourit, montrant léclat de ses dents blanches, puis referma la porte.

Mais le livreur, pendant, cette courte entrevue, avait reconnu, dans cette jeune femme, la jolie Gabrielle de Bellery!

Quant à M. Edmond, il ne put donner au garçon livreur aucune indication.

Celui-ci s'en souciait peu.

Il avait vu ce quil voulait voir, c'est-à-dire quil connaissait maintenant la disposition de la maison.

Il avait remarqué quauprès de la loge de la concierge se trouvait un petit couloir et que, par ce couloir vitré, on apercevait une sorte de courette, assez obscure dailleurs, avec divers communs.

Il pensa que, par ces communs, on devait pénétrer dans les caves, et que, de ces caves, il était facile de passer dans le canal aboutissant derrière léglise Notre-Dame-de-Lorette.

Car le garçon livreur nétait autre que Martin Numa.

Il avait constaté, en outre, la présence à cette heure de la jeune femme brune, fille de M. Armand, la commère du music-hall, dans cette maison suspecte...

Et il remonta en voiture sans susciter dincident et se fit reconduire.

La voiture partit, abandonnant la rue Milton...

*

**

... Jétais arrivé, moi, pendant ce temps, dans le bureau de poste qui se trouve à langle de la rue Milton et de la rue Lamartine, et consciencieusement, je me mis à rédiger un télégramme assez long, lorsquun monsieur vint se mettre à côté de moi, sur le même, et prit de lencre dans lencrier qui se trouvait devant moi, en disant:

 Je vous demande pardon, monsieur Courville, mais deux mots à écrire et ce sera tout.

Je regardai ce personnage que je ne reconnus pas, tout dabord, et je vis quil écrivait, dune assez forte écriture, sur son papier, ces mots de telle façon que je pusse les lire:

«Vous pouvez rentrer, laffaire est terminée, le patron vous verra plus tard.»

Et il signa:

«PHILIPPE.»

*

**

Javais trouvé un pneumatique en rentrant chez moi, me disant de monter prendre une tasse de thé vers cinq heures, chez Martin Numa.

Je neus garde de manquer de my trouver.

Martin Numa me dit quil avait maintenant la conviction que cette maison était au service de la bande dont il venait de faire la découverte.

Il prévoyait des ramifications très nombreuses à cette bande, et il mannonça une série daffaires qui ne devaient pas manquer d'intérêt.

Comme nous discutions et parlions de ces événements dont il me donnait le détail, on sonna chez Martin Numa.

Peu après, le domestique présentait une carte à son maître.

Martin Numa la lut:

MADAME MARC

Et il dit:

 Je ne connais pas cette personne. Quest-ce quelle veut?

Le domestique répondit:

 Cest une dame, daspect respectable, qui demande à voir M. Martin Numa pour une affaire urgente.

Martin Numa, après un moment de réflexion, et avoir tourné et retourné la carte dans ses mains, répondit:

 Mme Marc!... Faites-la entrer ici.


VI, LE DIAMANT ROSE

Le domestique introduisit dans le cabinet de travail une visiteuse.

Cétait une bonne dame dun âge assez avancé, avec des cheveux blancs encadrant un visage régulier et suffisamment affable.

Elle était vêtue dun costume noir de coupe bonne, lapparence en somme d'une bourgeoise, dune petite rentière parisienne, comme on en voyait autrefois.

Martin Numa lenveloppa de son regard scrutateur; tout en lui désignant un siège à côté de sa table â écrire, il létudiait et lanalysait ainsi quil avait lhabitude de faire pour toutes les personnes quil voyait pour la première fois.

La bonne dame, avant de sasseoir, salua encore Martin Numa et lui demanda:

 Est-ce bien à M. Martin Numa que jai lhonneur de parler?

 Oui, madame. Que puis-je faire pour votre service?

 Voici, monsieur. Jai recours à vous parce que je connais votre réputation dhabileté et que vous seul vous pouvez dans cette circonstance difficile me tirer dembarras, menlever tout souci, et arriver, en somme, au résultat que je désire.

Martin Numa sinclina, disant:

 Je vous écoute, madame.

 Figurez-vous, monsieur, que jai à mon service une cuisinière depuis fort longtemps, et une femme de chambre depuis moins longtemps. Sur la cuisinière, qui fait les plats nécessaires à mon estomac délicat, je sais à quoi men tenir. Cest une brave femme, une excellente personne, qui ma toujours montré beaucoup de dévouement, et dont je ne puis mettre en doute le caractère de l'attachement qu'elle ma sans cesse manifesté.

 Bien, madame.

 Quant à la femme de chambre, qui est depuis moins longtemps chez moi, je nai jamais eu jusquà présent quà me louer de ses services. Mais je ne suis pas aussi sûre delle que je puis lêtre de lautre. Or, voilà où cela devient très délicat, parce que, si jai affaire à une brave femme, comme lest ma cuisinière, je serais désolée de porter sur elle un soupçon, de lui faire du tort dans sa réputation, et aussi de me priver par là même dun bon serviteur. Vous savez, monsieur, combien il est difficile, aujourdhui, dêtre servi convenablement.

La bonne dame poursuivit vivement:

 Voyez-vous, avec le gouvernement que nous avons, il nest pas possible davoir confiance dans ses domestiques! Et encore, monsieur, je ne veux pas chez moi de valet de chambre, parce quils simaginent quen tant quélecteurs, ils ont le droit dêtre insolents avec leurs maîtres. Tant que les femmes ne seront pas électeurs, nous aurons encore la ressource de pouvoir nous faire obéir; mais vous verrez quon en arrivera à faire voter les femmes, et alors, nous, malheureux maîtres, quand elles se mettront en grève, nous serons obligés de nous passer de leurs soins. Je me demande comment nous nous en passerons? Tout sen va, monsieur! La religion, la morale, et jusquaux rentes qui diminuent de plus en plus!

Martin Numa écoutait avec la plus grande, patience la tirade de cette bonne dame, mais enfin, prévoyant quelle allait lui faire une profession de foi politique et religieuse, il jugea bon dy couper court dès les premiers mots.

Il dit à la visiteuse:

 Madame, excusez-moi, mais je suis excessivement pris. Non seulement mes heures, mais mes minutes sont comptées. Voici mon ami qui vient me chercher pour une affaire très urgente. Je vous prie de me pardonner si je ne puis vous consacrer plus de temps, mais cela mest tout à fait impossible.

 Je comprends, monsieur, je comprends! et je vais être brève.

 Bien, madame. Je vous en serai reconnaissant, dites-moi ce sont il s'agit.

 Voilà, monsieur, cest un conseil quon ma donné. Des gens qui vous connaissent, qui savent que vous avez une adresse, une habileté tout à fait supérieure pour retrouver les criminels, les voleurs, les assassins. Cest cette affaire de ce garçon de recettes disparu et que vous allez retrouver un de ces jours-ci, qui a fait penser à vous par mes amis. C'est eux qui mont donné votre adresse, quils ont eue, je crois, chez un avocat ou chez un homme d'affaires, lequel, d'ailleurs, se chargera lui-même de ma cause, au tribunal...

Martin Numa salua encore et dit:

 Madame, venons-en au fait.

 Oui, monsieur!... Oui, nous y arrivons, vous êtes le roi des détectives et alors, je crois quil vaut mieux que je madresse à vous, parce que j'ai plus de chance darriver à un bon résultat, à une bonne solution.

 Je vous remercie, madame, des compliments et de la bonne opinion, mais, je vous en prie, arrivons au fait!

 Voilà, monsieur. Javais une bague ornée dun diamant de couleur rosée. Vous savez que cest assez rare, que cest très précieux, bien plus précieux que le diamant bleu, car le diamant bleu peut, à la rigueur, n'être pas un diamant authentique. Le diamant rose doit toujours être un diamant; il est impossible davoir des rubis assez clairs pour quils passent pour des diamants...

 Il paraît, madame; mais venons au fait.

 Javais donc laissé ce diamant qui me vient de mon grand-père, lequel la acheté aux Indes, je lavais laissé sur mon piano, car je suis musicienne, et jai oublié ce diamant, il y a quelques jours.

Quand on a fait le salon, jai cherché mon diamant et je ne l'ai pas retrouvé.

Martin Numa dit alors:

 Et vous supposez que la femme de chambre qui a fait le salon a pu lavoir détourné?

 Hélas! monsieur! sécria la bonne dame, en levant les bras au ciel. Justement, cest ce que je ne voudrais pas croire... Je voudrais rentrer en possession de mon diamant, sans cependant accuser ma domestique, car je ne sais pas si elle est capable de me voler... et, dun autre côté, je crois quil ny a quelle qui ait pu faire le coup. Vous voyez, monsieur, dans quelle situation je me trouve.

 Je comprends, madame, je comprends! Ensuite?

 Je nai pas voulu déposer une plainte, parce que, si ce n'est pas elle qui a détourné mon diamant rose, je m'expose à des frais, à des démarches, à des dommages-intérêts. Ça peut nen plus finir. Puis, en somme, je déshonore une brave fille, dautant plus quelle me quitterait, et dautant plus que, pour avoir un domestique, cest une affaire dEtat, monsieur!

Martin Numa l'interrompit:

 Alors, madame, vous me chargez de retrouver ce diamant?

 Oui, monsieur. On ma dit quil n'y avait que M. Martin Numa capable déclaircir cette affaire, qui, en paraissant très simple, est cependant très difficile. Car je tiens beaucoup à ce diamant de famille qui est un beau souvenir. En même temps, je tiens à ma tranquillité. Je tiens à avoir autour de moi des domestiques de bonne conduite, dont je sois sûre, et qui ne me volent pas. Rien nest ennuyeux comme changer de domestiques... et voir qu'ils vous volent, et vous savez quavec les mœurs daujourdhui on est fort exposé à ce désagrément!... Voyez-vous, on a plus dinstruction, mais plus léducation, plus la religion dautrefois.

Martin Numa l'interrompit encore:

 Madame, je dois vous dire que je ne peux rien pour vous.

La rentière sembla saffaisser, anéantie, dans son fauteuil.

Dun geste désespéré, dune voix larmoyante, elle, dit:

 Mon Dieu!... monsieur, si vous ne pouvez rien faire pour moi, alors, que vais-je devenir?

 Je regrette...

 Moi qui comptais tant sur vous!... Moi qui espérais que vous me sauveriez... Ah! monsieur, ayez, pitié de mes cheveux blancs! Voyez dans quel émoi je suis!... Je ne vis pas depuis que ce diamant a disparu!... Car, si je suis entourée de malfaiteurs, ce nest plus ma fortune qui est en jeu!... Cest moi! C'est ma vie elle-même qui est exposée!...

 Madame, déposez une plainte en règle au parquet, alors on me désignera. Jusque-là, je ne pourrai rien faire!

 Mais enfin, monsieur Martin Numa, à titre privé!... en tant que simplement Martin Numa, rendez-moi ce service! Venez chez moi faire une enquête, afin de me rassurer, car je nose plus rentrer!... On ne peut pas vivre tranquille quand on sait quon a toujours autour de soi une cuisinière qui peut vous voler et une femme de chambre qui ne laisse pas traîner les diamants. Il faudrait porter tous ses bijoux sur soi, toute son argenterie aussi, toutes ses pièces de valeur. Alors, on ne pourrait plus vivre!...

Martin Numa réfléchit un moment, puis dit:

 Eh bien, madame, par sympathie pour vous, car je vois dans quel état dinquiétude, de nervosité vous vous trouvez...

 Oh! oui, monsieur!

 Je consens à faire exception en votre faveur, et je vais dès demain commencer chez vous une enquête discrète, afin de savoir ce qua pu devenir votre diamant rose. Lorsque j'aurai vu si le diamant a été simplement égaré ou détourné, et jespère nêtre pas long à établir lun ou lautre de ces cas, je vous laisserai déposer une plainte nécessaire et laffaire suivra son cours normal.

 Ah! oui. Ah! oui, monsieur!... Je vous remercie infiniment, Vous me sauvez la vie. Me voilà tranquille. Mais ne courriez-vous dès ce soir commencer votre enquête. Il ne faut pas perdre de temps. Les voleurs vont vite. Ils prennent de lavarice et, si mon diamant court encore jusquà demain, la distance sera plus grande et nous aurons moins de chance de le rattraper. Faites un effort, monsieur, je vous en supplie... Venez au moins ce soir!

Martin Numa consulta un petit carnet quil avait dans sa poche et dit:

 Eh bien! madame, je remettrai une course que jai à faire ce soir... Voyons, à quelle heure pourrais-je me présenter chez vous?

 Mais, monsieur, quand cela vous plaira, à sept heures, à huit heures, neuf heures, pas plus tard, cependant, parce quà mon âge, on se couche tôt, dès que le sommeil vous prend. Or, je voudrais être là quand vous commencerez vos perquisitions. Il faut que je sois présente quand vous viendrez, il faut que jécoule vos déclarations.

 Cest juste, madame, si vous voulez, comme je suis pris jusqu'à huit heures, je viendrai chez vous à huit heures et demie, et jespère que vous pourrez, à votre habitude, vous coucher à neuf heures.

 Croyez-vous quune demi-heure vous suffise?

 Je lespère, madame!

 Ah! mon Dieu! si vous pouviez réussir, et jen suis certaine, monsieur Martin Numa, vous réussirez! vous rendrez la vie à une pauvre femme qui n'a plus d'espoir quen vous et qui ne vit plus que parce quelle sait que M. Martin Numa va s'occuper d'elle.

Vous avez bien pris mon adresse, nest-ce pas? rue du Débarcadère. J'occupe là un rez-de-chaussée, car je ne monte les escaliers qu'avec peine et grande difficulté et que, dans lascenseur, la tête me tourne, joccupe le rez-de-chaussée, un appartement avec un petit jardin où je fais pousser des marguerites, des bégonias et des cœurs-de-Jeannette.

Bien, madame, je serai chez vous à huit heures et demie précises.

La bonne dame prit congé, se confondant en remerciements, renouvelant ses protestations de reconnaissance, et enfin se relira.

Martin Numa la reconduisit jusqu'à la porte et vint me rejoindre dans son cabinet de travail.

Puis, il me dit en se campant devant moi:

 Qu'est-ce que vous pensez de cette visite, mon cher Courville?

 Mon Dieu, dis-je, je ne sais trop. Cette femme-là, tout bonnement, a été volée par sa domestique ou elle a égaré son diamant rose.

Martin Numa eut un sourire et répliqua:

 Mon cher Courville, vous êtes en infériorité, ce soir. Vous vous êtes laissé prendre à lallure, aux cheveux blancs, au visage ridé, au babillage de cette femme, et vous navez pas vu plus loin que le bout de votre nez, qui, ce soir, vraiment, manque de flair.

 Comment cela?

 Mon cher, quand on vole un diamant dans une maison, la première chose que fait le volé, cest porter plainte au commissaire de police de son quartier. On ne savise jamais daller chercher un détective comme moi pour une affaire pareille, car on sait très bien quun détective comme moi ne peut marcher quavec un ordre de ses chefs directs, et lon se doute que celle affaire dun bijou volé nest pas assez importante pour déranger le détective occupé à dautres besognes beaucoup plus sérieuses.

 Très juste.

 Or, cette bonne femme vient directement chez moi, elle me dit que cest à la suite de laventure de la recherche du garçon de recettes disparu que jai rappelé lattention des personnes qui lui portent intérêt. Or, remarquez que je nai pas encore retrouvé le garçon de recettes, et que ce nest pas là une note en ma laveur.

 Cependant...

 Outre cela, elle me parle dhomme daffaires, davocat qui prendront sa cause, de gens qui me connaissent, et elle oublie simplement de me donner le nom de ces personnes, enfin de me mettre sur la voie et de me dire à quel genre de monde elle appartient.

 Très juste! Très juste!

 Je poursuis: remarquez quelle a dabord fait léloge de sa cuisinière, dit quelle était sûre delle, absolument sûre, que, depuis de longues années, cette brave femme, ce cordon bleu, qui lui fait des petits plats dont saccommode très bien son estomac la sert avec un dévouement qui na jamais varié...

Or dans le dernier moment, elle nen était plus sûre du tout, et elle accusait presque au même degré que la femme de chambre, en qui elle na quune confiance très limitée.

 Je lai remarqué, en effet!

Cela indique deux choses: ou que cette radoteuse nest pas sûre de sa cuisinière ou que sa cuisinière nexiste même pas...

Je ne pus mempêcher de sursauter en entendant ce dernier mot.

Martin Numa arrêta dun geste la parole détonnement qui venait à mes lèvres et reprit:

 Elle a bafouillé pendant le quart dheure quelle est restée là, elle a parlé de tout, politique, religion, morale, domestiques, elle a très peu parlé, en somme, du diamant qui semblait devoir tant la préoccuper, du diamant venu de son grand-père, rapporté des Indes, je crois; diamant rose qui na jamais existé aux Indes, car, sil est des diamants roses, ils viennent du Cap où on les trouve dans les terrains ferrugineux, parfois. Donc, erreur déjà sur la provenance du diamant, bijou qui peut dailleurs avoir toutes sortes dorigines, dautant plus quil nexiste pas.

 Comment?... Comment?...

 Je conclus, mon cher. On veut mattirer par la recherche du diamant de cette bonne vieille sorcière, à allures de petite rentière, dans un guet-apens, doù Martin Numa ne doit pas sortir vivant!


VII, LE LOGIS BIEN GARDÉ

Martin Numa eut soin de préciser à Mme Marc, la brave rentière de la rue du Débarcadère, quil se présenterait chez elle à huit heures et demie pour commencer son enquête sur la disparition du fameux diamant rose.

Martin Numa, avec son flair merveilleux, son tact précieux, qui permettait de croire quil était doué du sens de la divination, avait, sous cette visite, en apparence banale, toute simple, pressenti le piège et vu le guet-apens.

 Mon cher Courville, me dit-il, vous faites beaucoup d'escrime!... Vous savez qu'avec le coup darrêt, le meilleur coup est ce quon appelle un coup de temps... C'est-à-dire que, par un coup hardi, brusque, ferme, vous touchez ladversaire pendant qu'il prépare le coup quil doit vous porter... Il nest rien qui désoriente aussi bien ladversaire. La surprise, lattaque brusque et fortement décidée... cest, mon cher, la victoire certaine!...

 J'en suis persuadé...

 Donc, jai en face de moi un nouvel adversaire qui se cache sous le masque... sous les cheveux blancs de cette femme... sous les apparences de Marc, rentière!... Je ne le connais pas encore... Jai cet adversaire, et certainement, il prépare un coup quil doit me porter ce soir, à neuf heures!...

 L'heure que vous avez fixée vous-même...

 Parfaitement!... À neuf heures, ce soir!... Surprise... et exécution de Martin Numa, roi des détectives! comme crieraient les camelots-réclames sur le boulevard!... Que prépare-t-on contre moi?... Et même quels sont en réalité mes ennemis, je lignore?

 Vous navez pas daffaire terrible en train... Vous ne vous attaquez à aucune nouvelle bande de malfaiteurs?

Martin Numa marrêta dun geste.

 Hé! là! ami Courville! sécria-t-il, vous oubliez la disparition du garçon de recettes!...

 Eloi Vidal!

 Vous oubliez que je me suis attaché à trois bons petits commerçants... qui me paraissent aussi douteux dans leur boutique paisible, que Mme Marc sous ses allures de bonne petite rentière!...

 Cest vrai!...

 Vous oubliez même cet excellent gentilhomme-banquier, M. de Crabs!...

 En effet!...

 Vous oubliez et Gabrielle, la jolie fille au regard noir, et la maison à double issue de la rue Millon!

 Les égoutiers?... Pardon!... Jétais loin de voir un rapprochement entre ces gens et Eloi Vidal...

 Et moi, au contraire, je les relie à cette affaire. Je crois que je suis sur la piste... la bonne... celle qui doit me donner sous peu un résultat définitif!...

 Ce serait pour cela?

 Cest, nen doutez pas, uniquement pour cela quon a inventé le diamant rose!...

Martin Numa ajouta:

 Ce soir, mon cher, je vais utiliser ma science descrimeur... Ecoutez-moi bien, mon cher Courville.

 Jécoute... je vous suis...

 On mattend à huit heures et demie...

 C'est convenu avec la bonne dame.

 Parfait!... Or, je vais me présenter rue du Débarcadère à sept heures!...

 Pour le coup de temps?...

 Vous lavez dit, mon cher ami. Préparons-nous. Nous allons dîner ensemble, si vous le voulez bien.

Il sonna son domestique, lui donna l'ordre de nous faire dîner tout de suite.

Puis il appela à son téléphone.

 Il faut, me dit-il, que je prévienne mes seconds, Prosper et Philippe...

*

**

.... Martin Numa était doué dune patience que rien ne pouvait lasser. Poussée à ce degré, la patience devenait une vertu...

Cest sans nervosité, sans mouvement brusque, sans froncement de sourcils, quil appliquait lécouteur à ses oreilles.

Cest même en souriant quil recevait immédiatement la réponse fatidique:

 Pas libre!...

Avec le même calme, la même douceur, il redemandait quelques instants après la communication.

 Mon cher, me dit-il en accrochant ses récepteurs, après un nouveau: «Pas libre!» sec, de la demoiselle du téléphone... il faut prendre les choses par leur meilleur côté... Evidemment, il est fâcheux de navoir pas la correspondance dès que nous la demandons... Parfois même limpatience exaspéré du téléphonant voudrait obtenir la correspondant avant même de l'avoir demandée...

 Cest un symptôme maladif!

 Quelques médecins, en effet, prétendent avoir découvert une maladie moderne et spéciale, la téléphonite. La téléphonite a pour caractéristique l'impatience, la fureur, l'exaspération; elle se manifeste par des besoins de crier, voire de prononcer des injures sur une boîte un cornet aux oreilles... de donner des coups de pied sur le sol...

 Cest assez cela...

 La précipitation, l'impatience sont deux caractéristiques de notre époque... Il faut autant que possible échapper à la contagion... Lon y parvient par le simple raisonnement... Voyez, mon cher, je demande la communication...

 On vous répond: «Pas libre!...»

 Jai lair, pendant que jattends, de perdre du temps... Il nen est rien... Calculez, mon cher; si nous n'avions pas le téléphone, je serais obligé de courir après mon Prosper et mon Philippe... Je perdrais beaucoup plus de temps à galoper après eux quà attendre tranquillement ici, chez moi... Par conséquent, nous pouvons faire crédit de quelques minutes à la demoiselle du téléphone, qui, malgré tout, nous fait gagner du temps.

Martin Numa conclut:

 Cest en raisonnant ainsi quon ne simpatiente pas et quon na nullement besoin de se mettre en colère...

Tout en parlant, il appuyait de nouveau maintenant sur le bouton d'appel.

Cette fois, on lui donna la communication presque aussitôt.

Martin Numa mavait tendu un des récepteurs, jécoutais donc...

 Allô!... Cest vous?

 Allô!... Cest moi!...

Martin Numa redemanda:

 Allô!... allô!... Cest bien vous?

 Oui... cest moi... cest bien moi...

 Ah! parfait...

 Vous ne reconnaissiez pas bien ma voix?...

 Pas très clairement.

 Et maintenant?

 Un peu mieux...

 Parfait... Quavez-vous à me dire?

 Allô! demanda Martin Numa. Dites-moi donc, mon cher, quel temps fait-il ou vous êtes?...

La question demeura sans réponse.

Martin Numa la répéta plusieurs fois, en vain.

 Coupé? lui dis-je.

 Pas du tout, me répondit-il, pas du tout!... Cest quelquun qui se trouvait à lautre bout du fil. Quelquun qui a pris la communication et qui espérait lier conversation avec moi...

 Croyez-vous?

 Cest certain, me dit-il en accrochant le récepteur.

Martin Numa fit, selon son habitude, quelques pas dans son cabinet de travail.

Puis, il me dit:

 Ceci me donne une preuve de plus!... Mon cher, je suis entouré, épié, surveillé!... Il est certain quon va mettre des obstacles sur mon chemin!... Cest donc que je suis dans la bonne voie!... Jai, à nen pas douter, affaire à, des ennemis puissants et habiles... Tant mieux!... Jaime les adversaires forts et courageux... la bataille sera plus belle!...

Alors, revenant au téléphone, il demande encore le numéro réclamé tout à lheure.

Cette fois, on le lui donna immédiatement.

Il me fit prendre un des récepteurs.

 Cest vous, cette fois, qui parlerez, m'avait-il dit, pour quon ne reconnaisse pas ma voix... et vous direz ce que je vous écrirai...

Il me passa une feuille de papier sur laquelle, rapidement, il avait tracé ces mots que je transmis après les allô, allô, obligatoires:

 Parlez plus haut... Il y a des courants dair qui font chanter les fils... ou des rats qui jouent avec... sur le parcours... Cest fort désagréable...

 En effet, répondit Prosper, dont, à présent, nous pouvions reconnaître la voix, mais les rats sy casseront les dents... les fils ne peuvent être entamés.

 Espérons-le... Dites-moi... Prenez la température...

 En double?

 Naturellement!... Et faites-la-moi connaître la plus tôt possible...

 Aux Pyrénées?

 Non... au Napoléon...

 Demain matin, dix heures?

 Avant, à sept heures du soir...

 Cest compris.

Nous entendîmes alors parfaitement Prosper accrocher son appareil... puis, quelques secondes après, le bruit que faisait un autre appareil que lon accrochait également.

Alors seulement, Martin Numa déposa son récepteur et, se tournant vers moi, me dit:

 Vous avez entendu?

 Oui...

 Il n'y a plus à douter... mon fil est relié à un fil qui, je ne sais pas encore comment, sert à m'espionner... Par ce fil, quelquun qui doit avoir grand intérêt à le savoir écoute tout ce que je transmets...

 Espérons quil ne comprend pas ce que vous dites...

Martin Numa leva les mains dun air de doute:

 Mon cher, dit-il, il ny a pas de langage assez secret pour ne pas être compris...

Alors, mentraînant vers la salle à manger, il sécria:

 Je ne compte donc pour nous, ce soir, que sur le temps quon mettra à déchiffrer le nôtre, sur le doute des lieux indiqués de cette façon... En attendant, dînons... dînons bien... et vite, surtout...

*

**

Tout en mangeant, Martin Numa me dit encore:

 Ainsi, la rue Lepic... chez moi... est désignée dans notre argot, par les Pyrénées...

 Trop clair...

 Pour vous, qui êtes maintenant prévenu... Mais Il faut quelque peu d'intuition pour deviner du premier coup le rapport qu'il y a entre la rue Lepic et les Pyrénées... Dautant quune rue des Pyrénées existe et peut induire en erreur lindiscret...

 Je vous laccorde... quoique...

 Bon!... Mais Napoléon!... Que signifie, à votre avis, le nom de ce grand homme?... Ne cherchez pas. Vous ne trouverez pas... pas plus que ceux qui nous ont écoutés...

 Alors, jattends le mot de lénigme...

 Napoléon veut dire... à Prosper, de venir me trouver dans un petit café de lavenue de Wagram, tenu par un homme à moi...

Je ne pus mempêcher de rire.

 Ah! vraiment, je naurais jamais deviné!...

Martin Numa sourit aussi.

 Ces moyens qui peuvent paraître enfantins sont absolument nécessaires... Vous le voyez... Ainsi, Prosper a compris: prendre la température en double... signifie: abandonner le service de surveillance après avoir toutefois posté un homme à nous... et venir ne retrouver avenue Wagram...

*

**

... Martin Numa restait peu de temps à table.

En dix minutes, nous eûmes expédié le repas.

Peu après, nous descendions la rue Lepic.

Après la rue Lepic, nous nous engageâmes sur la place Blanche.

La station Blanche du métro se trouve sur le boulevard que coupe la place du même nom.

Nous descendîmes les escaliers du métro.

Peu après, nous pénétrions à Napoléon.

Cétait un débit de vins, un de ces mille rendez-vous de chauffeurs que tout Paris connaît.

Dans une salle du haut, que l'on gagnait par un escalier en colimaçon, déjà se trouvaient Prosper et Philippe...

Tout de suite, Martin Numa demanda à Prosper:

 Combien de fois, mavez-vous entendu téléphoner, tantôt?

 Une seule, chef.

 Je vous ai appelé deux fois...

 Je n'ai entendu et nai répondu quune seule fois.

 Cest bien... je m'en doutais...

Alors, il dit:

 Eh bien! mes amis, dit alors Martin Numa, je dois vous dire que nous sommes trahis par le fil... Quelqu'un a pu faire une déviation... une captation, si je puis ainsi dire... établir un fil double... Ainsi, tout ce que nous disons est pris... est étudié... est connu!...

 Il faudra chercher doù il part... où il samorce.

Mais Martin Numa étendit la main.

 Nous nous occuperons de cela plus tard. Ce soir, voici ce dont il sagit: Ecoutez bien...

 Oui, chef...

 Vous allez, Philippe et vous avec quelques hommes, discrètement entourer la maison dans laquelle habite Mme Marc, rue du Débarcadère...

 Bien, chef!

 Puis, le reste comme dhabitude...

 À quelle heure?

 Tout de suite...

 Entendu, chef... Nous y allons...

Prosper se retira.

Martin Numa et moi nous restâmes seuls.

Le détective se mit à marcher dans la petite pièce où nous nous trouvions, sans plus rien me dire... sans paraître se douter seulement de ma présence...

Au bout d'un moment, il lira sa montre, la consulta.

 Allons-y! fit-il très froidement.

... Un taxi nous conduisit à la Porte Maillot.

À pied, nous franchîmes lespace assez court dailleurs de la Porte Maillot à la rue du Débarcadère.

Là je dus le laisser aller seul. Et voici ce qu'il fit. Il se dirigea vers la maison habitée par Mme Marc.

Martin Numa y pénétra et sans sadresser au concierge, sachant que Mme Marc demeurait au rez-de-chaussée...

Il sonna à une porte qui se trouvait au bout dun couloir au milieu duquel lescalier de la maison prenait son départ...

On fut assez long à répondre au coup de sonnette de Martin Numa.

Puis, un bruit de chaîne de sûreté quon accroche au cran dune demi-ouverture se fit entendre, et la porte dentrée enfin sentre-bâilla...

 Mme Marc, je vous prie? demanda Martin Numa.

Ce fut une voix jeune et fraîche qui répondit:

 Mme Marc?... Vous demandez Mme Marc?...

Et lintonation de cette voix dénotait la plus grande surprise, le plus fort étonnement...

 Oui, Mme Marc, dit Martin Numa. Est-ce bien ici quelle demeure?

Ce devait être la femme de chambre de Mme Marc, celle sur qui tombaient les soupçons...

Elle hésita quelques secondes à répondre, si bien que Martin Numa dut reposer la question:

 Est-ce bien ici chez Mme Marc?

Ce n'était pas seulement pour savoir si Marc demeurait ici... il nen pouvait douter en aucune façon, que Martin Numa posait encore cette question à la jeune domestique.

Il désirait entendre une autre fois le son de sa voix.

Cette voix était, ai-je dit, jeune, fraîche et agréable...

Mais cela neût pas suffi pour attirer en ce moment lattention du détective...

Ce quelle offrait de spécial, cest, que Martin Numa croyait la reconnaître... lavoir déjà entendue ailleurs... en dautres circonstances... en un cas tout différent de celui-ci...

... Martin Numa ayant su que Gabrielle de Bellery tenait dans un music-hall de la rue. Fontaine le rôle de commère dans la revue, se fit un devoir daller, en bon bourgeois, applaudir létoile de ce théâtre. Il voulait aussi, en tant que détective, étudier la jeune femme ressemblant... dune façon à ce point étrange... à la jolie figure de femme brune qui souriait sur la carte postale, trouvée chez le père Eloi, chez le garçon de recettes du Crédit Bordelais, dont la disparition sensationnelle demeurait encore inexpliquée...

Martin Numa, observateur, dont le sens critique, la méfiance demeuraient sans cesse en éveil, venait, en entendant parler la jeune femme de chambre, de Mme Marc, de trouver que la voix de la camériste anxieuse ressemblait singulièrement à la voix de la commère de la revue... à celle de Gabrielle de Bellery...

Cest pour lentendre encore un peu mieux quil redemandait si cétait bien ici chez Mme Marc?...

La jeune femme de chambre allait répondre, quand une voix rude et forte, un organe de commère... mais pas de gaie revue... de matrone si vous préférez parla pour elle.

 Quest-ce que vous demandez?... fît cette grosse voix sur un ton rauque.

Cette fois, à nen pas douter, la cuisinière entrait en scène...

Cétait la vieille servante dévouée... qui faisait les bons petits plats... et qui devait garder sa maîtresse comme un bouledogue hargneux.

Martin Numa redit:

 Je voudrais savoir si cest bien ici que demeure Mme Marc?

 Quest-ce que vous lui voulez à Mme Marc?

 Cest donc bien ici chez elle?

 Oui... Quest-ce que vous lui voulez?

 Cest à elle que je dois le dire... à elle seule.

• Mme Marc ne reçoit pas à celle heure...

 Je le regrette infiniment. 'Elle fera exception pour moi.

Revenez...

 Impossible... Car je pars, et ne serai de retour que dans quelques jours!... Or, comme Mme Marc veut me voir à toute force...

Madame ne ma rien dit...

 Dites-lui que je suis la personne quelle attendait ce soir...

 Bien... Je vais voir si Madame peut vous recevoir.

La cuisinière referma la porte sans permettre à Martin Numa dentrer même dans lantichambre.

 Vraiment, pensa Martin Numa... on est vraiment peu confiant dans cette maison...

Or, en vertu de ses principes, il savait que les gens trop méfiants sont des gens qui ont beaucoup à craindre.

... Cependant ces précautions lui donnèrent ici lassurance quil avait eu raison de devancer lheure de sa venue chez Mme Marc.

Il nétait pas attendu pour cette heure, et il dérangeait certainement un plan combiné pour plus tard.

Cétait précisément ce quil voulait... Prendre, comme en escrime, un coup de temps sur la préparation dattaque de son adversaire...

Alors, pour ne pas demeurer ainsi à la porte, il séloigna de quelques pas dans le couloir...

Il se tint à deux pas du départ de lescalier, près de la porte donnant sur la rue, passé la loge de la concierge barrant le passage...

Martin Numa se trouvait là depuis quelques secondes à peine, que le claquement de hauts talons parvint jusquà lui.

Une femme descendait rapidement lescalier.

Le détective fit comme sil navait rien entendu, sil ne se doutait pas quune femme se trouvait maintenant dans le couloir... tout derrière lui...

Il ne bougea pas... continuant à obstruer le passage, semblant regarder attentivement dans la rue.

 Pardon, monsieur, dit une voix jeune et fraîche.

Martin Numa ne bougea encore pas.

Cependant tout autre que lui neût pu sempêcher de tressaillir.

Cette jeune femme avait la voix de la femme de chambre de Mme Marc...

 Pardon, monsieur, dit-elle une seconde fois... Voulez-vous me permettre de passer?...

Comme Martin Numa paraissait ne rien entendre, la jeune femme osa lui toucher doucement le bras.

 Je vous demande pardon, monsieur... dit-elle.

Martin Numa se retourna alors, mais il demeura là, sur place, bouchant encore lissue.

 Mademoiselle? fit-il, tirant son chapeau de lair te plus étonné du monde.

 Je voudrais passer.

À ce moment, la jeune femme lui parlait face à face... et son souffle allait droit sur la figure du détective...

 Passer! dit-il lair un peu ahuri par la surprise, passer?...

 Oui... men aller... je suis pressée... Je vous en prie... laissez-moi passer!...

Martin Numa faisant comme sil se remettait, sil comprenait enfin... se confondit en excuses, et sécarta pour laisser le passage libre...

 Comment donc... Mais je vous en prie... excusez-moi... Je ne comprenais pas... Mille pardons, mademoiselle.

La jeune femme était loin déjà.

Mais pendant qu'elle passait devant lui, Martin Numa reconnut le regard de la dame aux yeux noire qu'il avait croisée dans la cité dAntin... la silhouette de la fille de M. Armand, marchand dantiquités... celle dont la joliesse rappelait les traits de la jeune brune de la carte postale... de Gabrielle de Bellery...

En outre, Martin Numa eut le loisir dapprendre quelque chose dextrêmement intéressant pour lui.

Il sétait arrangé de telle sorte que la jeune femme en lui parlant lui envoya son souffle dans le visage.

Et il avait senti ce souffle...

Or, le nez de Martin Numa, de même que ses yeux, de même que ses oreilles, se trouvait doué dune subtilité extrême.

Martin Numa pendant donc que la jeune femme lui parlait ainsi avait senti ce souffle... et ce souffle gardait un peu de cet arôme opiacé si caractéristique des cigarettes anglaises ou américaines!...

Gabrielle de Bellery fumait donc de ces cigarettes.

Ces cigarettes, dites de luxe, bourrées de tabac blond, sont le plus souvent faites avec-du papier à bout doré...

Martin Numa avant de découvrir, dans le tiroir du père Eloi Vidal, la carte postale portant le portrait de Gabrielle de Bellery, trouva, en fouillant dans les poches du malheureux garçon de recettes disparu, parmi des restes de fleurs mélangés aux débris de tabac gris pour la pipe, quelques brins de tabac blond... anglais ou américain... et quelques parcelles, de papier à cigarettes à bout doré...


VIII, LE GUET-APENS

... Comme Martin Numa récapitulait tout cela en sa mémoire... établissait le fil de ces singulières coïncidences, du fond du couloir, la voix rude et mécontente de celle qu'il pensait être la cuisinière fidèle se fit entendre...

 Hé! monsieur, appela-t-elle... Voulez-vous venir?

Martin Numa ne se le fit pas répéter deux fois: non pas parce que cet ordre de cordon bleu ne manquait pas de charme et quil ressentait le même plaisir à lentendre que la voix fraîche et chantante de la jolie femme brune... non parce que la commère des fourneaux pouvait rivaliser avec la commère du music-hall... mais parce quil lui tardait le pénétrer dans cette maison bizarre...

Il flairait le mystère... le drame... et il était impatient dentrer définitivement en action...

À la porte, de nouveau, la cuisinière larrêta:

 Je vais prévenir madame, dit-elle.

Elle laissa là le détective.

Les yeux de Martin Numa dans un cas pareil, surtout, ne demeuraient jamais inactifs.

Ils se dirigèrent dabord sur la porte dentrée, l'étudièrent.

La porte masquée par une tenture, quil souleva, était armée,  lon peut dire ainsi,  dune serrure énorme, sans loquet, ne souvrant quavec une clef...

Martin Numa remarqua que la clef ouvrant seule celle porte ne se trouvait pas dans la serrure.

 Bon! fit-il. Je suis déjà prisonnier!...

Mais il sourit...

Aucune serrure ne gardait son secret avec lui... celle-ci ne serait pas plus incrochetable que les autres!...

Martin Numa aurait voulu aussi étudier les murs.

Mais il ne distinguait que fort mal; les tentures sombres, uniformes qui les revêtaient cachaient même les portes.

Une ampoule éclairait seulement ce vestibule et se trouvait enfermée dans une fausse lanterne arabe à verres multicolores.

Martin Numa comprit que ce couloir était disposé de cette façon, pour, en cas de fuite, quil fût impossible à celui qui voulait se sauver, den trouver lissue.

Mais il avait eu le soin déjà, de voir où se trouvait la porte et de bien établir sa situation. Il pourrait la retrouver plus tard, très facilement.

Rapidement, pendant quil était seul, après sêtre rendu compte, avec son sens merveilleux, son oreille dont louïe était dune acuité intense, ses yeux qui semblaient percer les murailles et voir sous les tentures, après sêtre rendu compte, dis-je, que personne ne pouvait le voir, il avait rapidement pris avec son système de lamelles dacier, qui ouvrait toutes les portes, lempreinte pour ainsi dire de la serrure dentrée.

Il replaça sa tige dacier à lamelles dans son gilet, à portée de sa main, de façon à la retrouver rapidement. Dun tour de poignet ensuite, il ouvrirait facilement cette porte si bien défendue et pourrait fuir...

... Il laissait à peine retomber la portière, sous laquelle se cachait la porte dentrée, que la cuisinière qui lavait introduit apparaissait de nouveau par le bout opposé du couloir.

 Voulez-vous me suivre... dit-elle de sa voix rude... Madame vous attend au salon...

Martin Numa rejoignit la bonne femme, et il eut soin, en passant la porte, de lever le bras en lair, tenant haut et en avant son chapeau dans la main.

Cétait un moyen prudent déviter un nœud coulant qui pouvait tout à coup le saisir au passage.

Dans le salon, il entra brusquement, après avoir fait un arrêt devant la porte et ensuite un grand pas pour la franchir.

Il se trouva presque au milieu du salon.

Cétait une grande pièce pourvue de meubles en acajou, ornementés de tapisseries faites à la main, avec des protège-têtes au crochet, de ce style enfin qui fit ladmiration de nos grandmères et révélait le goût déplorable dit: Louis-Philippe...

Quelques tableaux représentant des magistrats, des officiers, voire un évêque souriant, étaient accrochés au mur.

Un piano, diverses statues en marbre ou en bronze, des vitrines contenant des tasses blanches à filets doré de Sèvres, avec des chiffres armoriés.

En somme, le salon classique de la vieille bourgeoise de bonne famille.

Mme Marc était assise dans un grand fauteuil-bergère.

 Ah! bonjour, monsieur, dit-elle. Je suis bien contente de vous voir; je vous remercie bien dêtre venu.

Martin Numa sinclina et dit:

 Je vous demande infiniment pardon, madame, davoir devancé lheure que nous avions fixée. Mais une convocation venue depuis mappelle durgence précisément à -cette heure, et jai pensé ne pas trop vous déranger en venant un peu plus tôt...

 Vous avez bien fait...

Martin Numa alors ajouta:

 Dans ce cas, madame, ne perdons pas de temps, puisque nous sommes un peu pressés... Malgré tout mon désir, je nai que peu dinstants à vous accorder, donnez-moi rapidement les premières indications qui me sont nécessaires...

 Posez-moi les questions... je répondrai...

 Veuillez me dire où vous avez déposé ce diamant dont la disparition vous inquiète?

Mme Marc s'approcha du piano et dit:

 Ici... monsieur... Javais mis le diamant là... Puis jai ouvert une partition... jai joué... et je suis allée ensuite me coucher, oubliant de reprendre mon bijou... un peu lourd... et me gênant pour jouer... Le lendemain, quand je suis revenue, je n'ai plus trouvé le diamant... Le salon avait été déjà fait par ma femme de chambre...

Martin Numa demanda:

 Votre femme de chambre est la personne qui vient de mintroduire ici?...

 Non... monsieur... cest ma cuisinière... ma vieille domestique fidèle, celle-là!... Lautre est partie pour faire une commission...

 Cest sans doute celle qui, en premier, ma parlé à la porte? demanda le détective.

Mme Marc, avec hésitation, répondit en fixant sur Martin Numa ses yeux brillants.

 Oui... cest... celle... qui vous a parlé... tout dabord.

Martin Numa avait une telle candeur sur le visage que Mme Marc qui certainement cherchait à voir en lui, à lire en ses yeux, ne put rien deviner de sa pensée... rien soupçonner de ce que Martin Numa savait déjà...

Dun air indifférent, celui-ci répondit :

 Dailleurs, madame, pour le moment, cela na aucune importance!... Je vous demandais ceci à titre simplement de renseignement... Je nai pas besoin aujourdhui de poser de questions à vos deux domestiques Il vaut même mieux que je ne les voie pas... Et jespère, madame, quelles ne se doutent pas que vous avez dans votre salon Martin Numa, le détective?...

 Non! non! monsieur... Elles ne sen doutent pas... Je leur ai dit que vous étiez un homme daffaires que je voulais consulter pour divers placements... et autres choses... Bref, ça ne les regarde pas... je nai pas de comptes à rendre à mes domestiques.

Martin Numa sinclina:

 Bien, madame... Cétait très prudent en effet... De la sorte, ne se méfiant pas de moi, je pourrai mieux les voir, quand le moment sera venu... mieux les interroger... et me faire une opinion solide...

 Je l'espère... monsieur!...

Martin Numa se tut un moment.

Il s'approcha du piano. Il regarda le dessus de cet instrument... il en fit le tour, puis il dit:

 Vous avez bien cherché tout autour... par terre, sous les meubles?... Il se peut, en effet, que cet objet ait roulé... soit pour le moment resté dans un coin, sous un meuble...

La bonne dame leva les bras en lair:

 Ah! monsieur! dit-elle, jai fait faire tout cela sous mes yeux, on a tout balayé... on a tout remué... et on na rien trouvé!...

Martin Numa cherchait dans la pièce... il regardait de tous côtés... surtout à terre... il avait lair de sintéresser fort au tapis... il dérangea un peu deux fauteuils environnant le piano... il secoua quelques partitions du casier à musique.

Tout en cherchant à terre, en apparence, il regardait le salon... il examinait ces tentures... ces tableaux... la position des vitrines... lemplacement même des meubles... Et il se disait que tout cela était arrangé de façon qui lui permettait, à lui, de soupçonner que cet arrangement, au premier coup dœil normal, révélait une disposition spéciale.

La bonne dame aidait Martin Numa dans ses recherches... ou plutôt, Martin Numa sétait, pour ainsi dire, collé à la bonne dame quil ne quittait pas, dont il tenait, avec son bras, le bras; il la suivait, ne laissant pas entre elle et lui le moindre espace.

Il la guidait où il voulait quelle allât; il la poussait doucement, mais de façon irrésistible à lendroit quil voulait examiner.

En somme, tout en faisant son inspection à chaque coin de ce salon bizarre, il avait le souci de ne pas sécarter le moins du monde de la vieille rentière...

Cétait en effet très prudent.

Martin Numa soupçonneux et méfiant comme nous le savons se disait que si sous ce tapis, sous un de ces meubles... à un endroit quelconque du salon où on voulait le faire passer, se trouvait quelque trappe, dissimulée... qui, sous ses pas eût cédé, il entraînait avec lui la rentière en ne la quittant pas... en se tenant ainsi toujours à ses côtés...

Si la trappe, en admettant quelle existât, se trouvait commandée par un bouton, que connaissait ou pouvait manœuvrer la rentière, ou quun complice caché de l'autre côté de ce salon devait faire jouer, la rentière neût pas fait fonctionner la trappe pour ne pas sengloutir avec le détective, et le complice se serait bien gardé, de son côté, douvrir labîme sous les pas du détective et de Mme Marc.

Ainsi, Martin Numa se gardait ou entraînant dans sa chute cette femme.

Son bon sens lui disait que la rentière ou le complice probable naurait pas risqué, pour tuer Martin Numa, l'une son suicide, lautre la mort de la bonne dame.

Martin Numa eut conscience que ce moyen était bon, car il remarqua plusieurs mouvements dimpatience chez Mme Marc.

*

**

À la fin, la rentière, comme fatiguée de courir avec lui à travers le salon, de déranger les meubles, revint devant sa bergère.

 Je suis un peu lasse, dit-elle. Voulez-vous que nous nous asseyions?... Je pourrai assise, vous donner, dautres explications... À mon âge, on na plus les jambes très solides... et voilà déjà un bon -quart dheure que nous faisons les arpenteurs et les déménageurs dans mon appartement...

Martin Numa sinclina et répondit:

 La découverte du diamant rose vaut bien quou prenne un peu de fatigue... Cependant, si vous vous sentez lasse, je continuerai seul ce travail avant de passer à l'interrogatoire de vos domestiques; car il est nécessaire que je voie, par moi-même, si ce diamant ne se trouve pas dans votre salon... Si je le trouvais, vous n'auriez plus à porter le moindre soupçon sur vos domestiques, ce que, daprès notre conversation de tout à l'heure, vous sembliez redouter par-dessus tout...

 En effet, monsieur... J'aurais un gros chagrin de porter le moindre soupçon sur mes gens en qui je ne pourrais plus avoir la moindre confiance...

 Je vais donc, madame, continuer moi-même les recherches...

Martin Numa vit dans les yeux de la rentière passer un éclair.

Il comprit que précisément ce qu'elle voulait, cest que Martin Numa se baissât... fouillât sous quelque meuble... se penchât... se trouvât à terre, demeurât en somme dans une posture dinfériorité où la surprise serait facile et la défense peu aisée.

Mais, Martin Numa dit alors:

 Cependant, madame, avant de recommencer mes perquisitions, j'ai quelques questions à vous poser... et jaccepte volontiers de masseoir pour mieux vous entendre...

Mme Marc désigna au détective la bergère quelle même occupait tout à lheure, quand il était entré dans le salon, et elle se disposa à s'asseoir dans un fauteuil presque en face de cette bergère, et assez éloigné delle...

Martin Numa remarqua que la bergère quon lui offrait se trouvait presque appuyée contre le mur...

Ses yeux perçants lui permirent de remarquer que derrière la bergère, pendait une tenture double, et que les deux parties de la tenture se réunissaient juste au milieu du dossier du siège quon lui offrait...

Il pensa aussitôt que derrière ce meuble, sous cette tenture se trouvait un piège quelconque, dans lequel on voulait le faire tomber.

Et il comprit que si, à son entrée, Mme Marc se trouvait assise dans cette bergère, quelle lui offrait maintenant, avec insistance,  cétait certainement pour lui inspirer confiance, et arriver sans obstacle au moment présent, cest-à-dire à lui faire accepter ce siège...

Martin Numa alors se défendit très poliment d'accepter cette bergère, et pria au contraire Mme Marc de bien, vouloir prendre elle-même cette place dont sans doute elle avait lhabitude...

 Je nai pas de préférence... pas dhabitude... Acceptez, je vous en prie.

 Merci! Dailleurs, je nai que deux ou trois questions à vous poser... Cest laffaire de quelques instants... Je vous en prie, asseyez-vous là...

Mme Marc à son tour résista et elle insista pour que Martin Numa prît place dans cette bergère.

Mais elle avait affaire à un homme dont la volonté ne pouvait être facilement changée.

Et comme Mme Marc, dun geste familier, et pressant, affectant une cordialité plus grande, avait pris le bras de Martin Numa pour lattirer malgré lui dans ce siège, Martin Numa, ayant fait semblant de céder à cette invite plus accentuée, sapprocha de la bergère, mais au moment de sy asseoir, il sen écarta.

Dans un mouvement de souplesse et de force, il fit tomber à sa place la bonne rentière dans la bergère, tandis que lui se trouvait droit à côté.

En tombant ainsi dans la bergère, Mme Marc poussa un cri de terreur terrible.

Elle voulut se relever, agitant fiévreusement les bras, poussant des appels au secours... mais ce fut en vain...

Le poids de son corps fit agir aussitôt un déclic et les bras de la bergère se rapprochèrent la serrant à la taille, tandis que le dossier très élevé se pliait en avant, et se fermait sur la malheureuse comme un couvercle de boîte, la pressant horriblement.

Martin Numa vit des ressorts puissants dacier jaillir maintenant sous létoffe de soie à ramages qui couvrait ce meuble de forme charmante.

En même temps, la tenture double qui se trouvait derrière la bergère sentrouvrait... une ouverture sombre apparaissait et le meuble était entraîné en arrière par un mécanisme des plus ingénieux... Martin Numa, voyant disparaître ainsi en hurlant la bonne rentière, partit d'un long éclat de rire et s'écria:

 Au revoir, madame!... Quand vous aurez perdu un nouveau diamant, adressez-vous à un autre, mais pas à Martin Numa!...


IX, LE SECRET PAR LE FEU

Il se coiffa et se décida à sen aller.

Craignant un piège, une trappe quelconque, que, cette fois, il ne pourrait éviter, il voulut se retirer au plus vite.

Comme dans le corridor tout à l'heure, tous les murs du salon étaient identiques et rien n'indiquait lemplacement des portes, que lencombrement des tableaux, des vitrines, des statues dissimulait plus grandement.

Mais Martin Numa avait remarqué en entrant que la bergère se trouvait à droite, le piano au fond... par conséquent, il ne pouvait maintenant se tromper, ni aller frapper à un mur qui ne lui aurait pas donné passage.

Il courut rapidement à lendroit où la porte par laquelle il était entré devait mathématiquement se trouver. Il laperçut en effet, il souleva la tenture, tira brusquement cette porte.

Elle nétait pas fermée!...

Sans doute, ceux qui avaient attiré le détective dans ce guet-apens, en le voyant pénétrer dans ce salon, se croyaient maintenant trop sûrs de la réussite, pour prendre cette dernière précaution.

Martin Numa se trouva donc dans le couloir à peine éclairé par la lampe arabe...

II neut pas dhésitation à retrouver lemplacement de la porte de sortie.

Mais comme il allait y atteindre, devant lui il trouva tout à coup la cuisinière.

Celle-ci avait lair furieux, les yeux hagards...

Elle tremblait de tous ses membres...

En proie à une fureur atroce, elle savançait vers Martin Numa comme décidée à livrer bataille avec lui...

Martin Numa était lhomme des résolutions promptes.

Il vit la cuisinière passer la main sous une draperie, et chercher probablement un bouton, un ressort quelconque...

Martin Numa fit un bond et tomba sur la vieille femme; la saisissant par son caraco, par la manche, il l'amena jusqu'à la porte, et tout en la maintenant ainsi, bien quelle se débattît fortement, il parvint à mettre la clef dans la serrure et à ouvrir la serrure.

Mais au moment où il passait la porte et allait entrer dans le couloir en entraînant sa prisonnière récalcitrante, celle-ci, dun mouvement brusque, se dégagea de létreinte de Martin Numa qui ne la tenait plus que dune main par le collet de son caraco.

Elle fit un saut en arrière, laissant dans les mains du détective cette partie de son habillement, son caraco, et, dun bond, elle piqua une tête comme si elle voulait faire un plongeon à travers une des tentures, à lautre bout du couloir, et elle disparut comme par enchantement.

Mais Martin Numa avait eu le temps de voir les bras robustes et poilus, le torse musclé d'un gaillard solide!...

La bonne cuisinière qui savait faire, pour la petite rentière, des plats doux à lestomac était tout simplement quelque vigoureux chenapan au service dune bande admirablement organisée et merveilleusement outillée.

Martin Numa ne s'étonna pas de cela, et la porte de sortie ouverte à présent, il se précipita dans le couloir...

Arrivé à la porte donnant sur la rue, il lança quelques coups de sifflet.

Prosper et Philippe accoururent avec leurs hommes et lon revint à la porte de lappartement de la bonne petite rentière... 

La porte sétait refermée derrière Martin Numa qui, cette fois, en vain, essaya de louvrir...

Sa clef magique faisait bien manœuvrer la serrure, mais la porte semblait tenue de nouveau par des gâchettes qui ne lui permettaient aucun jeu.

Philippe se détacha et courut chercher dans la voiture de Martin Numa, tout ce quil fallait pour enfoncer une porte.

Pendant ce temps, deux agents maintenaient la concierge et lempêchaient de parler... de même quils défendaient aux locataires de s'attrouper dans l'escalier... de donner lalarme... de crier...

... Quand Philippe revint avec une hache, un levier, les instruments nécessaires, un long moment sétait écoulé.

Lorsque la porte, attaquée vivement, céda enfin et que lon put pénétrer dans l'appartement, un gros flocon de fumée frappa au visage Martin Numa et ses hommes... des flammes jaillirent de partout, et l'odeur de lessence de pétrole qui brûle les saisit à la gorge...

Tout lappartement de Mme Marc, la petite rentière de la rue du Débarcadère, était en feu!...

Quand les pompiers arrivèrent, le feu avait détruit tout te rez-de-chaussée.

*

**

C'est à grandpeine quils parvinrent à sauver les étages de la maison.

Limmeuble, naturellement, avait été évacué, mais les locataires furent gardés, sous prétexte de leur donner abri, et tenus sous ta surveillance des agents de Martin Numa.

Vers le matin, il fut possible de pénétrer dans l'appartement incendié où quelques foyers fumaient encore sous la lueur noirâtre.

Tout était calciné, détruit par le feu.

Cependant, Martin Numa, en cherchant parmi les décombres, finit par trouver une armature dacier quil fit mettre de côté et emporter par Prosper.

Il croyait reconnaître en cela le ressort caché dans la bergère et il se proposait de létudier.

Désormais, il abandonna le lieu du sinistre qui ne pouvait plus rien lui révéler.

Il commença linterrogatoire des locataires et surtout de la concierge...

... Les locataires étaient de très braves gens, employés dans divers magasins du centre de Paris ou attachés aux garages dautomobiles des environs.

Aucun ne semblait être pour quoi que ce soit dans cette aventure.

Quant à la concierge, Martin Numa, qui la questionna lui-même très longuement, acquit la certitude quelle était sincère dans sa déposition.

Elle déclara à Martin Numa, ou plutôt au commissaire qui linterrogeait en présence de Martin Numa, elle déclara avoir loué le rez-de-chaussée à la rentière depuis un an... que jamais elle navait eu à se plaindre de cette locataire, maniaque peut-être, qui vivait très renfermée... ne recevait personne... avait peur de tout le monde... mais payait régulièrement ses quittances et ses fournisseurs. Elle avait à son service une cuisinière et une femme de chambre.

II ny avait rien à dire sur son compte.

Comme visites, elle ne recevait que celles de sa nièce...

 Une jeune fille charmante, dit la concierge, toujours très élégante,  parce que Mme Marc avait une certaine fortune, et probablement aussi les parents de la nièce,  avec de grands yeux noirs... très aimable et qui ne serait jamais passée devant ma loge sans me demander de mes nouvelles... sans me dire bonjour...

Martin Numa ne pouvait manquer de reconnaître, dans cette nièce si charmante, la jeune femme aux yeux noirs, Gabrielle de Bellery, qu'il trouvait sans cesse mêlée à toutes les opérations de cette singulière aventure... Ici, nièce et femme de chambre.

Et ce fut à peu près tout, sauf quelques détails sans importance pour lui, ce que lenquête sur cet incendie révéla...

Martin Numa pensa bien quil ne pouvait trouver dans les décombres ni ossements ni crâne carbonisés...

Il était évident que la bergère aménagée avec de puissants ressorts d'acier,  pour le prendre lui, ou tout autre peut-être, amené comme lui dans ce guet-apens, dans cette maison coupe-gorge,  devait être facilement maniée par les associés ou les complices de cette bonne rentière...

Martin Numa savait très bien que tous ces forbans, à qui il avait affaire, devaient être vivants et quils avaient tenu par-dessus tout, en mettant le feu, à effacer le moyen de percer le mystère dont ils s'entouraient!...

Le feu avait à présent tout détruit.

Martin Numa ne pouvait rien savoir... rien trouver... rien voir...

Et les auteurs de cette scène avaient facilement disparu...

*

**

Or, cétait précisément ce qui, eu ce moment, intriguait Martin Numa! Cette disparition linquiétait au plus haut point.

Car Mme Marc paraissait peu leste... asthmatique... nullement ingambe. Sa fuite ne devait pas être très prompte, très aisée... Mme Marc, enfin, on leût remarquée, si elle avait tenté de fuir, et on l'eût facilement arrêtée.

Cependant, Mme Marc demeurait invisible.

Par où était-elle donc passée?

C'était une question que pour le moment Martin Numa narrivait pas à résoudre.

Cependant, Martin Numa ne désespérait pas de découvrir par quel chemin avaient fui cette singulière rentière... cette extraordinaire cuisinière, si bienveillante pour sa maîtresse... dont il avait gardé, lui, entre les mains le bizarre caraco... seule pièce à conviction... seul témoin grotesque de cette aventure!...

*

**

Quelques jours après les constatations des compagnies d'assurance, le propriétaire se décida à faire commencer les réparations dans lappartement.

... Martin Numa suivait les travaux de déblaiement et de réparations.

Il ne trouva rien encore. Cependant, comme, avec une pioche de démolisseur, il tapait dans le mur du petit jardin, il remarqua, dans un coin, un amas de branches sèches, de feuillages, de terreau.

Avec sa pioche, il eut lidée de donner quelques coups dans lamas de détritus.

La pioche senfonça. Mais quand il tira à lui la pioche, tout cet amas de terre, de brandies et de feuilles vint, à lui, tourna en rond comme sur un plateau et montra une ouverture...

... Cet amas de terreau se trouvait sur une sorte de plateau en bois qui s'adaptait à l'angle formé par le mur et une maison voisine. Il bouchait une ouverture faisant communiquer le jardin avec un escalier dans lequel Martin Numa, aussitôt, sengagea...

Cet escalier le conduisit à une petite voûte... La voûte aboutissait à un des couloirs dans lesquels passent les conduites à gaz... puis elle quittait ce couloir municipal et allait, souterrain minuscule, se perdre dans un détour des fortifications, près de la porte Maillot...

Cest par là, donc, que Mme Marc et sa cuisinière modèle avaient pris, comme nous le disions, la clef des champs!...

 Désormais, me dit Martin Numa, je nai plus à moccuper de cette maison... Jai seulement à retrouver Mme Marc et son cordon bleu...


X, MME POUILLOT OU MME MARC?

Martin Numa alluma une nouvelle cigarette et se mit à se promener dans la pièce où nous nous trouvions.

Cétait mon cabinet de travail... chez moi, rue Lepic... à quelques pas de sa propre demeure.

 Mon cher ami, me dit-il au bout dun moment, il vous manque un meuble, ici!...

 Quel meuble? mécriai-je.

 Celui que vous voudrez!

 Comment, celui que je voudrai!...

 Oui!... cela mest égal... nimporte quel meuble... mais ce meuble-là vous manque!...

Je le regardai avec étonnement.

 Je ne comprends pas, mon cher!... mécriai-je.

 Je veux dire que vous avez besoin dacheter un meuble!...

 Je renonce à comprendre!...

Martin Numa, alors, sapprocha de moi, me mit la main sur lépaule et me dit:

 Mon cher... Cest cependant bien simple... Il y a un marchand de meubles, rue de Provence, M. Pouillot, qui peut vous fournir ce qui vous manque!...

 Mais... il ne me manque rien!...

 Il manque toujours un meuble chez un garçon qui a envie den acheter un!... Or, vous avez envie dacheter un fauteuil parce quil est nécessaire que vous alliez en acheter un...

 Pour vous, alors?

 Enfin... mon cher... vous comprenez!... Pour moi, en effet...

 Je comprends... Vous voulez que jaille voir ce qui se passe chez Mme Pouillot.

Martin Numa se tut un moment, et il ajouta:

 Et je voudrais bien savoir si Mme Pouillot, marchande de meubles, rue de Provence, na pas des affinités extrêmes avec cette excellente rentière Mme Marc, qui joue les salamandres en passant à travers le feu, du côté de la porte Maillot!...

 Très bien!... lui dis-je... Cela mamusera... Jai vu chez vous Mme Marc, lorsquelle est venue vous conter son malheur, la perte de son diamant rose... Jespère la reconnaître dans son personnage véritable... à moins que, en marchande de meubles, elle ne soit encore déguisée, et que nous soyons loin de sa véritable personnalité... Cependant, je ferai de mon mieux!...

... Le lendemain, vers cinq heures, je passais, comme par hasard, devant la boutique de Mme Pouillot... Je remarquais dans la vitrine un fauteuil en simili Louis XV...

Je lexaminai un instant de la rue, ayant lair de létudier en amateur.

Mme Pouillot, qui se tenait assise dans un grand fauteuil anglais en cuir très profond, lisant un journal, regarda par-dessus ses lunettes quel était lamateur arrêté devant sa vitrine.

Puis, elle déposa le journal sur une table, à côté d'elle, enleva ses lunettes, se leva et vint, avec quelques cartes de sa maison à la main, moffrir ses services...

Sans être aussi observateur que Martin Numa, je pus, à la simplicité du geste, au naturel du mouvement et à lintonation réelle, me rendre compte que Mme Pouillot me prenait pour un vrai client, sans autre caractère que tous les clients susceptibles dacheter quelque chose chez elle, et quelle navait pas reconnu en moi lami de Martin Numa...

Jentrai donc dans la boutique et, tout en examinant le fauteuil que Mme Pouillot avait enlevé de la vitrine pour le mettre dans le magasin et me le faire admirer plus commodément, j'étudiais aussi la marchande, non sans un certain émoi... et je demeurai fort perplexe...

Evidemment, cette voix rappelait celle de Mme Marc.

Evidemment, cette allure était celle de Mme Marc.

Et cependant, en conscience... je ne pouvais dira e cétait Mme Marc...

Ce pouvait certes être elle, absolument.

Et ce pouvait aussi ne pas être elle!...

Je fis donc l'acquisition de ce meuble et priai la marchande de me le faire envoyer chez moi dans la matinée du lendemain.

Je fis part à Martin Numa de ces observations. Jémis mes doutes au sujet de Mme Pouillot...

Je lui racontai enfin ce qui sétait passé entre nous...

Martin Numa mécoutait, se grattant le menton un geste qui lui était familier... plissant les sourcils, tout en gardant le silence...

Au bout dun moment, quand jeus fini de parler, il me dit:

 Dans ce cas... ou Mme Pouillot joue admirablement son rôle, et vraiment nest pour rien dans la seconde aventure de la bergère à ressort... ou bien il y a une autre Mme Pouillot, qui est notre Mme Marc!... Il cessa de parler, puis, après avoir réfléchi un assez long moment, il me demanda:

 Quand doit-on vous apporter le fauteuil?

 Demain, dans la matinée...

 Cest bien... Je verrai celui qui va apporter le meuble...

 Vous viendrez ici?

 Non... il ne faut pas que celui qui apportera le meuble chez vous, et qui sans doute doit faire partie, à un degré quelconque, de la bande organisée, me trouve ainsi dans votre intimité... Mais je m'arrangerai pour voir si ce tapissier nest pas, à dautres moments, un parfait cordon bleu...

*

**

Le lendemain soir, Martin Numa me rencontra, comme par le plus grand des hasards, au moment où jallais entrer dans un café des boulevards.

 Mon cher... me dit le détective, quand le garçon nous eut servi, mon cher Courville, êtes-vous content du fauteuil quon a apporté chez vous ce matin?

 Jen serai content si jai pu vous rendre service.

Martin Numa me répondit:

 Ces gaillards sont très habiles... Ils n'emploient que des gens sur qui aucun soupçon ne peut tomber.

 Ils ne sont pas tombés dans le piège que nous leur tendions.

 Non... Ils ont, non sans raison, jugé que ce qu'ils pourraient surprendre au cours de cette visita chez Courville ne valait pas le risque d'être reconnu par Martin Numa... Alors, ils ont fait porter le fameux fauteuil par un ouvrier... un très brave homme qui, certes, nest pour rien dans cette affaire. Les individus de cet acabit ont lhabitude prudente demployer des gens qui ignorent absolument tout de leurs secrets, qui sont en dehors de leurs opérations louches... Ces gens, véritables ouvriers dans la partie où on les emploie, sont le plus souvent, comme cest le cas chez vous, envoyés quand il est nécessaire de ne pas se laisser deviner... Ils forment le rideau derrière lequel les autres s'abritent pour perpétrer leur mauvais coup.

 Cest très adroit.

 De cette façon, je nai rien pu apprendre... le nai pas pu voir si cet homme, tapissier ici, était ailleurs cordon bleu de rentière...

... Martin Numa, sans manifester autrement de contrariété, ajouta:

 Mais nos gaillards ne perdront rien pour attendre... Ils nont pas envoyé qui nous voulions voir... et nous ne savons si Mme Pouillot est ou nest pas Mme Marc... Bon! cest très bien... Cela mamusera beaucoup de percer ce mystère...


XI, LES BILLETS FAUX

Peu après, Martin Numa me disait:

 En attendant, mon cher ami, une nouvelle affaire se présente, qui me paraît tout autant, sinon plus intéressante.

Laquelle?

Depuis quelque temps, la Banque de France, le Crédit Bordelais et les autres établissements se plaignent de voir affluer à leurs guichets une quantité billets de banque faux.?

 On vous a chargé de découvrir les faussaires?

 Dame, oui...

 On se figure donc que vous nêtes pas assez chargé?...

 De cela, on na pas à se préoccuper... On veut seulement que je justifie amplement ce titre dont et vos confrères mavez affublé... 

 Roi des détectives!...

 Toute couronne, quelle quelle soit, est lourde au front qui la porte...

Martin Numa me mit rapidement au courant de nouvelle affaire.

Il sétait passé un fait assez bizarre au sujet de ces faux

Aux guichets du Crédit Bordelais, se présenta un client de la banque.

Ce client était connu depuis longtemps.

On le considérait comme un parfait honnête homme dont la loyauté ne pouvait, en aucune façon, être mise en doute.

Or, ce client, pour effectuer un paiement quelconque, présenta un billet de cinq cents francs.

Le caissier prit le billet, lexamina attentivement, puis refusa de laccepter.

 Ce billet est faux! dit-il.

Le client se récria vivement:

 Voyons, cest impossible, ce billet ne peut pas être faux.

Et il déclara sérieusement:

 Il vient de chez vous!

 De chez nous? demanda le caissier. Comment ce billet, qui est absolument faux, peut-il venir de nous?

Le client répondit:

 Cest Eloi Vidal qui me la remis.

Le caissier sursauta.

 Comment, Eloi Vidal? s'écria-t-il. Vous devez vous tromper.

 Nullement, je suis sûr du fait.

 Mais vous savez qu'Eloi Vidal a disparu depuis plusieurs semaines, par conséquent il na pu...

 Je le sais, mais je suis certain que cest ce malheureux garçon de recettes qui ma remis ce billet le jour même de sa disparition.

 Le jour même?

 Parfaitement.

Le caissier, alors, devant, les déclarations de ce client, alla prier M. Defaile, son chef, de bien vouloir lui-même plus longuement questionner le client et tirer au clair cette singulière affaire.

M. Defaile fit entrer le client dans son cabinet et lui posa de nouvelles questions.

Le client répondit que, le jour même de la disparition du garçon de recettes, Eloi Vidal était passé chez lui.

Il lui présenta un effet de cinq cents francs.

Le client paya avec un billet de banque de mille francs.

Eloi Vidal lui rendit cinq cents francs en un billet.

 Cest ce billet, monsieur, déclara le client, cest ce billet que j'ai rangé dans ma caisse... Je ne puis me tromper... C'est bien ce billet que je présente aujourd'hui à votre guichet... Et cest ce billet remis par votre encaisseur quon me refuse.

 Ce billet est faux, en effet, déclara M. Defaile. Le caissier a donc parfaitement raison de ne pas vouloir laccepter.

 Cependant, puisque je vous donne ma parole dhonneur que cest Eloi Vidal qui me la remis!...

 Nous ne doutons pas de votre parole.

 Jai eu, moi, toute confiance dans votre employé... dans cet homme oui, depuis de longues années, venait chez moi... que je connaissais bien... que jestimais... que je croyais un honnête homme...

M. Defaile interrompit le client.

 Nous ne pouvons encore porter aucun jugement mauvis sur ce malheureux. Nous ne connaissons pas le sort qui lui a été réservé.

 Daccord!... mais moi, je suis volé par un employé du Crédit Bordelais, cinq cents francs mont été donnés en billet faux, par un homme portant luniforme de votre maison.

 Pardon, monsieur... Il est impossible quun de nos employés commette une mauvaise action pareille... Si Eloi Vidal vous a donné ce billet faux, cest que lui-même le tenait pour vrai...

 Cest probable.

 Dans ce cas, le Crédit Bordelais tient ce billet pour vrai... et lacceptera comme valant réellement cinq cents francs. Vous pouvez maintenant passer à la caisse. Je garde ici ce billet... et vais vous délivrer un bon de caisse valant cinq cents francs, avec lequel vous pourrez, dans nos bureaux, effectuer les diverses opérations qui vous amènent chez nous.

Laffaire sarrangea de la sorte.

Plusieurs autres clients vinrent aussi se plaindre Vidal, en qui, comme celui-ci, ils avaient toute confiance, et qui leur avait, ce jour-là, remis des faux fort bien imités.

Martin Numa fut appelé chez le directeur du Bordelais pour cette singulière affaire qui se corsait de jour en jour et prenait des allures nouvelles.

Fort heureusement, les caissiers, sous linspiration de M. Defaile, avaient pris ladresse non seulement du premier client qui présenta un billet faux, mais de tous ceux qui, après lui, se montrèrent lésés de la même façon.

Martin Numa se rendit chez chacun deux.

Il fut une nouvelle enquête.

Et cette enquête lui apprit que les gens chez qui cet Eloi Vidal avait laissé des faux billets, navaient reçu sa visite que très tard, presque à lheure où le garçon de recettes devait rentrer.

 Donc me, dit Martin Numa, en concluant son rapport verbal dans le bureau du directeur du Crédit Bordelais, donc ces faux ont été laissés chez les clients lorsque les tickets de couleur des clients devant se présenter à la caisse dEloi Vidal le soir, ne portaient plus la grosse signature dEloi Vidal, tracée avec un gros crayon... Mais les Miels faux ont été mis en circulation quand les tickets portaient la signature dEloi Vidal, fort ressemblante, dailleurs, au premier coup, et tracée avec un crayon dur...

 Cest-à-dire...? fit-on avec anxiété.

 Cest-à-dire à lheure que, dès le premier jour, je vous ai donné comme étant celle de la disparition... encore inexpliquée... du garçon de recettes Eloi Vidal.

La déduction que Martin Numa tirait de ce fait voulait par conséquent quà cette heure, ou bien Eloi Vidal avait été assassiné, et un autre, avec ses effets, avait continué sa tournée, semant des faux billets, ou bien Eloi Vidal, complice, sétait prêté à cette machination.

Le passé d'honneur du vieux serviteur se dressait contre cette seconde hypothèse.

Personne encore ne parvenait à y ajouter foi.

Mais Martin -Numa, plus sceptique, gardait, son opinion.

 Donc, me dit Martin Numa, donc, en me lançant sur cette affaire des faux monnayeurs, je poursuis encore laffaire de la disparition dEloi Vidal...

 Cest exact.

 Et je ne devrais pas être étonné de trouver chez ces fabricants de faux billets le mot de lénigme angoissante...


XII, LES ÉGOUTIERS FANTASTIQUES

... La rue des Martyrs et la rue Notre-Dame-de-Lorette se rejoignent derrière la petite église.

Ces rues restent toujours vivantes, bruyantes, surtout aux heures de la montée et de la descente de Montmartre.

Pendant que cette joyeuse randonnée seffectuait, une équipe dégoutiers venait commencer son travail derrière l'église...

Là, se trouvait un regard... Les égoutiers lentourèrent dune grille de fer.

Puis ils soulevèrent la plaque de fonte, quils rangèrent le long du trottoir.

Et les petites lampes à acétylène portatives réglementaires en mains, trois hommes sengagèrent par louverture.

Un homme demeura en faction devant le regard ouvert.

Un homme se tint là, assis près de l'ouverture.

Il se mit à fumer tranquillement la pipe, tout en prêtant loreille, guettant les bruits, les ordres, les appels qui pouvaient venir de sous terre.

Depuis un assez long moment, il se trouvait là, à son poste, quand une nouvelle équipe dégoutiers, venant de la rue Saint-Lazare, tout à coup, se présenta devant le regard.

Généralement, les égoutiers revêtent leurs habits sur le chantier même.

Là, ils endossent leurs grosses cotes et enfilent les grandes boites de cuir qui remontent jusqu'à la ceinture.

Ceux qui arrivaient en ce moment, contrairement et usage, s'avançaient tout équipés, tout harnachés, et les lampes allumées...

Ils venaient à pas lents et lourds... comme le permettent les bottes massives...

... Quand, au sortir de la rue Saint-Lazare, ils apparurent, lhomme qui veillait auprès du regard, derrière l'église Notre-Dame de Lorette, se dressa soudain.

Et, très étonné, il regarda cette équipe venir vers lui.

Et quand léquipe nouvelle ne fut quà quelques pas de lui, il se mit rapidement à descendre par les échelons de fer et senfonça dans le trou.

 Eh! la coterie!... lui cria l'un des égoutiers qui venaient. Eh! là!... où que tu vas?... Attends- nous!...

Mais l'autre se garda bien d'attendre, et même de répondre.

Il disparut comme par enchantement.

... Cette singulière manœuvre neut pas lair démouvoir beaucoup les hommes qui venaient...

En effet, sans hâter le pas... tranquillement, posément, ils arrivèrent jusquau regard.

Ils sapprochèrent de la grille de fer...

Lun d'eux louvrit, passa et se disposa à descendre...


XIII, RETRANCHÉ DES VIVANTS

À ce moment, un des hommes sapprocha de celui qui allait descendre.

Il lui prit les mains.

 Chef, lui dit-il à voix basse rapidement, chef... je vous en prie... le danger est grand... Laissez-moi descendre avec vous...

Le compagnon égoutier à qui ces paroles sadressaient serra affectueusement la main de celui qui lui parlait.

Mais il répondit:

 Merci, mon ami... Il faut que vous restiez ici... Moi, je dois aller seul en bas...

 Mais, chef, ils sont nombreux, là-dedans... malgré votre merveilleux courage, ils peuvent être maîtres de vous... vous tuer...

 Nous ne devons jamais nous préoccuper de cela, quand nous accomplissons notre devoir.

 Bien, chef!...

Légoutier, alors, sengagea dans louverture, et senfonça sous terre.

Il ne portait pas de lanterne, lui.

Cest dans la nuit, donc, quil allait savancer.

Il devait marcher dans les ténèbres, au-devant d'un ennemi prévenu.

Cétait un acte non seulement de sang-froid, de courage, mais dhéroïsme.

Quon y réfléchisse une minute... qu'on voie cet homme descendant, seul, dans un souterrain qu'il sait aux mains de ses ennemis...

Il va dans la nuit, seul, au-devant du danger inconnu mais certain, au-devant du péril ignoré, mais immanquable!...

Il marche résolument, froidement au-devant du coup de revolver à bout portant, du coup de couteau dans le dos... de lassassinat impitoyable.

Et cependant, pas une seconde dhésitation chez lui.

Il refuse tout concours.

Plus le danger est grand, plus la mort est proche, il tient à être seul pour accomplir cet héroïque devoir.

Cet homme merveilleux est, on l'a déjà deviné, notre ami Martin Numa...

Lui seul pouvait accomplir cet acte de bravoure, qui demeurera peut-être inconnu...

... À lorifice, et sur le rebord du regard, Prosper était assis.

II attendait, il écoutait...

Anxieux, ému, il se tenait prêt à accourir, à se précipiter au secours de son chef.

Son cœur battait violemment...

Prosper, avec son ami Philippe, jugeait que cette expédition du chef était trop hardie.

Il aurait été préférable à leur avis, puisqu'on connaissait le chemin que prenaient ces égoutiers fantastiques, de pénétrer aussi par le regard.

Mais dy entrer en nombre... en force...

Que faisaient ces gens dans les égouts?...

On ne le savait encore, mais certainement ils ne devaient rien faire de bien.

Quand on n'a aucune mauvaise intention, qu'on ne veut pas mal faire, on ne se déguise pas ainsi, on ne se cache pas ainsi, on ne travaille pas dans les ténèbres!...

... Martin Numa, avant de se lancer dans cette expédition, avait eu le soin d'étudier longuement, consciencieusement la direction des égouts en cet endroit.

Il en connaissait parfaitement la situation, les détours.

Donc, il lui était sinon facile, du moins possible de sy diriger sans lumière.

Dans la journée, à plusieurs reprises, avec ses fidèles Prosper et Philippe, il était venu visiter cette partie des égouts parisiens.

Mais, pour ne pas donner léveil, il entrait par un regard ouvrant place de la Trinité, et il poursuivait jusquà la rue Milton... presque dessous la maison mystérieuse... où les locataires, la nuit, entraient sans réveiller la concierge.

Martin Numa eut beau chercher avec son flair, son instinct, sa grande habileté... Il ne découvrit rien.

Cet égout ne différait en quoi que ce soit des autres égouts.

 Mais alors, se demanda-t-il, que viennent y faire ces égoutiers fantastiques?

Pour le savoir,  et il tenait par-dessus tout à le connaître,  le mieux, donc, était de venir voir... un soir... quand les égoutiers fantastiques y seraient.

Cest pour cela que, ce soir, l'expédition avait lieu!

*

**

Maintenant, Martin Numa, silencieusement, lentement, prudemment, savançait dans le souterrain obscur.

La nuit était profonde... le silence absolu...

Martin Numa savançait donc, presque avec confiance.

Les égoutiers fantastiques... les malfaiteurs sa trouvaient loin, ou avaient fui...

Tout à coup, Martin Numa sentit un choc sur sa poitrine.

Il fit un pas en arrière... avança les bras pour tâter devant lui... croyant sêtre trompé de route... et avoir rencontré un mur, un tuyau...

Mais aussitôt ses bras furent saisis violemment.

Ses jambes furent prises fortement.

Martin Numa fut jeté à terre.

En même, temps, dans le souterrain, la lumière de lanterne électrique brilla près du détective.

Des hommes vêtus en égoutiers, la visière de la caste en cuir souple rabattue et percée de deux yeux, formant masque, entourèrent Martin Numa, réduit à limmobilité, retenu par des liens solides.

Lun des hommes dit alors:

 Allons... cette fois... Martin Numa, roi des détectives, tu es pris!...

Alors le souterrain, tout à coup, séclaira.

Chacun des égoutiers fantastiques démasqua la lanterne électrique quil portait.

Sur le détective, tous les faisceaux lumineux se centrèrent.

Martin Numa se trouva dans un cercle de lumière.

Il demeurait à terre, couché, paralysé, ligoté, dans possibilité absolue de tenter seulement le moindre mouvement, dessayer la plus petite résistance... de risquer quelque défense que ce fût.

Martin Numa se trouvait réellement à la merci de hommes. Il était leur prisonnier, maintenant.

Tout à lheure, il deviendra leur victime.

Sur lui, ces hommes allaient, sans risques, sans revanche possible, pouvoir assouvir leur vengeance... et réaliser ce plan  tant de fois déjoué  de réduire à néant, de tuer le roi des détectives!...

Et ils se tenaient, heureux, exaltants dans leur succès, tout autour de leur ennemi capturé, comme la meute autour du gibier abattu, sapprêtant à la curée...

Cependant, Martin Numa regardait tranquillement tous ces hommes penchés sur lui.

Autour de lui, il promenait son regard clair et froid.

La lumière vive de ces lanternes, doublée par les réflecteurs, semblait ne pas gêner son regard... Il tenait, sans quelles eussent de papillotement, ses paupières ouvertes... Il regardait droit dans cette lumière violente comme l'aigle regarde en face le soleil.

Martin Numa souriait!...

Nous savons que ces hommes gardaient baissée sur le visage leur casquette qui, percée de deux trous pour les yeux, formait comme un masque.

Revêtus de ces grosses vestes de cuir, de blouses bleues, chaussés dénormes bottes, leur silhouette même disparaissait...

Ils étaient ainsi absolument méconnaissables... Tous ces hommes se tenaient autour de lui, maintenant immobiles, silencieux.

Ils semblaient obéir à un d'entre eux.

À celui qui seul avait parlé... qui avait dit au roi des détectives qu'il était pris!...

Cet homme, ce chef, au bout dun moment, se décida à reprendre la parole.

 Oh! tu peux nous dévisager, Martin Numa, dit-il, tu peux regarder tout à ton aise, essayer de nous reconnaître... Tu ny parviendras pas... Dailleurs, à quoi cela te servirait-il?

Martin Numa, sans bouger, sans répondre, tourna seulement les yeux vers celui qui parlait.

Et, tout en le regardant, il souriait.

 Je dis, reprit cet homme, que nous navons plus rien à redouter de toi. Dans quelques instants, Martin Numa nexistera plus...

II se pencha sur le détective.

Et il répéta:

 Martin Numa, ton rôle est fini!... Tu es à nous!...

Pas un muscle du visage de Martin Numa ne se contracta.

Il entendait ces paroles terribles avec autant dimpassibilité que s'il écoutait un de ses amis, un de ses hommes lui souhaiter le bonjour.

Lhomme qui parlait, le chef de la bande, reprit:

 Cependant, jai eu tort de te dire ces paroles... Je me suis laissé entraîner par ma haine pour toi. Je ne suis pas maître de ton sort. Il appartient à mes amis de prononcer larrêt...

Alors, cet homme se dressa.

Et se tournant vers ses compagnons, il dit:

 Mes amis... Martin Numa, qui a cet orgueil de se faire appeler le roi des détectives... Martin Numa, qui se fait le pourvoyeur des tribunaux... Martin Numa, qui nous poursuit, qui nous pourchasse, est tombé en notre pouvoir... Martin Numa serait sans pitié pour nous s'il était, comme nous le sommes de lui ce soir, demain maître de nous... Mes amis, que voulez-vous faire de Martin Numa, le roi des détectives?

Un seul cri, bref, sourd, tragique, fut la réponse:

 À mort!...

Tous les hommes étendirent la main droite au-dessus de Martin Numa.

Quelques diamants brillèrent aux doigts de ces mains...

Le détective regarda rapidement ces mains... ces bagues...

Il vit quune de ces mains gardait une blessure.

Une phalange du petit doigt manquait!...

Il remarqua aussi que plusieurs de ces-mains portaient une grosse bague en or au deuxième doigt.

Un bijou à ce doigt se porte peu fréquemment en France.

À létranger, en pays d'Orient surtout, les hommes, très souvent, mettent ces bijoux à lindex et même au pouce.

Une bague au pouce est parfois un signe de ralliement, de reconnaissance pour certaines confréries musulmanes... pour des zaouias... tout autant que les fleurs ou la couleur du mouchoir, dont se parent les mahométans en costume indigène.

Ces deux détails ne pouvaient échapper aux yeux du détective...

Cependant, le chef des égoutiers fit un signe.

À son tour, il étendit la main sur Martin Numa:

 À mort! dit-il.

Alors, les hommes éteignirent leurs lampes.

Et la nuit revint, opaque, impénétrable, terrible et majestueusement angoissante...

Puis, Martin Numa sentit que lon s'emparait de lui.

Par les épaules, par les jambes, des mains robustes le soulevèrent.

On lemporta.

*

**

Les hommes qui le tenaient marchant du même pas... lentement, lourdement, comme des croque-morts portant un cercueil.

Le bruit de leurs bottes résonnait pesamment dans le souterrain.

Puis, ceux qui le portaient sarrêtèrent...

Devant eux, on ouvrit une porte de fer.

Une lanterne fut dégagée et éclaira un nouveau couloir plus étroit, plus froid, doù suintait leau le long des murs.

Des gouttelettes tombaient même du plafond.

Quelques-unes atteignirent Martin Numa et sétalèrent sur son visage en éclaboussures glacées...

La sensation était douloureuse.

Malgré tout son empire sur lui-même, le détective ne put réprimer un mouvement. Plus prompt que la volonté qui eût supprimé tout tremblement, le corps surpris eut un tressaillement nerveux.

Ceux qui le portaient eurent, naturellement la sensation de ce tremblement.

Et, ne pouvant peut-être pas concevoir la véritable raison, ils pensèrent que c'était un frémissement de peur...

Ils ricanèrent...

Martin Numa eût pu leur répondre, à ces hommes qui allaient devenir ses bourreaux, par le mot historique: «Ce nest pas de peur que je tremble, mais de froid!»

La peur, en effet, la peur demeurait chose inconnue à cet homme extraordinaire.

En ce moment, ficelé, emporté il ne savait où, pour être mis à mort, pas une seconde il neut peur!

Il garda toute sa présence desprit toute la lucidité de son cerveau merveilleusement organisé...

Tout autre eût été désespéré en pareil cas... si près de la mort, sentant déjà peser sur lui, on peut le dire... le froid du tombeau!...

Il demeurait à ce point maître de lui que, si on lui, eût donné à ce moment la liberté de fumer une cigarette, il sen fût montré très heureux.

Il eût fumé très tranquillement... à son habitude.

Or, les gens qui ont peur ne peuvent pas fumer.

Dans le péril, dans lanxiété, dans langoisse, les cigarettes, les pipes séteignent aux lèvres contractées et figées sous le rictus de la peur.

Je gage qu'à ce moment Martin Numa eût fumé paisiblement, eût lancé en lair des bouffées de sa cigarette aussi régulièrement que dans le fauteuil de son bureau.

Mais la cigarette lui manquait, sa perspicacité nen était pas moins éveillée.

Martin Numa se disait, non sans surprise, que, ces jours-ci il avait parcouru cette partie des égouts, ce souterrain, quand il lavait  secondé par Prosper et Philippe  longuement et minutieusement visité, étudié, il navait pas découvert cette de fer...

Cette porte lui demeura cachée...

Il ne laperçut pas... il nen eut aucunement le soupçon.

Et même sur le plan des égouts de la ville de Paris, cependant admirablement dressé, quil eut le loisir détudier scrupuleusement, cette porte de fer ne se trouvait nullement indiquée...

Ce souterrain, en outre, dans lequel maintenant les hommes qui le portaient sengageaient avec précaution, ces marches glissantes nétaient pas davantage portés sur la carte que le service de la ville de Paris avait mise à sa disposition.

Donc, cétait une voie insoupçonnée... un souterrain qui sajoutait aux autres, à ceux qui lon connaissait.

Ce devait être un souterrain creusé par ces hommes, par ces bandits, pour les besoins de leurs forfaits...

Eux seuls le connaissaient.

Ils lavaient si habilement dissimulé, quaux yeux  qui cependant voyaient tout  de Martin Numa, de ses seconds il passa inaperçu.

Et Martin Numa se disait que, si on le portait là, dans ce souterrain, cest que ces hommes étaient sûrs de pouvoir mettre à exécution leur plan, sans être dérangés par qui que ce fût.

C'est quils avaient cette conviction quils pouvaient remplir leur sentence sans rien redouter, et mettre à mort le roi des détectives.

Ils enterreraient probablement son corps dans le sol même de ce souterrain.

Jamais personne ne s'aviserait de ly venir chercher.

De plus, Martin Numa se disait que, lors même que Prosper, Philippe, ses hommes, aux aguets là-haut, derrière Notre-Dame-de-Lorette et dans la rue Milton, trouvant labsence de leur chef anormale, se décideraient à pénétrer dans légout, à courir enfin à son secours, aucun deux ne connaissant lexistence de ce souterrain, dont rien extérieurement ne révélait la porte de fer, ce serait peine perdue...

Ils parcourraient en vain, dans tous les sens, dun bout à lautre les égouts.

Ils appelleraient sans résultat, ils fouilleraient partout sans aucun profit.

Jamais Prosper et Philippe ne le retrouveraient. Car Martin Numa ne croyait pas au hasard... ce hasard sur lequel comptent trop les policiers.

 Le hasard, ma-t-il dit bien souvent, doit être préparé par ceux qui veulent en profiter...

Donc, en ce moment, Martin Numa marchait fatalement à la mort.

*

**

... Au bout de quelques pas, comme les hommes qui le portaient descendaient encore des marches, lun deux, celui qui tenait la jambe droite, dit tout à coup, à voix basse, à ses compagnons:

 Quest-ce quil y a?... Ça tire!... Une corde?... Voyez!...

Le chef, qui allait en tête, se retourna.

Il dirigea la clarté de sa lampe vers la jambe de Martin Numa, que lui désignait celui qui la portait...

Aussitôt, il poussa un cri de surprise:

 Un fil électrique!

Les hommes redirent avec le même étonnement:

 Comment! un fil électrique?...

 Oui, poursuivit le chef, oui, un fil électrique... qui part de la jambe du pantalon de Martin Numa...

 Oh!

 Il sort de la boucle que forme le tirant de la hotte du détective...

 Voyez, chef. Voyez ce que cest! sécrièrent les hommes...

Ils déposèrent brusquement Martin Numa à terre, sur les marches gluantes.

Et sur lui, de nouveau, braquèrent les rayons lumineux des lampes.

Le chef se pencha sur Martin Numa.

Il lira le fil électrique qui, en effet, semblait prendre naissance dans la botte dégoutier du détective.

Et tirant ainsi, il remonta jusqu'à la ceinture de Martin Numa.

Là, il découvrit dans la blouse ample, dans la vareuse, attaché au corps du détective, un appareil électrique des plus ingénieux.

Cétait toute une petite installation de télégraphie que le détective portait sur lui.

Sur une bobine plate, qui se trouvait sur la poitrine de Martin Numa, senroulait un fil de laiton dans sa gaine isolante, dune longueur de près de deux cents mètres.

Ce fil, tout en se déroulant, se tenait en communication avec une batterie de petites piles sèches qui se trouvaient dans les bottes mêmes de Martin Numa.

Sous le bras droit, un petit appareil dans le genre de lappareil Morse permettait, au moyen de la contraction des muscles du bras et des mouvements de la cage thoracique, de transmettre des signaux que le poste récepteur  entre les mains de Prosper  enregistrait, aussitôt.

Au côté gauche, un appareil, muni d'un petit poinçon émoussé, transmettait à Martin Numa en picotant ce que voulaient lui dire ses seconds.

De même quen entendant les chocs du marteau pointeur de leur appareil Morse, les employés du télégraphe déchiffrent le télégramme transmis, de même Martin Numa, en ressentant sur le côté les petits coups de son poinçon, comprenait ce quon lui télégraphiait.

Ainsi, il demeurait sans cesse en rapport, en communication directe avec ses hommes.

Pour venir jusquà, la hauteur de la rue Milton, il avait calculé que trois ou quatre cents mètres de fil lui seraient suffisants.

Il en emportait, roulés sur lui, à peu près deux cents, ai-je dit, mais Prosper, à lautre bout, tenait une bobine qui en contenait beaucoup plus...

Aussi, même en descendant dans ce nouveau souterrain, le fil eût suffi... et se fût déroulé sans arrêt, si le hasard  ce hasard que niait Martin Numa  ne se fût manifesté en se vengeant de son incrédulité en le trahissant.

Le mauvais hasard voulut quun des hommes qui suivaient marchât sur le fil à diverses reprises.

Lhomme qui aidait à porter Martin Numa en tenant sa jambe droite, sentit donc quelque chose qui faisait résistance. Il donna lalarme.

Maintenant, le stratagème de Martin Numa était découvert.

Et tous les égoutiers fantastiques, stupéfaits, demeuraient anxieux.

La même pensée se manifesta chez chacun deux:

Martin Numa est demeuré en communication avec ses hommes... Martin Numa a pu donner lalarme!...

Une sorte de frayeur sempara deux.

Plusieurs même eurent connue un mouvement de terreur et sapprêtèrent à fuir.

Tant cet homme, même prisonnier, même à terre, même ligoté et réduit à l'impuissance, faisait impression sur eux!

Cependant, le chef éleva la voix.

 Que personne ne bouge, dit-il. Larrêt doit être exécuté maintenant plus que jamais...

Il se tourna alors vers le détective.

 Ah! fit-il en ricanant, certes, Martin Numa est fort... habile!... Il a des inventions extraordinaires... fantastiques et déconcertantes... Mais celle-ci, qui est dailleurs des plus originales que je connaisse, ne lui rendra aucun service... Elle ne le sauvera pas... Elle ne peut le sauver!...

Martin Numa souriait toujours.

Dans ce combat disproportionné de cet homme seul contre toute cette bande... cétait lhomme seul... à terre et prisonnier... l'homme quon allait tuer dans quelques instants, qui semblait être le vainqueur...

... Après un regard de défi et de haine jeté au prisonnier, le chef reprit en sadressant à ses hommes:

 Martin Numa, lhomme aux mille stratagèmes, a trouvé ce moyen très ingénieux de demeurer constamment en communication avec ses aides... Cest parfait... Cest admirable... Mais il est plus quévident qu'il na pu se servir de son invention!... Son petit poste télégraphique ne lui a été daucune utilité... Il na pu en faire usage.

Les hommes écoutaient le chef faire ces déclarations... ces affirmations...

Mais en eux-mêmes, ils se disaient que le chef savançait certes un peu trop en ce moment.

Car rien ne venait prouver quau contraire le détective ne sétait pas servi comme il lui avait plu de son appareil ingénieux.

Et dans la proclamation quils entendaient, tous ces hommes sentaient que celui qui la leur faisait essayait de se persuader à lui-même quil disait vrai.

Cependant, le chef, ayant conscience du scepticisme de ses hommes, reprit avec plus dénergie:

 Non, Martin Numa n'a pas fait usage de son appareil... Il na pas eu le temps de sen servir, de lutiliser. Non, mes amis, non... Croyez-moi... Martin Numa na pu prévenir... Là-haut, ses hommes ne se doutent de rien!...

Puis le chef ajouta:

 Ils nauront conscience du danger que court Martin Numa que bien longtemps après que tout secours sera inutile... Pour eux déjà, Martin Numa peut être considéré comme nexistant plus. Il nest relié à eux encore que par ce fil... Ce fil qui pend leur montre le chemin parcouru. Mais ce fil nexiste plus!... Voyez!... Allons... Martin Numa est retranché des vivants!...

Ce disant, le chef coupa le fil près de Martin Numa et il dit:

 Maintenant, amis, achevons notre lâche! Exécutons la sentence...

De nouveau, les hommes reprirent Martin Numa, le soulevèrent et, lemportant, achevèrent de descendre les quelques marches qui restaient.

La troupe marcha quelques minutes encore.

Cétait un cortège funèbre et fantastique.

Limpression de cette troupe allant ainsi dans les ténèbres... guidée seulement par la seule lampe du chef qui montrait la route, était angoissante, terrible...

Jamais condamné à mort neut une telle marche vers léchafaud!


XIV, LA DERNIÈRE CIGARETTE

Enfin, on arriva.

Le souterrain finissait là.

 Halte! dit le chef.

On laissa tomber à terre le prisonnier, et son corps senfonça dans la boue glacée et gluante dans laquelle, depuis les marches de l'escalier, les lourdes bottes des égoutiers fantastiques se plongeaient pesamment.

Toutes les lampes des hommes, furent alors allumées. Le souterrain séclaira.

Martin Numa put voir autour de lui.

Des murs sombres doù leau suintait... une voûte basse à peine plus haute quun homme...

Dans le fond, formant cul-de-sac, une sorte de niche, la fin du souterrain sans doute.

Des pelles, des pioches, un sac de ciment, des briques et des outils de maçons.

Des hommes se saisirent des outils. Dans lauge, ils délayèrent du ciment... que Martin Numa put reconnaître comme ciment à prise immédiate.

Ils apprêtèrent les briques, hautes, épaisses, pour bâtir les murs d'entourage.

Alors, les porteurs tirèrent Martin Numa, le faisant glisser sur le sol.

Ils ramenèrent ainsi jusqu'à la niche.

Et ils le poussèrent en avant jusquà ce que ses pieds fussent engagés.

Martin Numa sentit que la niche était creusée... sans sol...

Il eut à ce moment-là sensation du vide et pensa qu'on le jetait dans un puits!...

Deux hommes ensuite le soulevèrent par les épaules pour le faire glisser.

Martin Numa ne se défendit pas.

Il neut aucune révolte.

Il ne poussa pas un cri... pas un appel au secours.

Il se laissa faire... et magnifique, sublime de courage, il regardait en souriant ses bourreaux.

Ceux-ci le soulevèrent encore.

Martin Numa tomba dans le trou... dans la fosse... dans son tombeau!...

*

**

... Mais ce que le détective, dans ce premier moment, pensa être un des puits servant de déversoir, de conduit, d'écoulement aux fuites possibles de la petite rivière passant non loin de là... ainsi que, mentalement, il le calculait, creusé sans doute par ces hommes pour leur propre commodité, leur sécurité, nétait pas très profond en réalité.

Martin Numa en sentit bientôt le fond.

Il vit que le rebord du puits l'atteignait à peu près à la hauteur de la ceinture.

Le puits était presque rempli deau.

Lorsque le détective eut touché le fond, quil se sentit sur ses jambes, il se trouva la face au mur.

Les hommes alors le forcèrent à se retourner vers eux.

 Regarde, Martin Numa, dit le chef, regarde bien! Ce puits va être ton lit à perpétuité... On va fermer sur toi ton tombeau!... Tu vas être muré vivant!...

Aussitôt, deux hommes commencèrent à construire, avec les grosses briques et le ciment, un mur.

Le ciment séchait immédiatement, maintenant les briques.

Un mur sélevait, épais, résistant, qui ne devait pas permettre à leau de fuir, et formait comme une poche une fosse dans laquelle Martin Numa, fatalement, devait, malgré tout effort et toute résistance, demeurer à jamais enfermé.

Le trou, la niche plutôt, sans être très grande, pouvait contenir assez dair respirable pour que, pendant plusieurs heures, Martin Numa eût le supplice de mourir lentement.

Ce devait être une mort terrible, épouvantable, que les mois sont impuissants à décrire, dont seulement, par l'imagination exaspérée, on peut se représenter l'horreur!...

Maintenant, le mur que, rapidement, construisaient les hommes arrivait à la hauteur des épaules du détective.

Et Martin Numa regardait les hommes travailler ainsi à ce qui devait être son tombeau, comme sil se fût agi de tout autre chose que de le murer vivant...

Son regard était clair, tranquille.

Il examinait en connaisseur le travail adroit de ces hommes.

Et il gardait sur ses lèvres son sourire sceptique, railleur, envers ses bourreaux, plein de mépris pour ces hommes qui accomplissaient une telle lâcheté.

Le chef, sous son masque, suivait aussi le travail de ses hommes. Tout à coup, il dit au détective:

 Il est d'usage, tu le sais, Martin Numa, toi qui as envoyé à léchafaud tant de criminels, il est dusage, dis-je, d'accomplir scrupuleusement les dernières volontés de lhomme condamné qui va mourir. Nous ne voulons pas, ici, nous départir de cet usage, et nous tenons à suivre en tous les points les habitudes de ceux dont lu as été le si précieux auxiliaire. Allons... parle!... Quelles sont les dernières volontés?... Dis-les-nous... Que nous ayons cette joie de satisfaire à ton suprême désir...

Martin Numa, alors, leva la tête vers celui qui parlait et dit simplement:

 Donnez-moi une cigarette...

 Une cigarette?

 S'il vous plaît. Voici longtemps que j'en suis privé, cela me ferait grand plaisir den fumer une!... surtout si cest la dernière!...

Et tout en disant ces mots, la face de Martin Numa était calme, tranquille et ne révélait pas la plus petite émotion.

Le chef demeura comme frappé par ce timbre paisible et assuré.

Il mit cependant  non sans émotion  la main à sa poche, il en lira un étui à cigarettes et dit:

 Puisque cest ton désir, que ton ultime volonté soit accomplie! Mais je nai là que des cigarettes de tabac anglais... Elles sont faites, même, avec des bouts dorés!

Le chef, alors, prit délicatement une des cigarettes dans son étui, il en plaça le bout doré dans les lèvres de Martin Numa, puis, ayant gratté une allumette, il en approcha la flamme.

Martin Numa se pencha un peu sur cette flamme.

Il alluma sa cigarette et fuma avec la même tranquillité que sil se fût trouvé dans son fauteuil, chez lui.

Lançant, à intervalles réguliers, ses bouffées bleuâtres de tabac odorant, il se disait que, coïncidence bizarre, dans la poche du garçon de recette, Eloi Vidal, se trouvaient des bouts de papiers à cigarette doré... des brins de tabac blond...

Il se disait aussi que l'haleine tiède de la jolie nièce de Mme Marc gardait un peu de cet arôme opiacé et doux du tabac anglais, qui maintenant emplissait la niche qui allait être sa tombe.

 Tout cela est étrange... bien étrange! pensa-t-il. Puis il se remit à, regarder paisiblement les hommes, ayant augmenté, de la hauteur dune brique, le mur qui allait fermer son tombeau!...

Un nouveau rang de briques fut posé sur celui-ci. Et le mur, maintenant, atteignait Martin Numa au menton...

Le chef sapprocha alors du prisonnier et, ironiquement, il sinclina devant lui et demanda:

 Une autre cigarette?

Martin Numa secoua la tête.

 N'as-tu aucun désir suprême?

Martin Numa répondit:

 Je crois que, dans quelques instants, je naurai plus besoin de quoi que ce soit!

Le chef salua une dernière fois et dit:

 Alors... Adieu, Martin Numa!... Adieu!...

Martin Numa, cette fois, releva la face et cria:

 Non!... Pas adieu, messieurs!... Mais: au revoir 1

Les hommes neurent pas le courage de rire en entendant cette voix claire et sonore dans ce souterrain...

Et ceux qui travaillaient au mur laissèrent là leurs outils pour regarder, terrifiés, cet homme qui, par le petit espace lui restant encore, les bravait ainsi!...

Le chef tapa du pied avec rage et dit:

 Allons! Achevez le mur!...

Non sans peine, les hommes reprirent le travail et un nouveau rang de briques sajouta aux autres...

Le mur, maintenant, arrivait à la hauteur du front de Martin Numa!...

Comme les bourreaux posaient le suprême rang qui devait finir le tombeau et rejoindre le haut de la niche, tout à coup, par lescalier, dévala un homme qui cria:

 Chef!... Ils sont sur nous!...

*

**

Une panique terrible sempara immédiatement de tous ces hommes.

Ils se tassèrent dans le fond de ce couloir étroit, se bousculèrent pour gagner une issue nouvelle, dissimulée dans la muraille... et fuir!... fuir!... devant les hommes que signalait le nouveau venu, affolé, et qui devaient être les agents de Martin Numa venant à son secours.

Mais le chef se redressa aussitôt.

Il envoya un coup de pied dans cette masse grouillante qui se précipitait sur la porte quelle empêchait douvrir...

 Tas de lâches!... sécria-t-il. Vous aurez donc toujours peur de rien... et vous tremblerez ainsi à la moindre alerte!...

Puis il courut lui-même... remonta les marches glissantes qui conduisaient à ce souterrain.

Il poussa la porte laissée ouverte par celui qui donnait lalarme, et revint lentement vers ses hommes.

 Allons, dit-il. Vous savez bien quil est impossible de découvrir la porte qui mène ici! Vous savez bien, en outre, quà moins den avoir le secret, on ne peut louvrir!... Vous savez bien que les hommes de Martin Numa, en courant affolés devant, elle, passeront sans la voir. Rappelez-vous que Martin Numa lui-même, en venant faire ses recherches, à loisir, dans le souterrain, est passé devant cette porte. Lui à qui rien néchappe, il na pu seulement la soupçonner!...

Et haussant, la voix, il ajouta:

 Nous n'avons rien à craindre, de Prosper, de Philippe, et des autres... pas plus que nous n'avons à redouter de leur chef qui, maintenant, est à nous!...

Alors, attirant par le bras les deux ou trois premiers de ses hommes qui se pressaient sur la porte de sortie, il les ramena en arrière.

 Allons, dit-il. Donnez du jeu à la porte quon puisse sortir!... Nous ne pouvons passer quun à un par cet étroit conduit, vous le savez!... Allons!... que le plus lâche passe le premier... et que celui qui a le plus peur vienne ensuite!... Passez, messieurs!... Moi je vais finir de murer mon prisonnier... Quand tout le monde sera parti, je remettrai ce souterrain dans son état normal en y faisant revenir l'eau qui y séjourne toujours!...

... Martin Numa comprit alors ce quétait ce souterrain.

C'était une des poches que formaient les anciens égouts rudimentaires de la ville de Paris.

Un des canaux par où passaient les eaux de la rivière et qu'on avait dû combler autrefois...

Les misérables lavaient déblayé pour leur service. Il devait se trouver sous les conduites en ciment ou en fonte, des canalisations nouvelles de la ville de Paris. Il était oublié sur les plans ou regardé comme n'existant plus.

En effet, quand le dernier homme de la bande se fut engagé dans un couloir qui donnait à gauche de la niche où lon avait muré Martin Numa, le chef des malfaiteurs prit une pioche en main.

Il vint à louverture par où Martin Numa, en se haussant lui-même dans leau, en sarc-boutant des genoux et des coudes, en faisant effort avec son dos, pouvait sélever un peu et voir à travers louverture, et il dit-avec rage au détective:

 Inutile dachever ce mur, puisque leau tout à l'heure va recouvrir à jamais de son linceul ton tombeau insoupçonné!...

Alors, il donna dans le plafond deux ou trois coups de pioche.

Le pic s'enfonça enfin dans le plafond.

Et quand il le retira avec effort, arrachant un morceau de la voûte, une trombe d'eau sabattit aussitôt avec un bruit sourd et sinistre...

Cet homme, alors, cria:

 Cest bien adieu, Martin Numa, roi des détectives, que te dit le roi des bandits... Adieu, non pas au revoir!... Adieu...

Puis, vivement, il-sortit et referma derrière lui une porte massive en fer, revêtue de ciment...

Cette porte devait fermer hermétiquement, de même que celle qui se trouvait au-dessus de descalier, ce singulier et mystérieux souterrain...

Et leau commença à envahir rapidement cette voûte sinistre...

... Martin Numa, maintenant, dans l'obscurité absolue, lentendait couler!...

Il avait le sentiment que leau montait peu à peu... emplissait sa prison... quelle allait bientôt atteindre la hauteur des marches... puis gagner marche à marche... arriver ensuite jusquà louverture quon avait laissée libre dans le haut de son tombeau...

Et il se disait:

 Je n'ai plus que quelques minutes à respirer... à vivre!...


XV, LE MORT S'ECHAPPE!

... Mais, tout à coup, résonna un bruit de pics et de coups donnés fortement au loin dans le couloir... sur la voûte... à terre... dun côté quelconque... Martin Numa ne sen rendait pas compte exactement... car les coups lui arrivèrent assourdis et répétés par un écho trompeur...

Mais enfin, il comprit quun travail se faisait autour de lui dans les environs de sa prison.

Martin Numa savait fort bien que ce ne pouvaient être les hommes qui avaient fui qui travaillaient ainsi. Ils devaient fuir toujours, trop heureux déchapper et ne pas sattarder à perfectionner, sil était possible encore, leur œuvre de mort.

Donc, cétaient ses hommes à lui!...

C'étaient ses aides fidèles, qui le cherchaient... Eux qui accouraient à son secours... Eux qui étaient sur sa piste!...

Ils allaient arriver!...

Mais Martin Numa, maintenant, sentait, à la pression de lair qui se faisait rare, que l'eau montait toujours, que leau allait bientôt atteindre la voûte... entrer dans son tombeau!

Et il se disait que, malgré toute leur diligence, leur activité, leur courage, ses hommes... à moins d'un miracle... et il ne croyait, pas aux miracles... ses hommes arriveraient trop tard!...

Ils ne pourraient le sauver!...

Sils le découvraient jamais, ils ne trouveraient quun cadavre....

... Tout il coup, il lui sembla voir, par louverture de sa tombe inachevée, passer un rayon... une clarté quelconque rapide et fugitive...

Alors, Martin Numa cria:

 Prosper!... Philippe!... À moi, mes amis!...

Et il eut cette joie d'entendre l'écho de la voûte répéter ses paroles et porter au loin son cri dappel...

... Ce n'est pas la peur... Ce nest pas un sentiment de faiblesse humaine quelconque... Ce nest pas l'horreur de la mort épouvantable qui le prenait... qui arracha ainsi des lèvres de Martin Numa cet appel, ce cri au secours...

Mais le roi des détectives se dit quil navait pas le droit de mourir encore...

Son devoir nétait pas accompli... Sa tâche n'était pas finie...

Il venait de découvrir un secret précieux... Une campagne nouvelle commençait.

Il se rappelait quil avait dit à ces bandits: «Au revoir!...»

Et il pensa qu'il goûterait peut-être cette joie immense de tenir à son tour, les mains enchaînées, ceux qui, il y a un moment, lavaient eu, lui ligoté, ficelé à leurs pieds...

Quil entendrait prononcer larrêt suprême de ceux qui avaient prononcé son arrêt de mort à lui.

Et, convaincu que la justice doit être la plus forte et le bon droit toujours vainqueur, il ne voulait pas mourir encore, ayant beaucoup à faire désormais...

II appela de nouveau:

 Prosper!... Mes amis!... à moi!...

Et cette fois, au son de sa voix qui partit en roulant dans la voûte, un cri de joie et dangoisse à la fois, mais despérance profonde, arriva jusquà lui:

 Chef!... Nous voici!...

*

**

Dans le souterrain, aussitôt, une lumière brilla.

Prosper, muni de sa lampe électrique, arrivait...

Il sengagea dans ce souterrain... commença à descendre les marches et bientôt toucha leau qui montait... montait toujours... qui gagnait de plus en plus la voûte...

Prosper dirigea en tous les sens sa lumière électrique, cherchant à voir...

Il ne pouvait apercevoir que des murs noirâtres, humides, sales, horribles...

Il lui était impossible de deviner que son chef se trouvait au bout de ce couloir, derrière ce mur élevé tout récemment, mais qui, noirâtre, ressemblait absolument aux autres murs...

De plus, leau qui coulait du plafond cachait le trou noir et étroit quon eût aperçu sans cela, derrière lequel Martin Numa ne respirait plus que difficilement...

Prosper descendit jusqu'à leau des marches, il appela:

 Chef!... Où êtes-vous?...

Martin Numa put crier:

 Ici!... Ici!...

Mais il était impossible, avec la voix qui roulait dans ce boyau étroit, d'en connaître la direction... davoir conscience d'où elle partait...

Il appela de nouveau:

Prosper se désespérait:

 Chef... précisez... dites-moi où vous êtes?...

Et déjà, sa lampe électrique attachée à sa casquette, il entrait dans leau qui maintenant, lui montait jusqu'à la ceinture...

Muni d'un pic, il s'avançait dans le couloir, appelant de nouveau:

 Chef!... Chef!... Parlez.!...

Martin Numa comprit ce que demandait son fidèle Prosper.

Il comprit qu'on ne savait pas où il se trouvait. Quil était impossible de le voir, et que sa voix, sortant par le haut de cette simple ouverture invisible, ne parvenait pas à donner une indication précise, qu'elle révélait seulement sa présence.

Il eut conscience quil fallait hâter autant que possible l'œuvre de délivrance.

Dans quelques minutes, il serait trop tard, puisque maintenant leau commençait à envahir son tombeau.

Il cria encore:

 Prosper....par ici... derrière leau qui tombe... Arrivez!...

Prosper, ayant un but précis, alors, sélança.

Il dut nager.

Il lui était impossible de marcher dans le remous de cette eau et dappuyer ses pieds sur ce soi de terre glaise glissante...

Il nagea de toutes ses forces et arriva enfin au mur.

Il aperçut louverture étroite du haut et sécria:

 Vous êtes là, chef?...

 Oui... oui... Démolissez le mur... Je suis attaché et ne puis faire aucun mouvement... Dépêchez-vous... Leau me gagne!...

Prosper, alors, engagea son pic dans louverture, appuya, tirant de toutes ses forces... parvint à faire tomber le premier rang de briques.

Il attaqua encore le mur.

Mais leau maintenant envahissait de plus en plus vite le tombeau de Martin Numa.

Mania Numa sétait tu. Il avait conscience que son aide, en courant à, sa délivrance, hâtait sa mort.

Cependant, Prosper allongea le bras.

II sentit le corps de son chef, mais il vit que leau allait arriver à la tête de Martin Numa.

Alors, comme un fou... de toutes ses forces, il appuya sur le mur, fit sauter un rang de briques, en fit sauter un autre encore, et attira à lui son chef qu'il croyait déjà noyé...

Prosper, tout en travaillant, pleurait, rugissait de rage, semblait fou...

Il appelait son chef, son maître, comme sil eût appelé son père!...

Et il eut cette joie, en même temps que cette terreur du résultat tardif, de dégager celui qu'on avait muré!...

Il le prit dans ses bras... Il léleva pour lui faire respirer le peu dair qui se trouvait en haut de la voûte.

Laccrochant sur son dos, il se remit à nager...

Il se demandait avec angoisse s'il aurait le temps d'arriver jusquaux marches... d'atteindre la porte par laquelle il était entré dans ce souterrain...

Tout faisait craindre, en effet, que leau nenvahît soudain complètement ce souterrain, cette cave... natteignit le plafond et ne permît pas à Prosper dachever son sauvetage émouvant...

Voici que, tout à coup, comme il levait la tête pour respirer, prendre de lair suffisamment pour un nouveau plongeon, son front heurta le plafond de la voûte.

La lampe électrique accrochée à sa casquette se brisa et s'éteignit immédiatement!...

Prosper eut un cri de désespoir terrible!...

Maintenant, il ne pouvait plus se guider...

Il allait, comme un aveugle, se heurter au mur, et peut-être, près de lissue, ne pouvant la trouver, expirer... mourir sur le point de toucher au but...

Il ne pouvait, en vérité, espérer aucun secours...

Il était impossible de lui venir en aide...

Et il se trouvait maintenant fatalement condamné à périr au moment où il allait être victorieux!...

En effet, il avait placé ses hommes à différents points du couloir afin de rechercher le chef et de surveiller, dépier en même temps ceux que lon poursuivait...

Tous, observateurs de la consigne, resteraient à leur poste.

Dailleurs, ils ne pouvaient entendre les appels du désespéré...

Cétait bien la mort!... C'était bien la fin!...

Mais soudain, une lumière brilla à quelques pas de lui.

Et il sentit une main saisir sa main... le tirer violemment et le ramener jusquaux marches...

Peu après, il se trouvait au-dessus des marches, en dehors de cette voûte sinistre...

Il était sauvé et il voyait sauvé, avec lui, le chef, Martin Numa!

*

**

... Cétait Philippe qui, parti, lui, avec son équipe de la rue Milton, par les caves de la maison mystérieuse, ayant placé ses hommes de façon à rejoindre ceux de Prosper, parcourait seul le souterrain, appelait Prosper, et recherchait maintenant les deux disparus, son ami et le chef...

Par le plus grand des bonheurs, il passa devant louverture qui conduisait à la porte sur laquelle ouvraient les marches... où commençait le sinistre souterrain secret... et il vit la lumière de la lampe électrique de Prosper briller comme un point dans leau sombre... puis il la vit s'éteindre aussitôt.

Surpris de voir cette lumière en dehors de la route de reconnaissance tracée par Martin Numa, en dehors du couloir quil avait exploré ces jours-ci avec Prosper et le chef, Philippe sarrêta.

Il pénétra par la porte laissée entrouverte tout à lheure par Prosper.

Il se trouva sur les marches. Il les descendit et arriva bientôt à la hauteur de leau qui emplissait à peu près la voûte.

Philippe nhésita pas une seconde.

Il aspira fortement, fit dans sa poitrine ample provision dair, et il plongea à son tour dans cette eau boueuse et lourde...

Avec son ampoule électrique, il put se diriger, saisit le bras de son camarade qui, dans une crispation suprême, dans la lutte dernière, touchait presque aux premières marches.

Il le ramena ainsi que son fardeau et put enfin lui faire sortir la tête de leau, lui permettre de respirer.

Le sauver, en un mot...

Maintenant, ils étaient dans le couloir principal, n'ayant plus à craindre linvasion de leau.

Ils se tenaient à genoux tous deux devant le corps du chef, se demandant sils navaient pas ramené un cadavre.

Philippe appuya la main sur le cœur du chef, évanoui, et sécria avec joie:

 Il bat!... Le chef est vivant!...

Philippe mit un sifflet à ses lèvres et fit entendre une modulation spéciale.

Aussitôt, les deux côtés du couloir accoururent des hommes munis chacun dune lampe électrique.

Ils sarrêtèrent tous consternés devant le corps du chef, mais aussitôt Philippe les rassura:

 Vivant! cria-t-il. Vivant!...

Pendant ce temps, il avait coupé les liens qui retenaient les bras de Martin Numa.

Il avait dégagé sa poitrine afin de donner plus de jeu à ses poumons.

Aidé par deux hommes, car Prosper, épuisé, ne pouvait leur prêter aucun secours, Philippe étendit son chef sur le sol, lui souleva un peu le buste pour pencher sa tête en arrière, lui faire rendre leau quil avait absorbée et qui gênait les fonctions de ses poumons.

Il appuya sur son sternum pour établir artificiellement la respiration.

Il opéra la traction rythmique de la langue.

Enfin, au bout de quelques minutes, qui parurent à tous ces hommes anxieux, plus longues que des siècles, Martin Numa commença à respirer tout seul. Il était maintenant définitivement sauvé.

Plus rien nétait à craindre.

Il ne restait plus quà laisser faire le temps qui permettrait à la nature de redevenir elle-même et de reprendre son cours normal.

On emporta avec des précautions infinies le chef tant aimé.

Il fallait songer cependant à la retraite.

Mais, arrivés au regard derrière léglise Notre-Dame-de-Lorette, Philippe et Prosper, maintenant revenu à lui, se dirent, avec juste raison, quil ne fallait pas laisser voir aux ennemis, qui devaient avoir posté des espions, que lon ramenait un blessé, et surtout quon avait sauvé le chef...

Alors, ils continuèrent sous terre leur lugubre promenade, et, au lieu de remonter par le regard de Notre-Dame-de-Lorette, ils sortirent des égouts sur la place de la Trinité.

Les autos, prévenues, attendaient Martin Numa.

On linstalla avec Prosper et Philippe dans une voiture qui fila à toute allure vers l'appartement secret de la rue des Prouvaires...

... Ainsi, celui que les bandits croyaient avoir assassiné... muré vivant... Martin Numa était sorti de son effroyable tombeau...

Le mort sétait échappé!...



À suivre

prochainement dans le deuxième volume, Le double mort:

«Ah... tu crois mavoir tué... deux fois... mais je suis encore bien vivant!!...»
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