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Un typhon dans les mers de Chine

 Commandant, l'officier de quart vous fait prévenir que le baromètre abaissé de trois millimètres en une heure... Le temps a bonne apparence partout, excepté an nord-est, où il y a une grande panne très noire... 

 Bien! Dites qu'on se prépare à serrer les tentes et priez le second de venir me parler, répondit le commandant au timonier, qui l'éveillait au beau milieu d'un songe agréable. 

On était au 15 août, et comme sa jeune femme s'appelait Marie, il rêvait que, toute heureuse de recevoir le beau meuble du Tonkin qu'il lui rapportait pour sa fête, elle l'embrassait gaiement dans leur petit salon... 

Une minute après, les yeux encore gros de sommeil, et simplement vêtu de sa mauresque, le capitaine arrivait sur la passerelle. C'était un jeune lieutenant de vaisseau de la marine de guerre, qui débutait dans la Compagnie des Messageries maritimes, et commandait provisoirement le Malacca, pour un voyage. 

Le temps était très beau partout, sauf dans la direction du nord. L'atmosphère extraordinairement pure laissait voir les étoiles à leur lever, et, deux ou trois fois déjà, l'homme de veille au bossoir avait signalé Jupiter, Régulus ou Achernar à l'extrême horizon comme des feux blancs de navire à vapeur. Minuit venait de sonner: les hommes de la bordée qui prenait le quart, étendus ça et là sur le pont, dormaient déjà: le plus complet silence régnait partout. À peine, de la passerelle, entendait-on montant par la grande manche à vent qui envoie de l'air aux chaudières, le bruit sourdement monotone des pistons glissant dans les cylindres à une allure de soixante-douze tours à la minute. 

La mer cependant était soulevée par une longue houle. Connue un immense marsouin, le Malacca paraissait, à chaque lame, vouloir sortir de la vague et franchir dans l'air l'intervalle séparant la crête d'une lame de la crête de la lame suivante: puis, gracieusement, son avant plongeait au contraire, heurtant de front la muraille liquide, et la séparant en deux torrents d'écume qui s'écoulaient avec une légère phosphorescence le long des flancs de sa carène. Dans ce balancement très doux, le gaillard d'avant, vu de la passerelle, disparaissait tantôt dans le noir sombre de la mer, tantôt se dessinait brusquement dans ses moindres détails sur le bleu plus clair du ciel. 

Du reste, calme absolu: pas une ride sur les longues lames de la houle. On n'était cependant pas sans inquiétude. 

La veille, à son coucher, le soleil était d'un jaune ardent, dont l'éclat d'or en fusion avait vivement frappé tout le monde. Longtemps, le côté du couchant était resté d'un violet pourpre extraordinaire et le crépuscule, ordinairement court dans les pays chauds où la nuit tout à coup succède au jour, semblait ne vouloir jamais finir. La mousson du sud-ouest s'était enfin brusquement interrompue: depuis deux heures, de légères fraîcheurs venant du nord lui avaient succédé. 

 Portez, je vous prie, le point estimé sur la carte, dit en arrivant sur la passerelle le commandant à l'officier de quart, qui, son binocle à la main, examinait attentivement une quatrième étoile qu'on venait encore de lui signaler comme un feu. 

L'officier fit le point pendant que le capitaine interrogeait l'horizon. La grande panne de brume du nord-est montait visiblement, et en même temps s'étendait à droite et à gauche: au-dessous d'elle, la mer était noire comme de l'encre et se ridait sous l'action d'une brise encore faible, mais de plus en plus sensible. 

 Le point est sur la carte, commandant! vint dire l'officier en sortant du kiosque de la boussole. 

On était parti de Hong-Kong, la veille. À midi, la position du navire, en estimant la route faite depuis le point du jour précédent sans courant sensible, était par 18°02 de latitude nord, et 108°40 de longitude ouest. Le Malacca se trouvait donc, exactement, à cinquante milles de la côte d'Haïnam et à cinquante-huit milles du banc de corail le plus rapproché du groupe si dangereux des Paracels. 

 Mauvais endroit pour un typhon, répondit le capitaine à l'officier de service, et je crois décidément que nous en tenons un, car si vous avez mis, en me faisant prévenir, l'indicateur sur l'aiguille du baromètre, celui-ci a encore baissé! 

 L'aiguille y était, commandant, et bien exactement. 

 Alors, notre affaire est claire, et nous allons tout de suite manœuvrer comme devant l'ennemi. Venez à sept quarts du vent tribord amures, relevez exactement au compas la direction actuelle de la brise, et, dès qu'on aura serré les tentes, dites qu'on se prépare à établir les goélettes. 

L'officier fît mettre la barre et exécuter la manœuvre prescrite. L'homme du gouvernail et le timonier, surpris de ce changement inopiné dans la route, se communiquaient à voix basse leurs impressions: 

 C'en est un que je le dis! j'ai entendu le commandant qui le disait à l'officier de quart... 

 Eh bon! ça ne m'étonne pas: y a deux ans, c'est tout juste là que l'autre nous a pris; c'est leur nid; le capitaine d'armes m'a raconté qu'ils venaient toujours de Manille. Celui de Shanghai, y a six ans, Marius dit que c'était là aussi... 

Le second arrivait à ce moment sur la passerelle. 

 Vous m'avez fait demander, commandant? 

 Oui, nous allons, je crois, avoir un typhon; on a déjà l'ordre de serrer les tentes partout. Faites, je vous prie, accélérer le mouvement le plus possible. On se préparera ensuite à fermer tous les panneaux et à tout saisir sur le pont. Faites faire une ronde dans les cales et qu'on voie si rien de lourd dans le chargement ne peut bouger. Prévenez, en passant dans la machine, qu'on force le plus possible, nous avons besoin d'ici à quelque temps de toute notre vitesse... 

Ses ordres donnés, le commandant traça sur la carte, à partir du point occupé par le navire, deux lignes se coupant à angle droit: l'une indiquant la direction exacte du vent qui se levait et fraîchissait lentement du nord-est; l'autre perpendiculaire à celle-ci sur la droite et orientée par conséquent vers le sud-est. 

*

**

Les lois qui régissent ces terribles phénomènes météorologiques qu'on appelle aux Antilles et à Bourbon des cyclones, et des typhons sur la côte de Chine, sont maintenant exactement connues. 

Le commandant du Malacca pouvait avoir la certitude absolue que le centre du typhon, dans le rayon duquel son navire allait entrer, était, par rapport à lui, sur la deuxième ligne tracée, c'est-à-dire au sud-ouest, mais à une distance encore inconnue. Quelle que fût cette distance, du reste, il fallait d'abord et à tout prix s'éloigner du centre. 

Dans tout ouragan, en effet, c'est au centre qu'est l'extrême danger. Un grand paquebot, solide et bien construit, peut, sans craindre autre chose que des avaries plus ou moins graves, recevoir le plus violent typhon, mais c'est à condition de rester dans la circonférence du météore: au centre il peut toujours se perdre. 

Aussi les marins considèrent-ils, suivant l'expression des auteurs qui ont écrit sur la loi des tempêtes, le centre d'un ouragan comme le plus dangereux de tous les écueils, car ce n'est pas, ainsi qu'une roche ou un banc, un danger immobile qu'on peut toujours éviter, mais bien un écueil se déplaçant avec une énorme vitesse et qui vient de lui-même heurter le navire qu'une manœuvre imprudente ou maladroite laisse sur son chemin. 

Il faut lire, dans leur sécheresse nette et concise, les rapports des capitaines des quelques grands navires qui oui pu grâce sans doute à d'exceptionnelles circonstances traverser le centre d'un cyclone sans y disparaître. Rien n'est plus émouvant ni plus terrible. LAmazone par exemple, une frégate-transport, démâtée de son grand mât tout entier, sans que, dans le hurlement de la tempête, l'officier de quart sur la passerelle s'en aperçoive! LHoogly un voilier du Havre, reste pendant sept heures presque couché sur le flanc et se relève rasé comme un ponton! Par quelles effrayantes angoisses ont dû passer ceux, plus nombreux, hélas! qui dorment maintenant sous les longues lames bleues de la mer des Antilles ou de l'Océan Indien! 

Heureusement, ainsi que nous l'avons dit, la marche de ces grandes perturbations do l'atmosphère est maintenant parfaitement connue. Le commandant du Malacca en donnant à l'officier de quart l'ordre de marcher à sept quarts du vent à toute vitesse, ne faisait qu'obéir strictement aux règles théoriques certaines qu'on a pu déduire de ces lois. Il lui restait seulement à attendre que les variations du vent vinssent lui apprendre si son navire se trouvait dans le demi-cercle cyclonique que les marins appellent maniable, ou, au contraire, dans le demi-cercle dangereux. Pour comprendre ces expressions, on doit bien se faire une idée exacte de ce qu'est un cyclone. Qu'on suppose une masse d'air tourbillonnant, absolument analogue à ces petites trombes de poussière que nous voyons se former sur nos routes en été avant les orages, mais ayant de cinquante à trois cents milles de diamètre (100 à 600 kilomètres).

Lorsqu'un observateur qui se trouve au nord du tourbillon, par exemple, voit le vent venir pour lui de l'est, un autre observateur se trouvant au même moment au sud du météore ressentira évidemment une brise diamétralement opposée, c'est à-dire venant de l'ouest. Si l'ouragan tournait sur place, il importerait fort peu que le bâtiment surpris se trouvât en un point quelconque de la circonférence du cyclone. Deux navires pénétrant en même temps, l'un dans la partie droite, l'autre dans bipartie gauche du tourbillon, rencontreraient des vents diamétralement opposés comme direction, mais exactement les mêmes comme intensité, et, par conséquent, pour tous deux, le danger serait mathématiquement le même. Mais comme, outre son mouvement de rotation, le cyclone se déplace rapidement tout entier dans une direction qui est toujours la même dans chaque hémisphère, on comprend qu'un diamètre tracé dans le tourbillon suivant la ligne qu'il parcourt dans son mouvement de translation le divise en deux demi-cercles très différents au point de vue de l'intensité du phénomène. 

Dans l'un de ces demi-cercles, en effet, la vitesse du vent tournant s'ajoute à la vitesse générale du météore en avant: c'est le demi-cercle dangereux: dans l'autre, ces deux vitesses se retranchent: c'est le demi-cercle maniable. 

La route que le commandant du Malacca avait donnée, ignorant encore dans lequel des demi-cercles se trouvait son navire, est celle qu'on doit prendre si l'on est surpris dans le coté dangereux. Les marins agissent toujours en vertu de ce principe que rien n'arrive à qui prend les plus grandes précautions. 

Vers une heure du matin, alors que le paquebot s'était éloigné de treize milles environ de sa position primitive, l'aspect du temps changea. Le baromètre descendait rapidement: de 758, il était tombé à 750. 

La grande panne de brume continuait à monter très lentement, mais elle était maintenant sillonnées en tous sens d'immenses raies de feu, et par instants, en fixant son attention, on pouvait entendre le grondement très lointain du tonnerre. Des nuages noirs, bordés de gris-pâle, à contours fortement arrêtés, passaient comme des flèches au-dessus du navire, et, s'accumulant venaient former tout autour de l'horizon une ceinture sombre qui augmentait sans cesse de hauteur et rétrécissait rapidement la partie encore claire du ciel vers le zénith. 

La brise, toujours fixe au nord-est était extrêmement inégale. À des rafales déjà lourdes succédait brusquement une accalmie absolue, effrayante, pendant laquelle on entendait distinctement gronder au loin la rafale suivante. 

Dans ces intervalles de calme, d'une durée de plusieurs minutes, le silence à bord n'était interrompu que par la voix des maîtres dirigeant les hommes au travail. L'équipage entier était sur le pont: on avait même, pour aller plus vite, requis l'aide du personnel de service, garçons et employés divers. Déjà les tentes bout en bout étaient solidement amarrées. 

*

**

Inquiets de tous les bruits inaccoutumés qu'ils entendaient sur le pont, les passagers s'étaient levés un à un. Arrivés au haut des échelles, ils voyaient, tout surpris, au-dessus de leurs têtes, le ciel que leur dérobent d'habitude les tentes et sur la partie encore étoilée duquel tranchaient nettement en grosses lignes d'un noir sombre la charpente en bois des balestrons et la mâture. 

Comme toujours, ils interrogeaient les matelots: «Qu'y a-t-il?» «Qu'est-ce qu'on fait?» «Est-ce qu'on voit quelque chose?» «Sommes-nous près de la terre?»... À quoi les hommes répondirent qu'on était «en train de manœuvrer pour un typhon!» 

En un instant, le mot typhon fit le tour de la batterie et tout le monde fut debout. Les femmes anxieuses questionnaient ceux des passagers  et ils sont toujours nombreux  qui s'étaient déjà acquis une réputation de marins consommés. Hélas! l'avis de M. X... différait totalement de l'avis de M. Y... L'un affirmait que le commandant avait peur de son ombre et «se mettait le doigt dans l'œil»: l'autre jurait que le typhon serait terrible et qu'on ne pourrait pas l'éviter.

Naturellement les femmes penchaient vers ce dernier avis et leur frayeur augmentant, on résolut, pour les rassurer, disait-on d'envoyer une députation au commandant. Les députés furent très bien reçus et rapportèrent que si l'on ne savait rien encore, il fallait toutefois n'avoir aucune crainte: le Malacca, même dans le plus violent typhon, ne courrait aucun danger! 

Sans M. Y.... on se serait donc recouché sur celte assurance: mais M. Y... tenait à son effet, et pour bien faire voir quelle confiance limitée il fallait accorder aux assertions du capitaine, il raconta immédiatement l'histoire d'un naufrage  «dont il faisait partie»  et pendant lequel le commandant répétait à grands cris qu'il n'y avait rien à craindre au moment même où la dernière embarcation du bord se brisait contre la muraille, laissant tout le monde équipage et passagers «à la merci de la grâce de Dieu!» 

Comment dormir après de telles histoires? M. Y... faisait son dixième voyage et s'y connaissait: songez donc! un homme qui a fait naufrage!... 

El l'on résolut de ne pas se coucher. Seul, M. X.... pour ne faire aucun tort à ses connaissances nautiques, regagna sa cabine, il n'est pas absolument sur dailleurs qu'il y ait dormi foute la nuit à poings fermés. 

Pendant ce temps, les matelots avaient exécuté les ordres reçus, et le Malacca en tenue de bal, était tout prêt  paré, comme on dit à bord  à recevoir l'ennemi. 

*

**

La danse commençait du reste. La brise ayant forcé beaucoup, la mer s'était faite haute et lourde. Sur la passerelle, un des officiers suivait la route au compas, et les autres, groupés autour du commandant, surveillaient attentivement la direction des nuages et du vent. À trois heures, le Malacca dont le pont avait été jusque-là mouillé seulement par des embruns, embarquait sa première lame. Elle vint d'abord déferler sur la muraille par le travers du mal de misaine, puis, brusquement, se redressa: sa crête en retombant dépassa la hauteur du plat-bord et vint lourdement s'abattre sur le pont. Au roulis, la masse entière se précipitait de l'autre bord: une partie, en cascade, retombait dans la mer: le reste, repris par le roulis suivant, revenait à son point de départ: et ce mouvement alternatif de pendule dura longtemps. Le vent, glissant sur la surface de celle nappe d'eau en mouvement, l'émiettait en innombrables gouttes, qui, de l'avant à l'arrière, enveloppaient le paquebot dun nuage. 

Mais, en même temps, la brise, qui n'avait pas bougé jusque-là du nord-est sautait d'un seul coup au nord. 

 Allons! tout va bien! s'écria le capitaine. Sens inverse des aiguilles d'une montre!... Nous sommes dans le demi-cercle maniable. Carguons les goélettes et laissons porter plat vent arrière!... 

La barre fut mise lentement à bâbord, el les hommes conduits par le second, se portèrent à la manœuvre. 

Elle fut longue. À mesure que le navire abattait, des mouvements de roulis désordonnés remplaçaient les violents coups de tangage. La toile des goélettes, mouillée, cédant difficilement sous l'effort des carènes sur lesquelles agissaient les matelots, fouettait furieusement dans les rafales: le bruit sec de ces coups de fouet dominait le mugissement de l'ouragan, une des voiles fut emportée: on la vit tourbillonner dans l'ombre comme un gigantesque oiseau, puis s'abattre saisie par la crête déferlante d'une grande vague. 

Jusqu'à ce que le Malacca obéissant à l'action de son gouvernail, se fut rangé dans le lit du vent, les lames, comme une meute hurlante assaillirent ses flancs: les moins hautes crachaient à bord les embruns de leurs sommets: les plus puissantes bondissaient par-dessus la muraille et s'étalaient sur le pont. 

Par bonheur le vaillant navire supportait aisément ces assauts redoublés. À mesure que l'on s'approchait du vent arrière, les coups de roulis devenaient plus doux et plus supportables: et lorsqu'on fut parvenu avec de grandes difficultés, il est vrai, à établir la misaine carrée, la situation devint tout à fait bonne. Le paquebot se trouvait dans les conditions ordinaires de tout navire «fuyant devant le temps» sous les actions combinées de sa voilure et de sa machine. 

Malheureusement, les lames étaient si hautes et la mer si dure, qu'à chaque instant l'hélice sortait de l'eau. La machine, passant tout d'un coup de la résistance ordinaire qu'elle rencontre à faire tourner le propulseur à une résistance absolument nulle, puisque celui-ci se trouvait dans l'air, s'affolait, et les pistons, suivant subitement le mouvement désordonné des manivelles, menaçaient à tout instant de faire voler en éclats le couvercle des cylindres. 

Aussi, en bas comme sur le pont tout le monde était-il à son poste de manœuvre. Le chef mécanicien avait réparti ses hommes, et l'officier mécanicien de quart, tenant à la main le registre d'arrivée de la vapeur, suivait attentivement les mouvements des pistons. Dès que l'hélice, hors de l'eau, s'affolait, il fermait le registre: la vapeur n'arrivant plus aux cylindres, le danger se trouvait un peu diminué. Pendant tout le temps que dura la tempête, il fallut manœuvrer ainsi. 

Cependant, malgré les ébranlements violents produits à l'arrière par l'affolement de l'hélice, malgré la crainte d'une avarie toujours possible dans la machine ou dans le gouvernail, le Malacca tenant avec la route suivie le milieu à peu près du passage entre les Paracels et Haïnam, était relativement en sécurité. 

Vers six heures, le jour se fit, et l'on put mieux juger de l'état de la mer. Le bâtiment, soulevé par d'énormes masses liquides, glissait sur une pente rapidement inclinée, ou bien, péniblement, traçait un large sillon dans les flancs d'une colline.

Lorsqu'il atteignait le fond des vallées que formaient deux lames successives, il semblait devoir être englouti. 

De loin, dans la bruine, on voyait s'avancer avec un grondement sourd une longue ligne ondulée d'écume blanchâtre se soulevant de plus en plus à mesure qu'elle approchait du bord, et bientôt de plusieurs mètres dépassant le couronnement. Sans doute la lame allait-elle, sous sa lourde masse et d'un choc terrible, écraser l'arrière tout entier. Mais avant qu'elle eut pu l'atteindre, fuyant à toute vitesse devant elle, le Malacca s'était éloigné, et, furieuse, elle s'affaissait, remplacée par une autre également impuissante. 

Il pleuvait à torrents: une pluie chaude, aveuglante, que l'ouragan rendait horizontale et qui semblait courir parallèlement à la surface de la mer sans jamais l'atteindre. Nulle part l'horizon n'était visible: impossible de dire où commençait le ciel et où finissait la mer. Par moments, des points plus noirs marbraient d'une tache sombre le voile épais de la brume: on rencontrait de malheureux goélands surpris au large par la tempête, e, affolés, essayant de lutter contre elle. 

Le mugissement profond que produisait le choc des flots les uns contre les autres servait de basse et d'accompagnement au sifflement strident et aigre des rafales dans le gréement qui comme une gigantesque harpe, vibrait avec des sonorités métalliques. 

Le baromètre descendant toujours, quoique moins rapidement peut-être, était à 730 millimètres. 

*

**

Jusque vers onze heures le temps resta le même, puis la brise, qui jusque-là venait très franche du nord, passa au nord-ouest. La mer devint plus dure: moins bien faile, comme disent les marins. 

Le Malacca fuyant encore vent arrière, par conséquent avec la nouvelle route le, cap au sud-est, ne prenait plus aussi exactement par l'arrière les lames qui avaient conservé leur direction nord primitive. De nouvelles vagues venant du nord-ouest heurtaient déjà les premières à un angle de 45°. Dans ces deux houles se contrariant, on embarqua presque par le travers, dans des embardées inévitables, quelques lourds paquets, sans avaries cependant. 

Les officiers, encore tous réunis sur la passerelle, ne quittaient pas des yeux le baromètre. Plusieurs fois les optimistes crurent le voir remonter. Il devenait extrêmement important de bien saisir son premier mouvement de hausse. La hausse barométrique est en effet le seul indice certain qu'un navire, dans la position du Malacca, puisse avoir pour reconnaître si le centre du typhon s'éloigne. Dès qu'il nexiste plus d'incertitude à cet égard, il faut s'arrêter net et laisser la tempête suivre sa route. En continuant, en effet, à fuir devant le vent régnant, on tournerait dans le même sens que l'ouragan indéfiniment, et au bout d'un certain temps, il pourrait arriver qu'on passât du demi-cercle maniable dans le demi-cercle dangereux. 

Vers midi, le baromètre cessa de descendre: il oscillait encore entre 727 et 734, mais les soubresauts de l'aiguille étaient moins brusques; un peu plus tard, avec de très légers mouvements à droite et à gauche, elle se fixait vers 730. 

Enfin, franchement et vivement, le mercure remonta. Le capitaine jugea d'ailleurs prudent d'attendre encore une demi-heure, car il arrive quelquefois qu'une hausse légère est brusquement suivie d'une baisse prononcée et de la reprise plus violente du mauvais temps. 

Dès que le mouvement fut nettement accusé et que toute crainte d'erreur eut disparu, on appela l'équipage sur le pont. La manœuvre à faire, précisément inverse de celle qu'on avait exécutée dans la nuit, consistait à passer du vent arrière à la cape, mais, celle fois, bâbord armures, c'est-à-dire que le navire ayant le cap au sud-est devait décrire un demi-cercle presque complet et diriger son avant du côté du nord, puis là, autant que possible, ne plus avancer du tout. 

Il fallait donc de nouveau présentera la mer le travers du bâtiment. Mais, depuis la veille, les lames avaient prodigieusement grossi, et, à bord, chacun voyait clairement qu'on ne s'en tirerait pas aussi facilement que la première fois. Coûte que coûte, aussi bien, la manœuvre devait être exécutée. 

Progressivement, on diminua la machine; la barre fut mise un peu à bâbord, la misaine fut carguée, et la seule goélette restant derrière établie, heureusement sans être emportée. 

Lentement, très lentement le Malacca obéissait. Mais à peine était-il venu de deux ou trois quarts au vent, qu'une lame colossale le heurta violemment à la hanche. Du coup, les deux embarcations de l'arrière furent réduites en pièces, deux ou trois des banquettes brisées, et, à travers les persiennes, plusieurs vitres du roufle cassées. L'eau inonda le salon des premières, et les cris éperdus des femmes et des enfants purent s'entendre de la passerelle. Plusieurs passagers, fous de terreur, se précipitèrent aux échelles. Par ordre du commandant, les portes avaient été fermées à clef et personne ne put venir sur le pont. Les hommes que leur service retenait derrière s'étaient heureusement tous solidement cramponnés, et la vague, en se retirant, n'entraînait avec elle aucune victime. 

Lorsque le Malacca se trouva vent de travers, une deuxième lame, un peu moins forte, heureusement, couvrit le pont de bout en bout, brisant quelques jambettes du bastingage, arrachant de leurs solides écrous le tour et l'enclume des mécaniciens et défonçant, au grand effroi des marmitons, la porte de la cuisine. 

Et, au moment où le navire allait atteindre le cap définitif auquel il devait gouverner, une troisième lame, celle-là monstrueuse, vint le frapper à l'avant. Le paquebot, jusqu'au pied du mât de misaine, disparut sous la vague; un choc formidable ébranla toute la coque. 

Quand, au bout de quelques minutes qui parurent bien longues, l'eau se fut écoulée, on put juger des avaries. Le roufle de la descente des secondes, sous la toile dont on l'avait recouvert, était aplati; les cages à poules brisées, tous les animaux  sauf quelques canards  morts de la mort des marins, «noyés dans la grande tasse»: enfin les mille choses qui encombrent le gaillard d'avant, quoique solidement amarrées, avait disparu. 

Puis, ce fut fini: rangé à cinq quarts du vent, sous sa goélette de l'arrière et avec sa machine presque stoppée, le Malacca, roulant bord sur bord, mais se relevant prestement, sembla délier, sain et sauf quoique meurtri, la mer qui avait voulu l'engloutir. 

L'aspect du pont était alors indescriptible. Partout un demi-pied d'eau allant au roulis et heurtant avec des glouglous bizarres tous les obstacles de son chemin. Des cadavres de chapons de Hong-Kong, de dindes de Shanghai flottaient, puis, brusquement, s'échouaient quelque part pour recommencer à flotter au coup de roulis suivant. 

Les grands bœufs, la langue pendante et leur gros œil glauque tout ouvert, gisaient devant leur étable: leurs panses rebondies oscillaient aux mouvements de tangage, et on les eut cru couchés, respirant encore. Les débris des embarcations brisées, des banquettes réduites en miettes heurtaient tantôt les murailles, tantôt les roufles: des amarres ou des manœuvres, semblables à de gigantesques serpents noirs, se tordaient çà et là sur le pont. Les deux cheminées étaient blanches de sel. Enfin, car il faut à tout une note comique, on entendait, le coin-coin de quelques canards échappés de leur cage qui, de l'eau jusqu'à mi-cou, nageaient gravement, tout heureux, puis, laissés à sec, titubaient désespérément sur les planches humides. 

Tout danger ayant disparu, on permit aux passagers de venir contempler le champ de bataille. Quoiqu'il fut encore bien difficile de se tenir au roulis, tout le monde monta. Dans les groupes, M. X… et M. Y... démontrèrent d'une façon victorieuse qu'ils avaient eu entièrement raison tous les deux. Les manœuvres faites  et que personne navait vues du reste  furent vivement critiquées et non moins vivement défendues. Lorsque sonna le deuxième coup du dîner, il était généralement admis qu'on avait eu deux cyclones tournant en sens inverse et que c'était miracle qu'on eût pu y échapper!!! 

*

**

Une longue relation d'un phénomène aussi extraordinaire, avec preuve à l'appui, fut envoyée aux journaux anglais de Shanghai, de Hong-Kong et des Détroits; elle était signée: Your obedient servant: A. Sailor. On peut croire que M. Y... en fut le rédacteur autorisé. Ce qui est certain, c'est que, depuis cette époque, il a la réputation d'être le meilleur marin des côtes de Chine! 

À la nuit, le baromètre avait repris, à peu de chose près, son niveau moyen dans ces parages: la brise, encore fraîche, tombait cependant sensiblement; la mer était beaucoup moins grosse. 

Le Malacca remit la route sur le cap Varela, le point de la côte de Cochinchine, qu'on vient en général reconnaître dans la traversée de Hong-Kong à Saigon. Le ciel peu à peu se dégageait; il fut possible, vers minuit, d'obtenir la position du navire par des observations d'étoiles. La tempête avait produit à la surface des eaux un violent courant qui avait jeté le paquebot, en vingt-quatre heures, de soixante mille au dehors de la route suivie! 

Pour rattraper le temps perdu, la machine fut lancée à toute vitesse, et, deux jours après, avec quelques heures de retard seulement, le Malacca prenait au cap Saint-Jacques le pilote de la rivière de Saigon. 

Fin
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