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Le tunnel de Gibraltar

 Allô?

 …

 Allô... M. Glencoë? Allô?

 …

 Monsieur, jai le regret de vous annoncer que nous ne pouvons pas partir.

 …

 Oui, le convoi ne peut pas partir.

 …

 Pourquoi? mais parce que le tunnel ne présente pas une sécurité suffisante. À chaque passage des trains légers, la voûte semble trembler. Vers le kilomètre 14, il pleut... absolument! Je vous ai dailleurs signalé la situation par écrit dans mes rapports confidentiels dhier et davant-hier.

 …

 Mais ce nest pas du tout une humidité naturelle... tout à lheure, cétait presque une pluie dorage.

 …

 Monsieur, je sais bien que nous remettons linauguration depuis huit jours. Mais il y a force majeure.

 …

 Les bruits qui courent sont regrettables. Mais enfin on ne peut pas risquer une catastrophe pour les faire cesser!

 …

 Mais si, Monsieur, mais si. Je suis absolument convaincu quil y a un danger, un très grand danger...

 Oh! Monsieur, peur!... je passerai! Mais vous êtes prévenu!

Quittant le téléphone, lingénieur de la traction à la «Gibraltar Tunnel Railway C°», M. James Harward, très jeune, lair décidé, la physionomie intelligente, venait de raccrocher brutalement le récepteur.

«Les actions dégringolent en bourse, grommelait-il avec un haussement dépaules: alors il faut passer coûte que coûte. Enfin, on verra!»

Et claquant la porte derrière lui, il sortit de sou bureau.



Cétait à Ceuta, à lorigine du grand tunnel du Détroit de Gibraltar, à peine achevé.

Après le succès du tunnel sous la Manche, le nouveau projet, reliant lEurope à lAfrique, avait été accueilli avec enthousiasme. Avec les chemins de fer transsahariens et la grande ligne anglaise du Cap au Caire, une voie ferrée ininterrompue permettrait désormais, depuis lextrémité de lAngleterre jusquau Cap de Bonne-Espérance, un voyage continu en terre ferme. Aussi lentreprise avait-elle été vite montée et commencée: la «Gibraltar Tunnel Railway C°» sétait formée, avait attaqué les travaux et pratiqué le passage sous-marin. Malheureusement les circonstances navaient pas été aussi favorables que dans la Manche. Le terrain, perméable et peu stable, se prêtait mal à létablissement du boyau maçonné. Les plus grandes difficultés avaient retardé louverture et lorsque enfin se levait le jour de linauguration sensationnelle, les pires bruits couraient sur la solidité des couches traversées...

Cependant, James Harward se rapprochait du train électrique qui devait tout à lheure plonger dans le souterrain. Les abords du convoi, tout pavoisé et enguirlandé, aux couleurs Anglo-espagnoles, étaient encombrés de là foule bruyante des invités.

Car la Compagnie avait voulu environner cette inauguration de tout léclat possible, pour répondre aux calomnies insidieuses. Formé avec le splendide et lourd matériel de la Compagnie internationale des Grands Express Européens, le « Gibraltar Tunnel Express» ne se composait que de wagons-restaurants: ou devait employer à luncher la durée du parcours.

En attendant le signal du départ, les invités se promenaient, et échangeaient de joyeux propos sur la construction du tunnel et lavenir de la Compagnie. Lingénieur fendait cette foule, reconnu et salué de temps à autre. Ses pensées n'étaient pas gaies; non quil craignît pour luimême: cette idée ne se présentait même pas à son âme courageuse. Mais il hésitait à entraîner tout ce monde dans un voyage quil appréhendait plein de périls. Et lincertitude même de la situation lui semblait terrible. Alors quil doutait, il avait cru devoir avertir son chef, espérant trouver là un homme capable dexaminer et de juger la situation; pourtant, ne le savait-il pas? Depuis le jour où la construction du tunnel avait été terminée, depuis que la galerie avait été livrée aux électriciens pour y installer léquipement définitif, ladministrateur sétait désintéressé du travail des entrepreneurs; aussi venait-il de répondre par des considérations financières au cri dalarme poussé par lingénieur. M. Glencoë était aveuglé par les cours de la Bourse; rien dautre ne pouvait exister pour lui.

James atteignait la machine. À voir la robustesse de ce châssis bas, léclat des cuivres astiqués et des panneaux luisants, sur lesquels resplendissait le monogramme de la Compagnie, la confiance le reprenait peu à peu. Après tout, ne sexagérait-il pas linsécurité de louvrage? Les légers convois dessais passaient journellement sans incident notable; peut-être la galerie souterraine supporterait-elle le fardeau incomparablement plus lourd du train de luxe. En somme ces wagons eux-mêmes étaient déjà venus dEurope, un à un, et lentement il est vrai; peut-être les inquiétudes de lingénieur étaient-elles chimériques. Cependant lheure du départ approchait.

Les voyageurs, appelés par le tintement aigrelet dune sonnette électrique, gagnaient les wagons et sinstallaient dans les fauteuils confortables. Seuls demeuraient sur le quai le personnel de lusine africaine et la colonie européenne de Ceuta.

Le train allait partir lorsque deux dames pressées apparurent:

 Allons Blanche, sécriait la plus âgée des deux, dépêche-toi, nous allons manquer le train.

 Oh! maman, répondit linterpellée, une ravissante jeune fille brune, on nous attendra bien une petite seconde.

Respectueux, le personnel de la Compagnie sempressait; les dames étaient Mme et Miss Glencoë, la femme de ladministrateur délégué, et sa fille, toutes deux en résidence à Ceuta pendant la dernière quinzaine; elles venaient soudain de se décider, sur les instances de la jeune fille à prendre le train spécial pour aller surprendre M. Glencoë; il sen était fallu de peu, dailleurs, que le convoi partît sans elles.

James, cependant, sétant penché hors de la machine pour attendre le signal du chef de train, aperçut tout à coup les deux élégantes silhouettes. Une angoisse horrible lui étreignit la gorge; quoi! Miss Glencoë prenait ce train; mais son père était-il donc fou, dautoriser une pareille imprudence? ou bien les avertissements de lingénieur étaient-ils considérés comme sans valeur?

James neut pas le loisir dapprofondir cette question: le coup de corne retentissait, et appuyant sur sa manette dun geste décidé, le wattman la maintenait au dernier cran; aussitôt, le train démarra.

Quelques centaines de mètres, la voie suivait la falaise, surplombant la mer calme et traîtresse. Puis les voitures penchèrent pour entrer en courbe, et, successivement, tout le train disparut dans la montagne: on était dans le tunnel. La pente commençait tout de suite, le wattman pouvait lâcher la manette, qui revenait automatiquement au point zéro; le train accélérait sa vitesse sous leffet seul de la pesanteur.

Debout à lavant, James regardait la voie surgir du noir sous le vif éclat des fanaux électriques. Pendant 30 kilomètres, le tunnel devait se prolonger ainsi, avant daboutir à la lumière, dans Algéciras. En haut, et de chaque côté, la grisaille monotonie de la voûte cimentée. Par terre, les deux files de rails cherchant à se rejoindre, làbas, dans lobscurité. À côté, un peu surélevé, le troisième rail qui apportait aux machines lélectricité motrice, la lumière vive, la vie, avec un seul fil téléphonique; c'était lunique lien entre la terre vivante, le soleil et le train enfoui sous limmensité noire.


Le train en panne

James connaissait bien son tunnel. Jusquau dixième kilomètre, tout était à peu près sec, car les terrains traversés étaient imperméables, et les deux larges fossés qui, de part et dautre de la voie, étaient destinés à lécoulement des infiltrations, ne conduisaient quun insignifiant ruisselet vers le milieu du tunnel, point le plus bas, doù les eaux, par de nouvelles galeries, devaient se diriger vers les pompes puissantes situées en terre ferme.

Le train filait régulièrement. Rien danormal ne pouvait encore se présenter. Obéissant à quelque impulsion inavouée, James quitta la machine et gagna les voitures, lendroit où se tenaient les voyageurs, où une voyageuse, surtout, attirait lingénieur.

Dans les wagons resplendissants de lumière, le lunch avait commencé. Déjà le champagne coulait à flots. La joie bruyante et un peu factice des inaugurations dominait peu à peu le bruit des roues. Affairés, les servants se multipliaient.

Assises à lécart, les dames Glencoë causaient à demi-voix. James passait, avec un salut correct, quil sappliquait à rendre indifférent, lorsque Mme Glencoë lui fit signe:

 Monsieur Harward.

Très ému, lingénieur sarrêtait net, tandis quil sentait sur lui le regard de Miss Glencoë.

 Madame?

 Dans combien de temps arriverons- nous à Algéciras?

 Dans... dans... une demi-heure sans doute. Oui, dans une demi-heure, affirma-t-il avec énergie. M. Glencoë doit vous attendre, sans doute.

 Mais non, il ne sait pas que nous sommes dans le train, interrompit vivement la jeune fille. Cest une surprise que nous voulons lui faire.

 Ah!...

Lingénieur se retirait, lesprit plein dune vision délicieuse. Avec sa taille élégante, sa brune physionomie éclairée par le plus charmant des sourires, ses beaux yeux mutins et profonds, Miss Blanche Glencoë noffrait pas du tout le type anglo-saxon, mais, au contraire, lapparence voluptueuse des races méditerranéennes. Sa mère, en effet, était Italienne.

Mais en même temps que lenchantement, toutes les perplexités, toutes les craintes, plus vives que jamais, reprenaient, obsédaient le jeune homme, tandis quil regagnait la loge du mécanicien.

Pourvu que le voyage sachevât sans encombre! Quelques heures auparavant, il envisageait le risque au point de vue technique, avec une certaine indifférence professionnelle. Maintenant quil savait Miss Glencoë à bord, tout son être se révoltait contre la possibilité de quelque accident. Cest que son cœur était en jeu: James Harward aimait Miss Blanche! Jamais il ne sen était rendu compte aussi nettement que tout à lheure, sur 1e quai, à lémotion profonde que lui avait inspirée lapparition de la jeune fille.

Dès le premier jour quil lavait aperçue, il avait ressenti une vive impression. Mais il se croyait seulement touché en artiste par la beauté tendre, par le regard velouté de Miss Glencoë. Il avait cru pouvoir ladmirer respectueusement, et peu à peu, il sétait pris sans le vouloir. Son cœur battait plus vite lorsquil la voyait. En tout temps, la chère silhouette occupait sa pensée encore inconsciente. Et maintenant quil se découvrait ces sentiments, il semblait, était-ce un fol espoir, avoir rencontré chez la jeune fille une sympathie correspondante. Interrogeant sa mémoire il croyait découvrir des indices favorables à ses vœux. Que pourrait être lavenir?

Un geste du wattman tira le jeune homme de cette douce rêverie.

La pente, maintenant, était presque insensible. Le niveau sous-marin était atteint, et sous limpulsion des moteurs le train progressait dune allure souple et régulière. Dans la paroi du tunnel, dans une sorte de guérite, lingénieur entrevit un instant lun des interrupteurs de sectionnement, qui, de loin en loin, permettaient de séparer les sections du troisième rail et disoler ainsi des usines une fraction avariée, si le besoin s'en faisait sentir.

La sonnerie du téléphone troubla le grondement sourd de la machine. Le fil de ligne était installé le long de la voie, au-dessus du train, et un petit frotteur spécial maintenait continuellement le contact avec les appareils de l'automotrice.

 Allô...

 …

 Oui, monsieur, tout va bien.

 …

 Je souhaite que vous ayez raison jusquau bout, Monsieur!

 …

 Les voyageurs sont gais, Monsieur. Sur ce point, vous pouvez compter sur ma discrétion.

 …

 Cest bien. Merci.

James raccrocha le récepteur, et de nouveau inspecta la voie. Déjà, les murs nétaient plus secs; une certaine humidité filtrait peu à peu. Plusieurs interrupteurs de sectionnement avaient été franchis. On allait atteindre le fond. Cétait là que samorçaient les deux galeries profondes qui, toujours descendantes, devaient amener jusque sous la terre ferme les eaux dinfiltration. Aux usines, élevées à chaque bout, de puissantes pompes, par de véritables puits de mine, absorbaient ces eaux et les rejetaient à la surface.

Mais à mesure que le train sapprochait du milieu, les infiltrations augmentaient. Comme lavait signalé lingénieur, une véritable pluie ruisselait sur les parois, ou même, se détachant de la voûte, inondait le ballast. Sous le passage du lourd convoi, le tunnel tout entier vibrait dune étrange façon. Le grondement des roues en était renforcé sourdement. On comprenait les appréhensions de lhomme responsable: cet état anormal nétait-il pas le signe précurseur de quelque catastrophe?

James sinterrogeait, suivant anxieusement la fuite des kilomètres. Cependant, linclinaison de la voie changeait. Le point critique était franchi. Désormais la rive européenne serait rapidement atteinte, James pouvait respirer. La pluie cessait, lhumidité diminuait. Tout péril semblait écarté. Et lingénieur, ravi, se reprochait déjà ses vaines alarmes, penaud, presque, davoir pu paraître si inquiet. «All right! Tout allait bien!»

Lorsque soudain, léclat des lampes électriques satténue, baisse, fuit, tandis que se calme le ronflement des moteurs, que se ralentit le mouvement du train. Dans lobscurité opaque, encore soulignée par la faible clarté des lampes de secours quon allume, à 200 mètres au-dessous du niveau de la mer, à 12 kilomètres de lorifice du tunnel, le «Gibraltar Tunnel Express» sarrête, en panne!

À lusine dAlgéciras, lingénieur mécanicien suivait dun œil curieux, sur lampèremètre de la station, la fuite de lélectricité absorbée par le train. Un contremaître sapprocha:

 Quy at-il, interrogea lingénieur?

 Monsieur, le débit des pompes a augmenté beaucoup, depuis ce matin. À linstant même, il va falloir les mettre à toute allure.

 Nous allons voir!

Les deux hommes se dirigèrent vers le puits. Un indicateur spécial enregistrait le niveau de leau au fond. À cet instant, celui-ci nétait quà 215 mètres au-dessous du niveau de la mer.

 À peine quinze mètres au-dessous du fond du tunnel, remarqua lingénieur. Il faut épuiser cela. À toute vitesse{1}.

Le moteur de la pompe ronfla un peu plus. Mais, lentement, le niveau montait, au lieu de diminuer. Lingénieur fronça les sourcils.

 Mettez la pompe de secours en route, commanda-t-il. Et au maximum.

Un second ronflement sajouta au premier et le débit de leau doubla: alors le niveau se mit à baisser peu à peu; lingénieur retourna au tableau électrique.

Mais que voyait-il? Ce nétait pas possible: le courant venait de décupler tout dun coup! Il ne se trompait pourtant pas: surchargées, les machines, derrière lui, faiblissaient. Lingénieur se précipita au téléphone du tunnel M Glencoë y était déjà. 

 Allô, allô, quy a-t-il?

 …

 Comment, rien? Pas davarie?

 …

 Vous êtes dans lobscurité?

 …

 Mais il ny a pas de panne chez nous; les machines débitent six mille ampères.

 …

 Vous navez pas de courant au train? Mais puisque nous vous en envoyons!

Le contremaître des pompes accourait, la figure décomposée.

 Monsieur! Le niveau!

 Eh bien?

 Cent-quatre vingt-dix-huit mètres.

 Comment? Il était à 215 à l'instant!

 Il vient de monter presque dun seul coup. En moins dun quart dheure! Les pompes sont débordées.

 Mais alors, la voie est inondée! sécria ladministrateur, atterré.

 Et le troisième rail est mis en court- circuit par leau de mer, répliqua lingénieur, dun ton bref.

Un silence tragique tomba entre les trois hommes.

 Monsieur, reprit ladministrateur, il faut leur envoyer du courant coûte que coûte. Mettez les machines de réserve en route, et à toute vapeur.

Sinclinant, lingénieur alla faire exécuter les ordres. Ladministrateur et le contremaître se dirigèrent vers les pompes. Un cri de stupeur séchappa de leur gorge; le niveau était à 175 mètres; 25 mètres plus haut que le fond du tunnel.

James Harward navait pas eu besoin du téléphone pour suivre la marche des événements; ses craintes sétaient réalisées. Sous le poids du train, des fissures sétaient créées et à travers les terrains inconsistants qui entouraient le tunnel, la mer sétait frayée un passage, augmenté à chaque minute, à chaque seconde, par la violence même de lélément déchaîné. La galerie dépuisement, dabord, sétait noyée puis le niveau avait atteint les rails; et leau de mer reliait maintenant le troisième rail aux deux autres, offrant ainsi à lélectricité un passage sans résistance, un court-circuit: le courant précipité par lusine dans le troisième rail regagnait lusine par leau de mer, sans traverser désormais les moteurs du train, devenus inertes. Et leau savançait maintenant avec une terrifiante vitesse; aucune fuite à pied ne pouvait sauver les voyageurs du convoi.

Heureusement lingénieur gardait tout son sang-froid; autant il se sentait nerveux, inquiet, et mal à laise sous lappréhension dun péril incertain, autant le calme absolu lenveloppait en face de la catastrophe tangible, qu'il fallait combattre. Pour sauver le train et lui rendre le courant, le court-circuit du fond devait disparaître; or James pouvait obtenir ce résultat en isolant du reste de la ligne toute la partie des rails submergée; un interrupteur de sectionnement avait été franchi peu avant larrêt. En le manœuvrant, on fermait à lélectricité le chemin de la mer, on rétablissait létat normal sous les roues du train.


Vers la lumière et le salut

Lingénieur sauta à terre, et soudain, du train entier, les voyageurs affolés voulurent limiter.

 En voiture, en voiture, dut crier le jeune homme.

Et comme, dans la clarté incertaine, la masse semblait peu disposée à lécouter, il dut parlementer, alors que le temps pressait, que les secondes étaient des siècles, puisque là-bas, plus bas, la mer continuait son implacable envahissement.

 Il ny a aucun danger, affirma lingénieur dune voix forte, scandée. Aucun danger. Nous repartons de suite. Restez en voiture!

Une forme humaine sauta contre lui: tout lêtre du jeune homme frémit! cétait Blanche Glencoë.

 Monsieur, dit-elle dune voix prenante, la vérité, dites-moi la vérité... pour ma mère? ajouta-t-elle tandis que son attitude suppliante implorait James.

 Dites à Madame votre mère quil ny a aucun danger, répéta lingénieur dun ton ferme. Et surtout restez en voiture, quoiquil arrive... Il y va de votre vie, ajouta-t-il à voix basse.

La jeune fille leva ses yeux vers James; leurs regards se croisèrent, chargés de pensées profondes; ému, lingénieur détourna la tête; Miss Glencoë remontait dans le wagon, sappuyant sur le bras nerveux du jeune homme. Et ce contact l'enfiévrait plus que les effrayantes circonstances qui lentouraient.

Docile, cependant, instantanément tranquillisée, la foule remontait, fermait les portières: tous, ignorants de la situation, ne demandaient qu'à croire lingénieur. Quelques-uns plaisantèrent la Compagnie. Lalerte était passée. James put se précipiter dans le noir, vers linterrupteur quil savait à quelque cent mètres.

À mesure quil séloignait du convoi bruyant, un bourdonnement sourd, imprécis, sentendait mieux. Bientôt James arriva près de linterrupteur. Le bourdonnement devint grondement: cétait un long bruit grave, heurté, menaçant. Lingénieur comprit: cétait le rugissement de la mer, encore lointaine, mais qui savançait, réclamant sa proie. En même temps, une senteur âcre, à peine perceptible, viciait latmosphère lourde du tunnel, irritait la gorge du jeune homme. Une bouffée plus nette dissipa les hésitations de son esprit: cétait lodeur caractéristique du chlore! Mais alors... oui, cétait cela; le courant électrique qui traversait leau de mer la décomposait en dégageant du chlore, et le terrible gaz asphyxiant se répandait en avant de linondation.

Fébrilement, lingénieur manœuvra lappareil. Aussitôt la lumière réapparut sur le convoi qualimentait lusine enfin séparée de la mer. James put courir vers la clarté, et lon repartit.

Était-ce le salut! James lespérait. Derrière le convoi la mer gagnait certainement; elle atteindrait avant peu la section électrique sur laquelle roulait le train: à ce moment, de nouveau, le court-circuit sétablirait, de nouveau la mer absorberait lélectricité. Il fallait donc que le convoi eût quitté cette section, que lingénieur leût isolée avant linstant fatal où la mer lattaquerait. Or le poste suivant était au kilomètre 24, cinq kilomètres en séparaient lexpress, alors que la mer, tout à lheure, touchait presque à son but. Jamais le convoi nen sortirait : la vitesse était insuffisante. Dans la machine, rien à faire: le wattman raidi maintenait sa manette au dernier cran: la vitesse ne dépendait que de lusine. James résolut une tentative de ce côté:décrochant le téléphone, il appela.

 …

 Oui, le train est en route. Nous avons pu couper la section avariée. Mais nous nallons pas assez vite. Pouvez-vous augmenter la tension?

 …

 Oui, faites emballer les machines. Tout ce que vous pouvez. Si la mer nous atteint, nous sommes perdus.

 …

 Cest cela. Allez... Comment... Non, les voyageurs ne se doutent de rien.

 …

 Oui, un commencement de panique. J'ai pu les calmer. Allô! M. Glencoë... est là... Oui. Bien, prévenez-le que Mme Glencoë et sa fille sont à bord... Cest tout.

Lingénieur raccrocha. Presque aussitôt les lampes brillèrent dun éclat plus vif, éblouissant; lusine donnait toute sa puissance. Le ronflement des moteurs augmenta de plusieurs tons; le train poursuivi, semblant se redresser dun dernier effort, sélança dans une course folle.


Le suprême sacrifice

Joyeux, James notait les kilomètres au passage : 20, 21, 22; encore quelques instants, la section menacée allait être abandonnée; plus que quelques tours de roues... Mais le jeune homme sentit son sang se figer, tandis quune sueur froide inondait ses tempes: inexorable, la lumière venait de baisser. Pour la seconde fois les lampes séteignirent; lobscurité de nouveau sabattait sur le convoi, dont la vitesse diminuait. Une lueur despoir soutenait encore James et le mécanicien: peut-être, par la vitesse acquise, atteindrait-on la fin de cette section maudite. À faible allure, la borne 23 fut dépassée. Mais bientôt les deux hommes durent renoncer à cette ultime chance. Dans un grincement, les roues se calaient: encore une fois la mer avait vaincu lhomme, le convoi était en détresse.

Que faire? Aucun appareil ne permettait d'interrompre la voie à proximité, derrière le train; et les torrents délectricité quenvoyait toujours lusine allaient là-bas se perdre dans leau perfide, tandis quimmobilisé le convoi semblait attendre la mer, la mort!

Consterné, le mécanicien regardait lingénieur. Une clameur proche tira celui-ci de ses réflexions: affolés sérieusement, les voyageurs réclamaient des explications; pris de peur, quelques-uns voulaient senfuir à pied.

 Il y a six kilomètres et demi, répliqua lingénieur, dici à lorifice.

 Eh! bien, cest une promenade. Cela peut se faire.

 Vous naurez pas le temps, riposta lingénieur.

 Comment, pas le temps.., Quest-ce qui nous menace donc?

 Le feu, interrogea lun?

 La voûte seffondre? demanda lautre.

 Quy a-t-il, quoi? Quest-ce que cest? Parlez? Que craignez-vous?

Lingénieur se taisait, Un énergumène le secoua violemment. Le cercle se resserrait autour de lui. Les voyageurs descendaient en foule. Leurs cris emplissaient le tunnel et se répercutaient étrangement sous la voûte obscure.

 Enfin, quest-ce quil y a, hurla-t-on?

 La mer, répondit James, cédant enfin.

 La mer!

Un silence stupide sabattit sur la foule.

Puis des questions éplorées recommencèrent. Mis au courant, les voyageurs pâlissaient. Blême, lingénieur méditait et crispait les poings. Rien! il ne voyait rien à faire! Allait-on donc mourir là? Hélas, quel miracle pourrait ressusciter la puissante machine qui gisait, inerte?

Et soudain, l'odeur trop connue arriva. Plus dense, plus épais quau premier arrêt, le chlore savançait, rasant la terre, alourdissant lair, irritant les bronches quil allait suffoquer. La terreur parvint à son comble.

Obéissant dinstinct à lordre de James Harward, les voyageurs remontèrent dans les wagons, dont ils fermèrent les ouvertures. Mais nétait-ce pas retarder seulement le dénouement fatal? À ce moment, Blanche Glencoë surgit devant lingénieur.

 Monsieur Harward, murmura-t-elle dune voix très douce, ne nous reste-t-il aucune chance de salut? Sommes-nous condamnés?

Le jeune homme secoua faiblement la tête en signe de dénégation.

Cétait presque un aveu.

 Alors, cest fini, reprit la jeune fille en se rapprochant. Nous allons rester là? Lingénieur ne répondit pas. Blanche, tendrement, lui prit les mains dans les siennes.

 James, dit-elle alors, plus près encore, je puis vous lavouer, puisque nous sommes perdus, James, je vous aimais.

Lhomme baissait la tête. Rougissante, la jeune fille appuya son front contre lépaule de lingénieur.

 Je vous aime, James; consolez-vous puisque nous mourrons ensemble.

Le sentiment de lirréparable pénétrait lingénieur de fureur et de honte. Des larmes de rage coulaient sur ses joues. Atterré, il semblait étranger à cette scène, lorsquaux derniers mots de la jeune fille il se redressa soudain, lœil illuminé.

 Non, cria-t-il, non! vous ne mourrez pas. Jai une idée. Nous partons.

Sautant sur la machine, James se baissa vers le coffre à outils et sempara dun lourd marteau de forgeron. Puis se précipitant comme un fou, il séloigna sur la voie vers larrière du train, au milieu de latmosphère empestée.

Le troisième rail sétendait le long de la voie. À la lumière dun falot, lingénieur chercha la place dun joint entre deux pièces du long ruban. Puis, ayant posé le falot à terre, respirant à peine au milieu des vapeurs méphitiques, lingénieur leva sa masse et frappa. Avec le geste des preux antiques, il attaquait à deux mains, haletant, menant le suprême combat contre les éléments coalisés.

Le rail résistait. Enfin, la matière gémit, léclisse métallique se brisa, la massive pièce dacier fut déboîtée de son support, et sous un dernier coup, formidable, prodigieux, surhumain, une large déchirure se produisit dans la ligne. Mais le courant, brutalement rompu, amorçait un arc, une masse de feu, grondante et foudroyante, dont le fracas tonitruant éclata sous la galerie.

Aveuglé, renversé, James tomba en arrière. Plus dense, le chlore envahissait la voie, éteignit le falot. Dans linsondable obscurité gisait le corps de lingénieur.


Lémotion à Algéciras

Algéciras attendait son train. Cétait, pour la ville, le grand jour.

Le long des façades, aussi bien sur les monuments officiels que sur les plus humbles maisons particulières, les drapeaux claquaient au vent. Dans le port, les pavillons multicolores épaississaient les fines mâtures des yachts, les étais plus massifs des paquebots. Une foule compacte et endimanchée encombrait les rues, circulant sans hâte, plus nombreuse, plus impatiente autour de la gare et de lusine de la «Gibraltar Tunnel Railway», splendidement décorées. A lintérieur, le haut personnel de la Compagnie fêtait lélite de la population. Après tant defforts, le succès couronnait enfin lœuvre immense: le premier convoi « Gibraltar Tunnel Railway », venu dAfrique, allait surgir de terre!

Tout dabord, les nouvelles du train affichées, puis colportées de bouche en bouche, avaient déchaîné un enthousiasme avide de sexhaler. Maintenant la foule attendait dautres détails. Mais plus rien narrivait. Ladministrateur délégué avait disparu. Lingénieur en chef des travaux, tout à lheure empressé auprès des dames, était devenu introuvable. Le menu personnel, seul, répondait que le train allait être là. Un électricien, tout fier de sa casquette neuve, renseignait jovialement un reporter:

 Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, monsieur, disait lhomme.

 Mais pourquoi ne téléphonent-ils plus?

 Ils nont rien à dire...

 Lopez, intervint tout à coup un chef déquipes s'adressant à lélectricien, à lusine, vite!

Le journaliste avait entendu. Rapidement il se rapprocha du chef.

 Y a-t-il quelque chose de nouveau, monsieur, questionna-t-il dun air aimable?

 Non... non, rien, répartit le surveillant troublé. On met toutes les machines en route, simplement! Et il séloigna.

 Simplement... murmurait le reporter, allons donc voir.

Et il se dirigea vers lusine. À la porte, nul employé ne se tenait plus. Dun coup dœil, le journaliste entrevit une activité anormale, un désarroi évident. Dans un coin, discutait avec violence le haut personnel de la Compagnie. À pas de loup, le reporter sapprocha.

 Encore une nouvelle panne...perdus... niveau monté... inouï... machines surchargées... arrêt... catastrophe...

Le journaliste séloigna, bondit au télégraphe. Sur le vu de sa dépêche, lemployée seffara. Quelques secondes après, tout Algéciras savait que le «Gibraltar Tunnel Express» était à jamais enseveli au fond du tunnel!

Ce fut une clameur, le hurlement féroce et lugubre des foules méridionales devant la mort. Puis il y eut une ruée de la populace. Les barrières cédaient, les portes volaient en éclats. Contre les murs de lusine le flot se heurta, revint en un ressac souple et grouillant, sentêta, exigeant des détails.

 Des nouvelles, des nouvelles... des nouvelles...!

Ladministrateur, très pâle, parut à une fenêtre. Le silence se fit, absolu.

 Le train vient de repartir. Larrêt na été que de quelques minutes, et sans gravité. Le convoi sera là dans un quart dheure.

Instantanément la joie la plus folle envahit lâme versatile de la foule. Des cris dallégresse, des hurrahs, des vivats frénétiques retentirent. Les mouvements les plus désordonnés animaient, déplaçaient en tourbillons incertains ces masses sans but apparent. Le peuple exultait.

Et presque aussi vite, linquiétude revint, assombrit tout, brisa les espoirs. Les bruits sinistres soudain simposèrent. Exaspérées de nouveau, les bouches crièrent aux nouvelles. Ladministrateur ne paraissait plus.

Puis un vent de désespoir courba les têtes : une seconde panne venait de se produire. Le cri incessant simposait plus vibrant:

 Des nouvelles. Des nouvelles?

Un homme parut et put se faire entendre:

 Le téléphone ne fonctionne plus! Le dernier lien joignant le convoi au reste du monde venait de se briser!

Alors, une folie effara les gens. Un remous les détourna de lusine impuissante, une course hagarde les jeta vers la bouche du tunnel: et tassée là, en un troupeau furieux, de tous ses yeux surexcités, la foule regardait le trou, comme sil allait déceler le drame qui se passait au fond, comme si le désespoir des vivants pouvait secourir linfortune des sinistrés.

À ce moment, latmosphère, devant le trou, sembua faiblement. Une fumée légère apparut à l'orifice, roulant lentement au ras du sol. Puis les tourbillons se précisèrent, sépaissirent, on discerna la couleur verte. Les premiers rangs des hommes suffoqués durent reculer. Une terreur plus intense écrasa les corps, une angoisse horrible étreignit les âmes.

 Le soufre, chuchotait le peuple, courbé sous un frisson superstitieux, le soufre...

Cétait le chlore!

Les cris aigus des femmes, les sanglots des mères couvraient par instant le grondement rauque de la foule délirante. Sur eux, magnifique, le soleil faisait éclater la majesté du ciel superbement bleu. Dans la brise marine, les drapeaux et les fleurs se balançaient toujours, tandis que sur la mer les barques ondulaient mollement sous limpulsion de leurs voiles blanches, symboles de paix, de calme et de prospérité.


Tout espoir est perdu

Dans lusine, lindécision était extrême. M. Morton, lingénieur mécanicien, était absorbé par ses machines qui tournaient à toute puissance, surmenées et emballées pour déverser dans le gouffre les torrents délectricité quil réclamait. Aussi linquiétude immédiate pour son matériel permettait-elle à cet homme de sabstraire quelque peu de la catastrophe extérieure. Lingénieur en chef des travaux, M. Harlow, se dépensait en gestes aussi violents quinutiles. Une rage le secouait contre ces éléments perfides, ces sables inconsistants, cet océan furieux, quil navait pas su vaincre.

M. Glencoë, au contraire, était complètement effondré. Il avait pris lhabitude dimposer à tous sa seule volonté, sa seule compétence, aussi bien sur les questions techniques que sur les problèmes financiers. Tout devait plier devant ses ordres. Un conflit latent, une antipathie sourde le séparait de son personnel, surtout de James Harward, qui nadmettait pas toujours lomniscience de M. Glencoë. Aujourdhui, à lheure du danger, ladministrateur délégué cherchait en vain son autorité de jadis pour imposer quelque chose: il ne trouvait rien.

Revenu du télégraphe, le journaliste fureteur essayait de pénétrer le problème tragique, de comprendre les circonstances exactes de la catastrophe. Rôdant autour des chefs, il scrutait leurs physionomies. À ce moment, la nouvelle parvint que le tunnel vomissait des torrents de chlore.

 Le courant électrolyse leau de mer, dit lingénieur mécanicien. Les malheureux vont être asphyxiés.

 Ne faudrait-il pas arrêter les machines, intervint M. Harlow?

Ladministrateur se taisait. Sèchement, le journaliste linterpella.

 Monsieur ladministrateur, nallez-vous rien décider. Nallez-vous rien tenter?... Enfin, faites quelque chose!... Ou alors, cela vous est égal! La belle affaire que la vie de ces malheureux! On voit bien que vous ny êtes pas!

 Ma femme et ma fille sont à bord du train en détresse répondit M. Glencoë, dune voix étranglée!

Le journaliste sinclina.

 Excusez-moi, Monsieur, reprit-il plus doucement. Mais rien nest-il possible! Ne peut-on descendre dans le tunnel?

 Le niveau de leau dans le puits indique celle-ci à 7 kilomètres de la bouche, répliqua M. Morton. Une heure et demie de marche; et dans un quart dheure tout sera fini! dailleurs le chlore empêcherait de pénétrer?

 Cest lélectricité qui produit le chlore?

 Oui.

 Alors coupez le courant.

 Jugez vous-même, intervint ladministrateur. Si nous laissons le courant, le chlore asphyxie les voyageurs. Si nous le coupons, nous supprimons au convoi sa dernière chance de salut.

La situation était sans issue à lusine. Un silence lourd retomba. Au bout dun instant, ny tenant plus, les hommes se levèrent et sortirent pour, eux aussi, se diriger vers lentrée du tunnel.

Le chlore, maintenant, se dégageait en grands tourbillons verdâtres, qui repoussaient la foule atterrée. Sans doute, leau qui envahissait la galerie refoulait latmosphère vers lorifice. Qui pouvait subsister dans un tel milieu!

 Et si les voyageurs ont quitté le train, dit quelqu'un.

 Peut-être viennent-ils à pied, ajouta le reporter.

 Le croyez-vous, lui répliqua lingénieur?

 Nimporte il faut arrêter le courant.

 Arrêtez le courant, appuyèrent quelques voix dans la foule, arrêtez!

 Peutêtre, acquiesça l'administrateur. Et il se retourna pour gagner lusine.

À ce moment des rafales de chlore surgirent, plus violentes, comme chassées par quelque chose d'immédiat. En même temps un roulement sourd fut perçu, grandit, éclata, et à 100 à lheure, le train sinistré émergea du trou.

Aussitôt on coupa le courant.

Le convoi ralentissait: et tous virent cette chose horrible: À lavant, dans la loge vitrée de la machine, crispé sur la manette quil fallait maintenir à fond, un cadavre, horriblement défiguré, aux traits convulsés par lasphyxie; jusque dans la mort, jusquaprès la mort, le wattman accomplissait son devoir!

Mais alors, tous avaient péri? Cétait un train de cadavres qui remontait trop tard, en vain?

Le hurlement dépouvante retentit de nouveau, puis se rua soudain en une clameur de soulagement. Des hommes avaient bondi sur les wagons encore en marche. Les portières souvraient. À lintérieur des voitures hermétiquement fermées sur lordre de James, le chlore navait pu quà peine sintroduire. Les passagers heureusement étaient saufs.

Dans la dernière voiture, un homme gisait, ensanglanté, le visage noirci. Cétait lingénieur dont lhéroïque dévouement avait sauvé le convoi. Après linterruption du rail le coup de feu lavait terrassé. Mais ses hommes l'aimaient, et lun dentre eux avait couru relever le corps de lingénieur. Suffoquant, à demi mort, il avait pu le hisser jusquà la dernière voiture, et aussitôt, le convoi était reparti.

Maintenant, James était étendu sur une banquette. À côté de lui, sanglotante, plus belle encore dans sa douleur que dans sa grâce juvénile, Blanche Glencoë était agenouillée.

 C'est pour nous, murmura-t-elle d'une voix brisée, cest pour moi quil est mort, quil sest sacrifié.

Un médecin approcha, examina lingénieur. D'un geste triste il répond à linterrogation muette de la jeune fille. Cest la fin.

Alors Blanche sincline, étreint passionnément le cadavre et sur son front meurtri dépose un chaste, un unique baiser, le baiser des fiançailles, le baiser dadieu!

Mais quest-ce? Sous lardente caresse, un frisson semble parcourir le corps inerte. Une légère teinte anime le visage décoloré! Lhomme fait effort. Les lèvres gémissent, les yeux sentrouvrent! Puis une béatitude céleste emplit son regard, le blessé sourit à la jeune fille, et retombe épuisé.

Mais cette secousse est salutaire; lorganisme vigoureux de James doit reprendre le dessus.

 Il vivra, confirme le médecin après un nouvel et plus attentif examen, tandis que, vaincue à son tour par tant démotions, Blanche Glencoë sabat, palpitante, dans les bras de son père, enfin accouru.
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Quelques mois après, le «London Africa Express» sortait à vive allure du tunnel de Gibraltar, emportant, en voyage de noces, vers lAfrique du Sud, le nouveau directeur de la «Gibraltar Tunnel Railway C°», M. James Harward et sa jeune femme, la délicieuse Blanche Glencoë.

Fin
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{1} Le fond du tunnel est à 200 mètres au-dessous du niveau de la mer, et les galeries dépuisement, qui en partent pour aboutir aux puits, descendent encore plus bas;le niveau de leau, dans ces puits et ces galeries, doit toujours être à plus de 200 mètres de la surface de la mer pour rester plus bas que la voie ferrée. Une disposition identique existe dans les projets actuels de tunnel sous la Manche.
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