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Le Pendu

Paul Dartois, orphelin de bonne heure, sétait trouvé seul au monde, n'ayant plus que quelques parents éloignés.

Il possédait une honnête aisance et la vie aurait dû lui sourire, sil navait pas été affligé dun pessimisme aigu, conséquence dun manque de caractère.

Il avait pris lhumanité en dégoût. Toujours sombre et mélancolique, il sabsorbait dans ses amères pensées.

Il fit de bonnes études.

Au lycée, il fuyait ses camarades, ne partageait pas leurs jeux; on ne le voyait jamais sourire; quand il sortit, il lui fallut choisir une carrière.

Son embarras fut grand.

Aucune ne lui plaisait; il ne se sentait de goût pour aucune profession.

Il dut passer un an sous les drapeaux. Le métier militaire ne lui plut pas; il est trop bruyant, demande trop dabnégation.

À son retour du service, il aborda le droit.

Il sen lassa vite.

Le droit noffre pas lattrait des sciences exactes; il est tout de convention, nest ni vrai, ni beau; il varie suivant les climats, les races, les gouvernements; il noffre de lintérêt que si on lenvisage au point de vue historique, lorsque lon compare les différentes époques entre elles pour en déduire des considérations générales sur les mœurs et les habitudes des peuples, pour rechercher les causes de grandeur ou de décadence des nations.

Il abandonna le droit et se tourna vers la médecine.

Les études préliminaires lui plurent.

L'anatomie lattira, la physiologie le passionna ; mais la médecine proprement dite, la pratique, lécœura.

Il ne trouva dans la thérapeutique quun ramassis de formules idiotes; quant à la chirurgie, elle lui donna des nausées.

Il y renonça.

Il voulut tâter de lart, se crut du penchant pour la peinture.

Il fréquenta latelier dun grand peintre, suivit ses leçons; rempli de bonne volonté, il travailla avec ardeur.

Il nobtint aucun résultat.

En art, le labeur ne mène à rien si lon ne possède pas le don.

Le Maître fut le premier à le dissuader de continuer.

— Il y a assez de mauvais peintres, lui dit-il brutalement; nen augmentez pas le nombre.

Toujours désireux dacquérir une position, il entra chez un notaire.

Ce qu'il vit acheva de lui faire prendre en horreur l'humanité.

Sa misanthropie augmenta, il devint hypocondriaque; fuyant toute relation, il s'enferma chez lui, vécut dans la plus profonde solitude. Il conçut de la vie une telle aversion que le suicide hanta son esprit.

À quoi bon vivre, se dit-il, puisque je suis constamment malheureux, que je ne ressens aucune joie.

Il résolut de mettre son projet à exécution. Par une belle journée de printemps, il fixa une cordelette munie d'un nœud coulant à un crochet placé au plafond de sa salle à manger, monta sur une chaise, passa le nœud coulant autour de son cou et, d'un bond, il sélança dans linfini,

.... ce pays inconnu

D'où nul voyageur nest revenu.

Ce même jour, une jeune couturière, employée chez un tailleur, était chargée par son patron de remettre au désespéré une petite note quil avait oublié dacquitter.

La jeune fille sonna; ne recevant pas de réponse et apercevant la clé sur la porte, elle entra, pensant quon ne l'avait pas entendue.

Elle traversa la cuisine, pénétra dans la salle à manger.

Elle poussa un cri d'effroi à la vue du pendu qui sagitait dans un tremblement nerveux.

Elle reprit vite ses sens; au lieu de s'évanouir elle monta bravement sur la chaise, prit ses ciseaux quelle portait toujours et coupa la corde.

Paul Dartois sétala tout de son long sur le plancher.

Il était temps, il râlait.

La jeune fille s'empressa de desserrer le nœud coulant et appela du secours.

La concierge, des voisins accoururent; on transporta le pendu sur son lit; on alla chercher un médecin qui pratiqua la respiration artificielle.

Le jeune misanthrope revint à lui.

— Où suis-je? murmura-t-il, très étonné.

Il regarda autour de lui.

Cest singulier, dit-il en apercevant sa concierge, lautre monde ressemble à l'ancien.

Quel mauvais rêve!

Son cerveau se dégagea.

La réalité lui apparut.

— Comment se fait-il que jexiste encore? demanda-t-il; jétais pourtant bien pendu.

— On ne pense pas à tout, lui dit le médecin; vous avez oublié de fermer votre porte; heureusement une jeune fille est venue, assez à temps pour couper la corde.

On lui présenta lénergique enfant.

— Je vous remercie, mademoiselle, dit Paul; j'étais bien décidé, il valait mieux me laisser mourir; peut-être n'aurais-je plus le courage de recommencer.

— Cest ce que je vous souhaite, dit la jeune fille en se retirant.

Paul fut rapidement remis.

Sa première visite fut pour celle qui lavait sauvé.

La couturière, habitait avec sa mère un modeste appartement situé à un cinquième.

Il fut bien reçu.

Il félicita la jeune fille pour sa présence desprit, complimenta la mère; il revint, sintéressa à louvrière, devint lami de la maison. Un sentiment plus tendre lenvahit; il s'en ouvrit à la jeune fille.

— Vous mavez sauvé la vie, lui dit-il, permettez-moi de vous la consacrer; consentez à devenir ma femme.

La jeune fille hésitait.

— Vous rendre heureuse sera le but de mon existence; je naurai plus envie de me suicider.

— Vous me promettez de ne pas recommencer, dit la jeune fille.

— Je vous le jure; autorisez-moi à faire ma demande à votre mère.

La jeune fille le lui permit.

La mère, heureuse du dénouement, donna son consentement sans difficulté et l'on fixa le jour du mariage.

Il fut célébré dans l'intimité; quelques parents et amis de la mariée seuls y assistèrent. Paul emmena sa jeune femme faire un voyage en Belgique, lui fit visiter les musées, les églises, la conduisit au théâtre.

Elle navait jamais quitté Paris, tout létonnait et la charmait.

Son mari jouissait de ses enchantements.

À son retour, il loua une petite maison de campagne dans la banlieue.

Les joies du mariage ne lavaient pas guéri: sa misanthropie le reprit peu à peu.

Une tristesse invincible l'envahit.

Sa femme lui en fit lobservation.

Leur intérieur devint lugubre.

Elle regretta le temps où elle était ouvrière, gaie, sans soucis.

Laccord cessa de régner entre eux.

— Vous maviez promis de me rendre heureuse, lui disait-elle, vous faites faillite à vos engagements.

— Que me reprochez-vous? demandait Paul.

— Votre air taciturne, votre mélancolie; chez ma mère, je riais, je chantais sans cesse.

— Qui vous empêche de chanter?

— Vous, avec votre figure d'enterrement; votre tristesse me gagne, vous allez me rendre semblable à vous.

— Il ne fallait pas marracher à la mort, gémissait le malheureux.

— Ah! si cétait à refaire! sécriait-elle.

À partir de ce jour, le désespoir de Paul augmenta. Comprenant que sa femme ne laimait plus, il eut de nouveau recours à la pendaison.

Cette fois encore, sa femme rentra au moment où il finissait dexécuter son funèbre dessein.

Elle regarda dun œil sec le pendu osciller au bout de sa corde.

Et elle laissa lasphyxie achever son œuvre.
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