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MARTIN NUMA 3
Lhomme aux ongles bleus

Léon Sazie

Éditions Opoto


Se trouver en face dun problème douloureusement mystérieux...

Courir après une bande de criminelle admirablement organisée...

Navoir pour guide quune photographie de jolie femme... des bouts de mimosa...

Risquer sa vie... et sortir héroïquement des pièges les plus habiles...

Voilà ce que fait Martin Numa.
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Lhomme au ongles bleus




PROLOGUE

Martin Numa tient à justifier s en titre de Roi des voleurs. Il se lance à la poursuite de la solution dun problème des plus compliqués et des plus angoissants.

Éloi Vidal, vieux et brave garçon de recette au Crédit Bordelais, un jour déchéance, na pas reparu, après sa tournée, à la banque.

Très sérieux, époux dévoué, père affectueux, sa vie privée le met hors de tout soupçon.

Martin Numa, chargé de l'enquête, découvre dans les poches du-veston de Vidal, avec des bouts de gros tabac à pipe, des parcelles de tabac blond parfumé et quelques pétales de fleurs, des pompons de mimosa...

Le détective découvre aussi, dans le tiroir de la table du père Vidal, sur une carte postale, le portrait dune charmante jeune femme brune...

Lattention de Martin Numa est attirée, au cours de Ses recherches, par trois clients du Crédit Bordelais avec qui Vidal avait souvent affaire: Mme Armand, marchande dantiquités, rue de Provence; un trafiquant de reconnaissances du Crédit Municipal, Basilesko; un banquier, M. de Crabs.

Il voit une jeune femme brune, charmante, en compagnie de Basilesko. Cest une artiste de music-hall Gabrielle de Bellery.

Or, cette charmante artiste ressemble à la photographie de la carte postale trouvée chez Éloi Vidal!...

Martin Numa est sur la voie. La lutte commence.

Une rentière, Mme Marc, vient lui demander de rechercher chez elle un diamant rose disparu. Elle soupçonne sa jeune femme de chambre et sa vieille cuisinière.

Martin Numa accepte, et fixe une heure précise dans la soirée. Mais, méfiant, il se rend à limproviste, une heure avant le rendez-vous, chez la rentière. Il y cause grand trouble et remarque que la jeune femme de chambre est Gabrielle de Bellery, et que Mme Marc ressemble à Mme Armand!

Martin Numa fait dans le salon des recherches, moins pour retrouver le diamant que pour dénicher le piège dans lequel il sent quon a voulu lattirer. Il force ta rentière à sasseoir dans le fauteuil quelle voulait lui faire prendre. Le fauteuil se plie, se rabat, et entraine la rentière dans une trappe... Martin Numa doit se battre avec la cuisinière... qui est un homme... pour sortir de ce guêpier, que les bandits incendient ensuite.

Martin Numa a vu que, dans une maison de la rue Milton, certains locataires, la nuit, entrent sans faire tirer le cordon, avec des clefs. Il découvre que cette maison est reliée par le sous-sol avec un regard dégout, auprès de Notre-Dame de Lorette.

Martin Numa, en égoutier, essaye de surprendre ces gens dans leur repaire. Mais il tombe dans les mains de son plus redoutable ennemi.

On le mure vivant dans une poche du souterrain. On crève une conduite deau et Martin Numa va périr inévitablement. Personne ne pourra même retrouver son cadavre.

Le dévouement héroïque de ses hommes larrache à cette mort horrible.

Mais tout le monde le croit mort, disparu à jamais.

Martin Numa, qui a reçu la mission de rechercher des faux monnayeurs, découvre leur atelier secret.

Il reconnaît dans le chef des bandits un bagnard évadé, le Tatoué, qui est devenu le banquier de Crabs... Martin Numa va larrêter... Dans la bataille, il reçoit un coup de poignard empoisonné, et il est sous linfluence du «curare», dans une crise de tétanos1 


CHAPITRE PREMIER
LA CRISE DE TÉTANOS

Martin Numa avait reçu à la banque de Crabs, dans le dos, un coup de poignard empoisonné.

 Et le curare, nous dit le docteur Goujet... le curare ne pardonne jamais.

Nous étions tous quatre réunis devant le lit de Martin Numa, le docteur Goujet, Prosper, Philippe et moi.

Avec effroi, nous regardions notre pauvre ami se tordre et se raidir dans les spasmes dune terrible douleur.

Il ne pouvait prononcer un mot. De sa gorge oppressée, serrée, étranglée, sortait avec peine quelques sons rauques, qui ressemblaient plus à des râles de bête blessée quà une plainte de voix humaine.

Malgré eux, Prosper et Philippe, ne pouvant sen défendre, laissaient couler leurs larmes.

Je me tenais, moi, au pied du lit, regardant avec désespoir cet ami cher qui mourait de cette atroce façon, dans pareille torture épouvantable...

Le docteur Goujet, debout à la tête, gardait en ses mains une des mains de Martin Numa, et, penché sur le malade, froidement, il suivait les progrès de la marche du poison.

Vraiment, cétait un spectacle tragique. Nous subissions là une heure de supplice impossible à décrire.

Après une nouvelle crise, Martin Numa retomba dans cette rigidité qui nous effrayait.

Et le docteur gardait toujours sa main dans les siennes, sans nous dire un seul mot, sans nous donner le moindre espoir... Nous nosions dailleurs pas le questionner, redoutant dentendre la confirmation de ce dont nous avions peur.

Enfin, après une accalmie qui dura peut-être trois quarts dheure, mais nous parut infinie, tout à coup, Martin Numa, dont la respiration, rare, inégale brusque, menaçait à chaque instant de cesser, poussa un cri plus fort, plus lourd, plus douloureux que tous les-autres et se mit de nouveau à bondir, à se rouler, à se tordre effroyablement.

Le docteur, narrivant pas à le tenir, nous demanda de laider à lempêcher de tomber hors du lit de souffrance.

Le cœur brisé, nous employions toutes nos forces pour maintenir ce corps que nous sentions torturé intérieurement.

Et nous pensions:

 Cest la fin!... Cest la crise suprême...

En effet, après ces sauts formidables, cette lutte, Martin Numa retomba dun coup dans une rigidité de cadavre.

Cest à peine maintenant si nous entendions sa respiration.

 Mort!... Il est mort!...

Le docteur Goujet nous fit signe de nous taire, de ne pas bouger...

Il se pencha sur la poitrine de Martin Numa, écouta longuement, attentivement les battements du cœur, qui devaient être imperceptibles, ou aller en diminuant, et, enfin, se relevant, il nous dit:

 Ça y est!...

 Mort?...

 Pas du tout... Sauvé!...

Nous regardâmes le docteur Goujet avec angoisse, ne pouvant croire à ses paroles, craignant davoir mal entendu, mal compris...

Comment, sous nos yeux, Martin Numa était étendu, immobile, raide, sans respiration, et le docteur nous disait quil était, sauvé!...

 Mais oui... Mais oui!... Sauvé!... nous dit encore le docteur... Maintenant, il dort... Je ne crois pas quil ait de nouvelle crise... C'est fini!... Il ne souffre plus... Je vous affirme quil va très bien!... Je vous jure quil dort comme un bienheureux...

Voyant que nous nétions quà demi convaincus, le docteur ajouta:

 Vous pensez bien, mes amis, que jai pris les précautions nécessaires..., que jai prévu le cas..., que je suis allé au-devant de cette éventualité... Jai, en somme, paré le coup... ou plutôt les conséquences probables, celles qui devaient suivre ce coup de couteau ou de poignard...

Il ajouta:

 Mais toujours, quand jai à moccuper de lun de vous, quon mamène tant soit peu troué, tant soit peu découpé, je commence par lui faire une injection de sérum qui doit l'immuniser contre un poison possible ou tout au moins atténuer les méfaits de ce poison... Cest ce que jai fait pour le chef...

 Ah!... Vous avez pris ces précautions?... dirent avec un soupir de soulagement les deux lieutenants Vous avez protégé le chef?...

 Quand vous mavez amené le chef, quand jai vu sa blessure, déjà pansée, jai reconnu un coup de couteau effilé ou de poignard... de poignard, plutôt. Jai prévu le cas où cette arme pouvait être empoisonnée... Et ma trousse de campagne est toujours garnie des sérums appropriés..., propres à combattre les divers poisons dont on peut munir ces armes... Jai donc fait tout de suite, avant même de loucher au pansement sommaire, une piqûre de sérum... Je me doutais que ce devait être du curare qui garnissait le poignard... En effet, la forme de la plaie me confirma plus tard dans cette opinion, que le chef avait été frappé avec une arme exotique... Or, ces armes sont généralement enduites de curare.

 Très juste...

 Fort heureusement, le curare, quand il est ancien, perd beaucoup de sa virulence... Le frottement du fourreau, lusure, en général, enlèvent également une grande partie du poison de la lame...

 Cest une chance...

 Les Indiens, qui se servent encore du curare, savent quil perd de sa force avec le temps et le préparent au fur et à mesure de leur besoin... Leurs armes sont toujours garnies de poison frais... et ils protègent soigneusement les pointes avec des gaines.

 Nous devons admettre que ces bandits navaient pas de poison frais à leur disposition...

 Cest certain... Mais leur arme, cependant, pouvait être terrible... Les effets du curare, sils nétaient pas foudroyants, comme avec du curare nouveau, devaient cependant se manifester de façon plus lente, mais tout de même très dangereuse et peut-être mortelle... Aussi, je ne vous le cache pas, jétais très inquiet...

 Nous le comprenons...

 Je suivais avec anxiété la marche du poison et surveillais la bataille engagée entre lui et le sérum...

 Nous avons, comme vous, suivi les manifestations du poison dont vous nous aviez signalé la présence...

 Cétait terrible... Notre pauvre ami souffrait de façon épouvantable...

 Oui... Le malheureux...

 Mais ce qui vous épouvantait me rassurait...

 Comment cela?...

 Si le poison avait été assez fort pour tuer Martin Numa, il leût fait tout de suite... Du moment quil y avait lutte, le poison laissait voir sa faiblesse...

 Alors, cétait le duel entre le curare et le sérum, dont, nous, nous ignorions la présence...

 Exactement... Et moi, javais confiance dans mon sérum... Vous voyez que je nai pas eu tort...

 La science a été victorieuse...

 Absolument... Maintenant, Martin Numa dort. Il est accablé par la souffrance et par le combat dont son corps, si je puis ainsi dire, a été le champ de bataille, dopération, par ce duel à mort qui sest livré en lui... Mais il dort... Rien nest plus à craindre...

Le docteur Goujet ajouta:

 Je crois quil en a comme ça pour quelques heures de tranquillité... Demain matin, il sera frais, dispos, vaillant... et prêt à recommencer...

Il revint au lit du malade, lexamina encore, pour se rassurer.

 Bon!... dit-il, descendant vers nous... Nous pouvons le laisser dormir...

... Alors, entraînant les deux lieutenants dans une autre pièce, il leur dit:

 Maintenant... À vous...

Et il pansa les quelques blessures quils avaient reçues au cours de la bataille avec les employés de la banque bizarre de M. de Crabs...

Prosper et Philippe, «raccommodés» comme ils disaient, ne voulurent pas abandonner leur chef, même pendant son sommeil...

Ils se rendirent encore dans sa chambre. Et comme ils tombaient, eux aussi, de fatigue, ils senroulèrent dans des couvertures et, tels de bons chiens, se couchèrent sur le tapis, près du lit de leur chef.

Quant au docteur Goujet, qui devait assister au réveil du malade, et à moi, ne voulant pour rien au monde méloigner, nous nous organisâmes pour passer aussi commodément que possible la nuit.

El, peu après, dans la maison mystérieuse de Martin Numa, tout le monde dormait, admirablement, gardé par des appareils ingénieux qui en rendaient laccès absolument impossible...


CHAPITRE II
LE VAILLANT REVENANT

De grand' matin, la lendemain, Prosper et Philippe, par une des multiples portes desservant la maison mystérieuse de Martin Numa, étaient sortis.

Ils étaient allés aux provisions et nous avaient préparé de quoi nous restaurer.

Ils tenaient prêt également ce qui devait alimenter le chef.

Nous finissions à peine de prendre notre breakfast, que nous entendîmes dans la chambre du chef un joyeux appel:

 Hello!... Hello!... Mes garçons...

Nous accourûmes dans la chambre, entourant le lit du malade.

Martin Numa se tenait à demi relevé, appuyé à ses oreillers.

Il était très pâle, mais ses yeux brillaient dun bon éclat et un large sourire illuminait sa figure.

Ah!... Quel contraste avec la figure quil avait hier soir, crispée, contractée, verdâtre, épouvantable effrayante en ses crises de souffrances...

Aussi, quelles cordiales poignées de mains..., quelles affectueuses étreintes.

 Je parie, nous dit-il, que vous mavez fait revenir de loin?... Hein, docteur?...

 Oui, mon ami... De loin... De très loin!

 Dun loin, d'où tout autre sans vous ne serait pas revenu...

 Probablement...

Bref, je suis un revenant...

 Un vaillant revenant...

 C'est le moindre, après avoir été deux fois mort!... Je suis un revenant pour un double mort!

 Comme nous! avait dit le docteur Goujet, de tout ce qui s'était passé, il navait aucun souvenir, aucune notion.

Il ressentait subitement une extrême fatigue et encore une sorte dengourdissement des membres.

 Racontez-moi, dit-il, ces bonnes aventures... Courville, faites-moi un reportage verbal...

Mais le docteur Goujet intervint.

 Pas maintenant, dit-il. Tout sest bien passé, puisque vous voilà... en bon état... Mais vous êtes encore très fatigué... Il vous faut un jour entier de repos... Je vais refaire votre pansement... Vous allez déjeuner légèrement... puis vous dormirez tout le reste du jour et toute la nuit...

 Oh!...

 Parfaitement...

 Demain, seulement, je vous autoriserai, et à écouter Courville, et à parler... Jusque-là, rien...

 Quel docteur!... Cest un bourreau chinois!...

Il fallut obéir... Martin Numa dut se plier à ce quil appelait la «consigne doctorale».

Il prit le repas léger que Prosper, parfait maître queux, lui avait préparé, absorba la potion que, suivant lordonnance du docteur Goujet, Philippe était allé quérir chez un pharmacien du voisinage, et il ne tarda pas à retomber dans son profond sommeil

*

**

Au demeurant, Martin Numa était parfaitement revenu à lui, et cet homme admirable, dès quil ouvrit les yeux, montra quil avait tout son esprit présent, quil se trouvait dans son état habituel dintelligence.

Il put approuver son transport jusque chez lui, se déclarer satisfait. Puis, maintenant, confiant dans lhabileté du médecin et le dévouement de ses hommes, il venait de partir dans un sommeil bienfaisant dont il avait grand besoin.

On le laissa donc ainsi reposer dans son lit.

Dans l'après-midi du lendemain, le docteur Goujet, qui avait défendu quon lui parlât, qui lui avait interdit à lui-même découter quoi que ce soit, après un nouvel examen de la blessure, un nouveau pansement, lui permit enfin de prononcer quelques mots si lui donna toute latitude d'écouter jusquà manifestation de fatigue.

Quant à moi, qui, en somme, en savais moins que tout autre, je crus bon de laisser les lieutenants faire le «reportage verbal».

Martin Numa dit alors:

 Mon bon Prosper... mon bon Philippe, je suis bien content de vous avoir auprès de moi, de même que je suis tout à fait heureux de me sentir encore auprès de vous!... Mais, dites-moi, comment êtes-vous arrivés à temps?...

 Cest tout simple, chef.

 Comment avez-vous eu connaissance de mon équipée?... Comment avez-vous déniché le Crabs?... Comment, enfin, êtes-vous parvenus jusquà moi... dans cet épouvantable guêpier!...

Ce fut Prosper qui répondit:

 Vous vous souvenez, chef, il y a quelques jours, quand lhomme qui est mort à lHôtel-Dieu fit entendre ces bouts de mots qui nous intriguèrent tant sur le moment: «Dal!... Dal!... Ta!!! Ta!... Tou!...»

Martin Numa inclina la tête pour approuver.

 Eh bien! reprit Prosper, vous avez bien voulu me dire que Dal signifiait Vidal, cest-à-dire Éloi Vidal, le garçon de recettes disparu. Mais, ensuite, vous mavez fait entendre que vous saviez peut-être... et que vous me diriez plus tard..., ce que signifiait «Ta!... Ta!... Tou!...», prononcés par ce malheureux. Et, sans plus rien me révéler, vous mavez donné congé ce soir-là.

 Oui.

 Je me suis donc retiré.

 Vous naviez rien dautre à faire! dit Martin Numa, en riant.

 Mais cela ne me contentait quà demi... Ça me travaillait! Jai cherché dans ma mémoire. Jai cherché à deviner ce que pouvaient signifier ces deux bouts de mots: «Ta! Ta!... Tou!...» Jai interrogé Philippe, et nous avons cherché ensemble, sans rien vous dire, mettant de notre côté une sorte damour-propre à trouver ce secret que vous, chef, connaissiez déjà et que vous ne vouliez pas nous révéler...

 Bien, mes amis!...

 Nous eûmes l'idée, après avoir tourné en tous sens ce fameux «Ta! Ta!...», après avoir mis un commencement de mot et une fin à ce «Ta!...», après avoir échafaudé toute espèce de noms, de lambeaux de phrases, de probabilités..., de paroles,  si nous pouvons ainsi dire,  nous avons eu lidée de réunir ce Ta et ce Tou en un seul mot... et nous avons trouvé: Tatou!...

 En effet!...

 De «Tatou» à Tatoué, vous le voyez, chef, la distance nest pas longue...

 Non.

 Nous neûmes pas beaucoup dhésitation...

 Alors?

 Une fois en présence du mot Tatoué, nous avons rappelé nos souvenirs, et nous avons trouvé qu'autrefois, vous avez eu à vous occuper dun bandit terrible qu'on reconnaît que sous le sobriquet du «Tatoué»!...

 Très bien!... Et puis?...

 Nous nous sommes rappelé que ce «Tatoué» était considéré par vous comme lhomme le plus habile et le plus redoutable...

 Cest vrai.

 Nous savions que, dans le monde de la police, on affirmait quil ny avait quun seul homme qui ait pu lutter avec lui..., qui soit arrivé à s'en emparer..., et que cet homme était le roi des Détectives!...

 Alors?...

 Il nous fut facile ensuite dapprendre que le «Tatoué», condamné au bagne, avait pu séchapper et que, depuis sa fuite, on était sans nouvelles de lui. Il était tout simple, dans ce cas, dimaginer que ce fameux «Tatoué» venait de regagner la France, quil était revenu à Paris, la ville où l'on se cache si bien, et que, tout en se montrant à tout le monde, sans être reconnu de personne, il avait pu organiser une nouvelle bande de malfaiteurs. Dans cette bande se trouvait probablement cet homme arraché par vous miraculeusement à la catastrophe du souterrain...

 Et puis?...

 Cette hypothèse une fois admise, Philippe et moi nous la discutâmes longuement et mous nous sommes dit: «Il est certain que le chef, maintenant que son ancien ennemi le Tatoué reparaît, de cette façon extraordinaire, est à nouveau provoqué par cet homme. Le chef va se mettre en campagne et rechercher le bandit...»

 Cétait tout naturel, appuya Philippe.

 Vous comprenez, chef, reprit Prosper, que nous vous connaissons trop pour ne pas savoir que cette découverte devait vous démanger..., que vous ny tiendriez pas..., mue vous nauriez pas la patience dattendre dêtre guéri, et que vous commettriez fatalement une imprudence!...

 Oh! mes amis..., mes amis!...

 Oui, chef! Nous avons pensé, Prosper et moi, que si vous ne dominez pas, à nous, vos lieutenants, vos confidents, le secret du Tatoué..., si vous nen parliez pas à nous... cest que vous espériez faire les recherches vous-même et tenter un coup difficile, tout seul... Et nous savions parfaitement que vous ne pouviez pas encore le faire..., que vous me deviez pas écouter votre courage.

 Alors?

 Or, si vous en aviez parlé, à nous ou à quiconque, nous vous aurions engagé à patienter encore quelque temps..., à me pas vous risquer dans les conditions de faiblesse où vous vous trouviez...

 Vous auriez eu raison.

 En somme, nous aurions cherché à vous retenir dans les limites de la juste prudence!... Mais cela ne devait pas vous aller... Nous étions certains que vous ne résisteriez pas au désir de tenter cette affaire... Nous étions certains -que vous alliez commettre quelque folie dangereuse...

 Alors, qu'avez-vous fait?...

 Pendant que le chef recherchait le Tatoué, essayait une tentative..., nous, de notre côté, nous nous sommes mis à surveiller notre chef..., à lépier..., sans quil se doutât de la garde..., sans qu'il le voulût...

 Jétais sous la surveillance de la police!...

 Et puisquil nous était impossible de lempêcher de commettre la folie qui le tarabustait..., nous nous sommes dit quil fallait nous trouver prêts à raccommoder les choses quand elles se gâteraient du fait de cette imprudence!...

 Parfait...

 Et voilà comment nous avons vu notre chef sortir de lhôpital, où on le soignait, déguisé en simple visiteur de malade... Voilà comment nous l'avons vu pousser jusquici, à Passy, et quil, nous a été possible de le retrouver sous le déguisement de M. Thomas, répétiteur, venu de province... de le reconnaître dans sa grande redingote..., sous son gros gibus à longs poils..., avec son énorme parapluie en coton bleu à la main..., et de le suivre jusquau moment où il entrait dans la banque de M, de Crabs...

 Très bien!... Après?...

 Là..., nous ne savions pas au juste ce que vous vouliez faire... Alors moi, qui étais venu jusquà quelques pas derrière vous, déguisé en étudiant, jai présenté à la caisse une pièce brésilienne qui n'a plus cours ici, demandant si on voulait me faire le change... et me donner la valeur en monnaie française, comme cela, se fait dans les maisons de ce genre, ou me la prendre pour le poids du métal.

 Cest bien!... Alors?...

 À la caisse, très aimablement, en me retenant un léger escompte, le caissier prit ma pièce, me donna sa valeur en argent... au cours du jour...

 Et cest tout?...

 Non, chef. Pendant que le caissier me payait, jai remarqué quil avait au deuxième doigt de la main gauche, une bague en or, et jai remarqué en à avoir cet ornement... et que, même le garçon de bureau avait à la main gauche au deuxième doigt, un anneau dargent!...

 Ah! Ah!...

 Plus de doute!... Nous avions flairé, Philippe et moi, le traquenard... Nous avons vu que ces gens étaient tous des conjurés... car, nous nous rappelions que vous nous aviez dit avoir remarqué, au moment où lon allait vous emmurer vivant, que vos bourreaux portaient, au deuxième doigt de la main gauche, des anneaux dor ou dargent...

 Très juste.

 Ainsi, nous nous trouvions en présence ici, boulevard Saint-Michel... en plein jour... dans une maison de banque... en présence des gens que nous poursuivions quelque temps auparavant dans le souterrain de la rue Lamartine! Alors, nous eûmes cette terreur, à ce moment, de nous dire quencore une fois Martin Numa se trouvait entre les mains de ces bandits!...

 Cétait bien ça!...

 Donc, plus d'hésitation possible... Le temps daller chercher quelques hommes sûrs... de nos hommes, à nous, et de revenir... Puis, nous envahissions la banque sous un prétexte quelconque, commentions la bataille, parce que lon voulait nous refuser lentrée du cabinet du directeur où nous pensions que vous deviez vous trouver.

Martin Numa eut un sourire.

Il tendit les mains à ses hommes:

 Merci!... Merci! mes amis, leur dit-il. Cest très bien. Vous avez très bien fait!...

Prosper reprit:

 Certes, cétait agir un peu en dehors de nos règles habituelles et de la façon dont vous nous avez dressés...

 Pas du tout...

 Cétait brusquer les choses, cétait compromettre peut-être lissue de laffaire, mais le temps nous manquait pour agir de ruse et pénétrer par surprise... Nous avons pensé quil fallait arriver à vous le plus tôt possible et le meilleur moyen daller vite, cétait de foncer tête baissée dans les ennemis...

Prosper, simplement, ajouta:

 Et pour une fois, chef, vous voyez que nous navons pas eu tort de marcher, sans avoir reçu des ordres de vous, mais comme si vous nous aviez donné la mission dagir ainsi.

Martin Numa regarda longuement ses hommes avec des yeux pleins daffection.

Puis il demanda une cigarette, se mit à fumer lentement, sans rien dire...

Prosper et Philippe observèrent de leur côté le même silence et les trois hommes se regardèrent, ainsi, roulant dans leur tête des pensées directes et différentes.

Mais on sentait quils étaient tous les trois dominés par une idée précise, par la même pensée, par un unique désir; on voyait bien quun nouveau problème, difficile, poignant, qui allait les prendre tout entiers, venait de se poser à eux:

«Le Tatoué!!!»


CHAPITRE III
LES POCHARDS

Martin Numa était un homme extrêmement doué.

Il aimait les arts, était quelque peu musicien, jouait assez bien du piano, et il cultivait surtout la peinture.

Il faisait des tableaux qui étaient mieux que des pochades et qui ne manquaient nullement de talent et doriginalité.

C'était d'ailleurs au milieu de ses pinceaux, de ses toiles, devant un chevalet, et sous un grand parasol en plein air, au bon soleil, quil se reposait le mieux, quil se remettait de ses fatigues et se préparait à de nouvelles campagnes.

Pendant plusieurs jours, il resta en traitement dans sa maison secrète, silencieuse, cachée, continuant là, pour le public, son rôle dincognito, de disparu et de mort depuis lexplosion de la rue Lamartine.

En effet, on ne lavait revu nulle part, personne ne se doutait qu'il pouvait être encore vivant...

Nous savons que Prosper, Philippe, que tous ses agents, le croyant, tout dabord, eux aussi, disparu dans lexplosion, avaient admirablement joué leur rôle de désespérés d'autant plus que ce rôle était absolument sincère....

Dans la presse, nous nous en souvenons, il y eut de nombreux articles élogieux; on le regretta, on le pleura parmi ses confrères... puis, comme il se fait toujours pour toutes choses humaines, le silence sétendit sur lui, et maintenant, sa disparition nétait plus regardée comme une chose extraordinaire, cétait un simple événement dont limportance disparaissait...

Martin Numa lui-même séteignait, en tant qu'homme, bien quon parlât de ses exploits, quon le citât à propos de plusieurs nouvelles affaires de moindre importance qui surgirent depuis...

Il put donc à loisir se faire soigner, panser le coup de couteau quil avait reçu à lépaule et se guérir à son aise.

Dailleurs, sa blessure, fort, heureusement, nétait pas aussi grave quau premier abord on le redoutait.

Larme de lassassin était bien entrée dans les chairs; mais une circonstance heureuse en avait détourné le danger et rendu en quelque sorte anodine, sinon douloureuse, la pointe du couteau...

Au cours de la lutte avec le Tatoué, Martin Numa, ayant subi de la part de son adversaire des quantités de prises à la mode japonaise, ayant eu plusieurs fois le col, très haut et empesé de sa chemise en grosse cotonnade ordinaire, froissée et pliée en tire-bouchon dans le dos, le couteau, rencontrant cette masse de linge, ce bourrelet, avait été arrêté en partie, si bien que la pointe pénétrant dans les chairs les avait seulement lacérées et sétait arrêtée à lomoplate...

Grâce à cette chance véritable, aucun organe essentiel nétait atteint... Et le sérum du docteur Goujet avait fait le reste...

Au bout de quelques jours, dans deux eu trois semaines, Martin Numa pourrait se considérer comme guéri.

Pour achever son rétablissement, il avait décidé de passer quelques jours à la campagne.

*

**

Un de ses amis, homme sûr et dévoué, possédait au Bas-Samois une petite maison de campagne, entourée dun jardin clos, avec de la volaille, des lapins, des poules dans un poulailler, et quelques canards qui barbottaient dans le filet deau coulant sans cesse de la fontaine...

La petite villa se trouvait en dehors du village et donnait sur la campagne.

Cet endroit est parsemé de bouquets darbres, de petits bois et la forêt de Fontainebleau se trouve tout près, répandant presque jusque-là ses frondaisons merveilleuses.

La Seine, majestueuse et lente, roule, au pied des maisons, son flot royal.

Partout des points de vue admirables, des tableaux délicieux... vrai pays de rêve pour les paysagistes.

Martin Numa se rendit donc au Bas-Samois et commença, de goûter là, tranquillement, le calme et le repos que-lon trouve à la campagne, quand on sort de cette fournaise quon appelle Paris...

Il partait de bonne heure, portant sa boîte, son pliant et son parasol, et sinstallait devant quelque bouquet darbres, quelque tournant de route, et faisait sa pochade, fumant son éternelle cigarette, respirant le bon air et sentant en lui revenir, avec la santé, ses forces si rudement atteintes et diminuées au cours de ses derniers exploits.

Tantôt Philippe, tantôt Prosper l'accompagnaient le gardaient.

Je vins aussi, moi-même, passer avec lui plusieurs fois le congé classique; du samedi soir au lundi matin...

Philippe se piquait lui aussi quelque peu de peinture.

Leurs parasols plantés tout près, ils avaient lair ainsi de deux bons peintres sadonnant aux beautés de la nature, du plein air, aux études des rayons de soleil, et goûtant paisiblement en artistes le charme exquis du paysage...

Personne ne pouvait reconnaître quels hommes, en vérité, étaient ces peintres paisibles.

Mais rien nest plus vrai que ce dicton, qui veut que jamais on ne puisse dépouiller le vrai homme et quil arrive toujours à quiconque des aventures faisant rentrer, malgré lui, dans sa profession, dont il s'écartait, dans sa vie habituelle.

Martin Numa, qui pour le moment nétait plus policier, avait planté son parasol de peintre sur le bord de la Seine. Il prenait ce coin où le fleuve tourne, avec, au fond, le barrage de la Cave et plus loin le vieux pont des Charmettes, où si souvent les peintres sont venus sinspirer et quà tous les Salons on voit figurer sous des aspects divers.

Devant la beauté de ce paysage, il avait commencé, non plus une pochade sur un simple panneau, mais un véritable tableau de dimensions assez grandes et il sadonnait à son travail avec un entrain admirable.

Depuis plusieurs jours il travaillait, lorsquune péniche vint samarrer non loin de là et entra comme sujet de peinture dans le tableau, apportant sa note originale.

La péniche était chargée de briques, de poterie, que les mariniers débarquaient lentement.

Le hasard, le voisinage, firent que les mariniers lièrent connaissance avec Martin Numa quils voyaient constamment à son travail.

Ils vinrent contempler son tableau, le comparèrent au paysage lui-même, émirent leur opinion, esquissèrent des critiques, demandèrent certains renseignements et enfin devinrent pour Martin Numa des amis...

*

**

... Le débarquement de la péniche toucha à sa fin.

L'un des mariniers vint sasseoir à côté de Martin Numa et entama la conversation comme de coutume.

 Eh bien! la peinture... ça marche-t-il? Voilà le tableau qui va être fini?...

 Dame, oui... il est bien avancé...

 Ah! oui... cest exactement... cest bien ça... Vous lavez bien pris... y aura même la péniche... On la reconnaît bien... Vous allez lavoir fini bientôt?...

 Je lai même tout à fait terminée...

 Seulement, dit le marinier en riant, vous y laissez les briques dans la péniche, et la poterie, il y a longtemps que nous les avons enlevées et fini de décharger...

 Sans doute, mais comme cela forme une jolie tache de couleur, je ne tiens pas à lenlever, et mon souci de la vérité ne va pas jusquà gâcher ce coin et faire une péniche vide...

 Oui... cest mieux comme ça, en effet.

 Ainsi, vous avez fini le travail, et vous allez partir?

 Dame... oui, cest fini; le patron est allé toucher sa facture, nous serons réglés tantôt, et puis, je crois que demain, à la première heure, nous serons en route... De sorte que quand mon camarade va venir, pour le cas où on ne vous verrait pas demain, on va ce soir vous dire au revoir!... Quand cest quon se reverra?... Peut-être jamais!...

Martin Numa répondit, tout en continuant de brosser:

 J'espère quon se reverra un jour ou lautre. En tout cas, je garderai de vous un agréable souvenir... Nous, avons fait bon voisinage, vous déchargeant vos briques et moi en peignant votre péniche...

Peu après, en haut de la berge, une voix appelait le marinier.

Cétait le camarade qui faisait signe, criait quelque chose remuait ses bras, agitait son chapeau, donnant lindice dun contentement profond et dune grande joie.

Martin-Numa avait tourné la tête de ce côté, en même temps que le camarade marinier.

Il dit en riant:

 Ah! ah! je vois que votre camarade a dû toucher sa paie.,. Et, Dieu me pardonne... il la déjà fortement entamée!...

Le marinier se mit à, rire et répondit:

 Ah? oui... Vous, avez de l'œil... Vous avez vu ça! Mon camarade... Cest un bon garçon, mais dès qu'il a des sous dans la poche, il s'empresse de le faire savoir au monde entier... et surtout aux bistrots, quil trouve en route... aussi, vous voyez... il est déjà pas mal éméché, et ce soir, certainement, il sera dans les alambics du Seigneur!

 Sil est heureux comme ça.

 Enfin, je vous dis au revoir, parce que je vais rejoindre mon compagnon et comme je le connais, si je nallais pas tout de suite le prendre et le ramener, je gage quil boirait tout son argent et que jaurais beaucoup de mal à le faire rentrer plus tard,; dautant plus que quand il est un peu bu, il devient excessivement mauvais coucheur...

Martin Numa tendit la main à ce brave homme et en riant lui dit:

 En ce cas, mon ami, dépêchez-vous, parce que je vois que votre camarade sagite de plus en plus, le mouvement doit lui donner soif... Hâtez-vous pour quil ne boive pas tout!...

Le marinier se leva, et en courant grimpa la berge pour rejoindre au plus vite son camarade, qui recommençait à crier.

Et Martin Numa put entendre ou distinguer dans ses cris, le mot: «Neptune».

*

**

... Le Père Neptune était lenseigne dun cabaret qui se dressait sur le bord de la route marinière, fort connu de tous ceux qui ont affaire sur leau... On y vient manger des fritures et boire un certain petit vin aigrelet qui donne toujours soif... dont on ne se rassasie pas et dont les clients redemandent sans cesse...

Petit vin traître, que le Père Neptune prétend fabriqué dans le pays avec du raisin, du chasselas de Fontainebleau, mais dans lequel certainement, le raisin entre pour une part minime, et lalcool de grains pour la majeure partie... leau et le campêche pour le reste.

Mais ce petit vin racle admirablement le gosier, procure une ivresse facile et fait le double plaisir de sembler du velours dans la bouche et de mettre en tête toutes sortes didées joyeuses...

Idées joyeuses dabord, mais aussi colère et envie de bataille, car si on entendait souvent dans le cabaret du Père Neptune des voix qui chantaient très faux, mais toujours très haut, très fort, des chansons tendres, patriotiques ou joyeuses, on y entendait aussi plus tard dans la soirée, des cris, des hurlements épouvantables, et cela indiquait quaprès les chansons, la bataille commençait et que les clients, dabord joyeux, étaient devenus furieux, ne battaient plus la mesure à coups de gros souliers sur le parquet, mais se battaient, entre eux à coups dénormes poings sur la figure.

Martin Numa laissa donc aller ses camarades mariniers arroser leur paie comme ils l'entendaient; il leur souhaita en lui-même de ne pas trop se battre, de ne pas trop boire, puis, le soir étant venu, il essuya consciencieusement ses pinceaux, râcla sa palette, et ayant plié son attirail, le parasol sous le bras, la boîte de peinture à la main droite et la main gauche tenant précieusement écarté du corps le tableau, il rentra à la villa de son ami.

Dans la soirée, ainsi quil arrivait souvent, Martin Numa et Prosper, qui ce jour-là laccompagnait, ainsi que leur hôte, eurent lidée daller faire sur la route marinière une promenade jusquau village voisin.

Ils comptaient marcher ainsi pendant près dune heure, fumant lun la pipe, lautre le cigare et le roi des détectives sa cigarette, puis la digestion faite, rentrer tranquillement à la maison, les jambes dégourdies, les poumons plein dair et le sommeil commençant à caresser le cerveau.

Ils passèrent ainsi, en revenant, devant le cabaret du Père Neptune.

On entendait bien une voix divrogne qui hurlait une chanson sentimentale, dans laquelle les blés d'or se mêlaient aux petits ruisseaux et aux oiseaux.

Mais aussi, dominant par intervalles cette chanson, des cris, des vociférations, des hurlements de bêtes fauves...

Puis, brusquement, la porte souvrit et deux hommes se précipitèrent.

Cétait la batterie ordinaire des ivrognes, terrible, à coup de poings formidables sur les crânes de roc... bataille comme les mariniers savent les livrer entre eux et qui se termine toujours par un éreintement complet...

Martin Numa et Prosper reconnurent leurs deux camarades de la péniche, les deux mariniers, celui qui se trouvait sur la route tout à lheure et celui qui avait eu cette dernière conversation avec Martin Numa sur le bord de leau.

Ils assistèrent donc an combat et pensant quil valait mieux que ces gens arrangeassent leurs petites affaires entre eux, sachant quil ne faut jamais, surtout dans les cas pareils, mettre le doigt entre larbre et lécorce, ils les laissèrent sur la route vider leur différend à grands coups de poings, comme ils avaient vidé leurs bouteilles sans autre intervention.

Il y eut deux, trois reprises où tour à tour, lun ou lautre roula dans la poussière en poussant des hurlements, des jurons terribles... Celui qui tombait se relevait et se précipitait sur son adversaire... lui assénait un formidable coup ou en recevait un de même importance... il y avait encore une chute, des jurons, un recommencement de bataille...

Très calmes, Martin Numa et Prosper, ayant lhabitude de ces sortes daffaires, se doutant bien que celle-ci se terminerait comme les autres, par léreintement des deux combattants qui, alourdis par les coups de poing et aussi par lalcool, les yeux plus ou moins pochés, les dents plus ou moins cassées et le nez dans un état pitoyable, finiraient par tomber sur le bord du fossé et dormir côte à côte comme deux compagnons, deux pochards, qui se sont bien expliqués... ils attendirent la fin de la bataille.

Mais tout à coup, un des hommes qui était à terre, et Martin Numa reconnut celui avec qui il avait eu cette conversation de laprès-midi, se releva et vint furieux à son adversaire.

Il lui envoya un tel coup de poing, ou plutôt il eut la chance de si bien placer son coup, que lautre chancela, fit deux pas en arrière et tomba la tête la première sur le talus, sur la berge, qui descendait jusquà la Seine.

Le vainqueur se campa sur le rebord de la route et cria au vaincu:

 Moi au moins... tu ne me feras pas... comme tu as fait à Suresnes!... Tu ne me jetteras pas à leau... après mavoir volé... et assassiné!

Puis, triomphant et titubant épouvantablement, traçant des zigzags superbes et fort irréguliers sur la route blanche, reniflant son sang et se tenant un peu la mâchoire, gesticulant, se flattant lui-même de sa victoire, il rentra dans le cabaret du Père Neptune et dès la porte cria:

 Je lai assommé!... Encore un litre!... Pour moi tout seul!...

*

**

Pendant quil faisait son trajet triomphal du lieu du combat au cabaret, Martin Numa attira en arrière ses deux compagnons, et les fit asseoir dans le fossé même, parallèle à la route; ils demeurèrent ainsi dans lobscurité.

L'ivrogne vainqueur passa dans toute sa gloire devant eux, roula jusqu'au bord du fossé où ils se trouvaient, menaça de sécrouler sur eux; puis, se ramassant, se redressant, il alla vaciller plus loin, reprendre un équilibre instable, au milieu de la route qui ne lui semblait plus assez large, et il passa ainsi devant eux sans les voir...

En chemin, marchant vers le cabaret, il disait toujours, parlant à son ennemi qui roulait là-bas sur la berge, et se retournant, le menaçant du poing:

 Ah! non... tu ne me feras pas le coup de Suresnes!...

On le laissa rentrer chez le Père Neptune et célébrer sa victoire en ingurgitant de nouveaux liquides.

... Mais ces paroles me devaient pas être perdues et le coup de Suresnes restait dans les oreilles de Martin Numa.

Cependant, le roi des détectives ne dit rien sur le moment.

La promenade continua, tout en parlant de façon incidente de cette bataille à laquelle ils avaient assisté si inopinément.

On rentra à la villa, lhôte dit bonsoir à ses amis, rejoignit sa femme dans sa chambre et laissa le roi des Détectives et son second, se diriger chacun chez eux.

Martin Numa fit un signe à Prosper.

Prosper suivit tranquillement Martin Numa dans sa chambre, derrière lui ferma la porte, et attendit les ordres de son chef.

Le roi des Détectives alluma une cigarette, après en avoir offert une à son second.

Puis, il sassit dans un vieux fauteuil.

Enfin, il demanda à Prosper:

 Ça ne vous chatouille pas les oreilles, ce que nous venons dentendre?

 Quoi donc, chef?

 Le coup de Suresnes!...

 En quel sens?

 Rappelez vos esprits... fouettez un peu votre mémoire... quelle revienne au galop!...

 Chef... je ne vois dans ma mémoire, à propos de Suresnes et de marinier, quun fait qui puisse avoir une coïncidence très lointaine avec le cri de victoire de notre pochard...

 Voyons?

 Cest celle du bonhomme que nous avons été examiner quelques jours après la disparition dEloi Vidal et quon nous a dit avoir été repêché à Suresnes... Or, cet homme, daprès les pronostics faits par vous, chef, devait être, à en juger par létat de ses pieds, les traces de ses mains, un marinier, ou un de ces hommes qui vivent au bord de leau de métiers divers.

Martin Numa inclina la tête et dit:

 Cest cela!... Je pense, sans vouloir dire que le hasard nous aura servi à ce point... je pense que le cri du bon pochard vainqueur: «Tu ne me feras pas, à moi, le coup de Suresnes!» pourrait bien être un rappel de cette affaire!...

 Cest possible!...

 Ce qui me porterait à le croire, cest que, pendant que ces hommes, alors dans leur bon sens et à jeun, dirigeaient leur chaland, jai remarqué que le travail quils faisaient en remuant les briques, en les transportant et en les rangeant sur la berge... ce travail devait procurer à leurs mains, à leurs épaules et à leurs pieds les mêmes traces de labeur que nous avons remarquées sur le cadavre à la Morgue... Il y aurait donc là une nouvelle corrélation, un rapport singulier entre ces hommes et celui dans lequel Mme Vidal ne pouvait reconnaître son malheureux mari!...


CHAPITRE IV
MARTIN NUMA CAMBRIOLEUR

Pour employer une expression triviale, sans aucun doute, mais très caractéristique et dont, avec votre permission, lemploi ici relate bien ma pensée, je dirai que les paroles qui arrivaient à loreille de Martin Numa ne tombaient pas dans loreille dun sourd. 

Il semblait même que les paroles rencontraient dans cette oreille ouverte une intensité, une résonance extrêmes, comme si vraiment dans leur conque se trouvait un microphone perfectionné...

Martin Numa avait entendu le cri de victoire de son ami le marinier, quand il fit rouler sur la berge son adversaire évanoui et abominablement maltraité au cours de la bataille.

Ces paroles ne devaient pas être perdues pour lui.

 Mon cher Prosper... dit-il alors à son second, nous ne devons pas laisser cela sans essayer de le tirer au clair.

 Non, chef.

 Cest aussi votre avis?

 Absolument.

 Vous savez, mon ami, que je nadmets guère lintervention du hasard dans nos petites affaires... Cependant quand des faits se présentent comme celui-ci avec son cortège de coïncidences inattendues, je crois que nous aurions tort de ne pas essayer d'en tirer parti.

 Je le crois aussi.

 Bien!... Donc, pas dhésitation possible à avoir, il faut  dussions-nous trouver une désillusion, né pas apprendre grandchose en réalité,  tâcher de savoir ce que veut dire cela: «Le coup de Suresnes!...»

 Parfaitement.

 Peut-être, au fond, ne sagit-il que dune simple affaire entre mariniers... une querelle après boire... un mauvais coup donné. Peu importe: tâchons de savoir.

Martin Numa ajouta:

 Seulement, il faut être ici, plus que partout ailleurs, dune extrême prudence... Ici tout le monde ignore qui je suis en réalité... on me prend tout bonnement pour un peintre, comme il y en a tant... attiré par la beauté du site, par le charme de la Seine, la splendeur de la forêt... Personne jusqu'ici na pu découvrir ma réelle personnalité... Je suis très heureux de cela, car jai ainsi toute la possibilité de me reposer, de me rétablir comme il est nécessaire...

 Vous en avez grand besoin...

 Jen conviens... Donc, il faut que ce soir, et très rapidement, et à linsu de tout le monde... nous redevenions détectives, sans cependant commettre cette maladresse de brûler notre précieux incognito,

 Cela, en somme, nest pas très difficile.

 le lespère... Voici ce que nous allons faire. Notre hôte nous croit en ce moment dans nos chambres, au lit certainement, et sur le point de dormir.

 Cest probable.

 Lui, qui a l'habitude de trouver son sommeil de très bonne heure, comme tous ceux qui habitent la campagne, doit déjà dormir profondément... Jai eu le soin, tout en ayant lair de mintéresser fort à la bataille, tout à lheure, de lentraîner avec nous, de lui faire prolonger la veille beaucoup plus tard que d'habitude... je pensais, en effet, avoir besoin ensuite,  si je puis ainsi dire,  de son profond sommeil... Voici pourquoi... Nous allons descendre dans la cour de la villa... Nous allons faire en quelque sorte les cambrioleurs, et sortant la petite voiture, nous irons ramasser le vaincu sur la berge...

 Pour le transporter sans doute à Fontainebleau, à la gendarmerie?

Prosper, mon ami, je suis heureux de voir que vous comprenez aisément ma pensée... Cest cela...

Ce gaillard me semble avoir quelque chose de pas clair dans son passé... et il mérite bien un interrogatoire...

 Je le crois aussi.

 Donc, descendons sans bruit... Passons comme des ombres... agissons tels des fantômes.

Quand Martin Numa se trouvait  comme il le disait  en vacances, quil se reposait, il lui plaisait de parler ainsi, de se servir en riant des clichés de romanciers... Cétait chez lui signe de contentement.

Généralement, il parlait peu... et quand il préparait une affaire, quil marchait vers l'exécution dun plan, il nouvrait la bouche que pour donner un ordre bref.

Alors, rien au monde, non seulement eût eu le pouvoir de le faire bavarder, mais même de détendre son visage froid, impassible, son masque de marbre.

Ici donc cette aventure lut semblait une petite partie de plaisir, venant augmenter le charme de sa villégiature.

Martin Numa et Prosper, trouvant cela très amusant, ce soir, dans cette maison, dans ces conditions, quittèrent donc la chambre du roi des Détectives, et à pas de loup, sur la pointe des pieds, singéniant à ne pas faire craquer le plancher et les marches de lescalier, ils descendirent jusquà la porte dentrée.

Avec son habileté extrême, Martin Numa ouvrit cette porte, que son hôte, tout à lheure en rentrant, avait prudemment fermée de deux tours de grosse clef.

Alors, ils descendirent dans la cour.

Le chien de garde les connaissait, il naboya pas...

Puis Martin Numa et Prosper tirèrent du garage la voiture quils poussèrent sur la route, sans faire marcher le moteur.

Ils la poussèrent ainsi silencieusement pendant un assez long bout de chemin.

Puis, quand ils saperçurent que le bruit du moteur n'éveillerait pas les hôtes de la villa, ils prirent place dans la petite auto.

*

* *

Prosper, sur lordre de son chef, sautait sur le siège du conducteur, prenait en main le volant.

Martin Numa sasseyait auprès de lui. Ils arrivèrent bientôt au rebord du talus, au haut de la berge doù le vaincu, tout à, lheure, avait roulé.

Ils descendirent jusquà cet homme qui, sans aucun souci, sans la moindre conscience de la formidable râclée qu'il avait reçue, dormait étendu sur le dos, les bras en croix, ronflant, plongé dans ce merveilleux sommeil des ivrognes, si heureux quil fait dire quils se trouvent dans les vignes du Seigneur.

 Bon, dit Martin Numa en examinant le marinier, nous pouvons le manier sans crainte... Il ne se doutera pas de ce que nous lui ferons... et il sera grandement étonné de se réveiller dans lendroit où il se trouvera demain.

Prenant livrogne par les pieds, par les épaules... Martin Numa et Prosper le remontèrent jusquà la route...

Non sans mal, car rien nest lourd comme un corps divrogne, ils parvinrent à le hisser dans la voiture, à ly déposer ainsi quun volumineux paquet.

 Maintenant, dit Martin Numa à son lieutenant, vous allez le conduire à la gendarmerie de Fontainebleau, de ma part, et bien prévenir le garde... Vous, mon ami, pour ne pas recommencer, en rentrant la voiture, le travail que nous demanda la sortie, pour ne pas risquer de réveiller cette fois notre hôte, et pour que vous puissiez vous reposer, restez à Fontainebleau... Ne revenez que demain.

 Entendu, chef.

Quand la petite auto se fut enfoncée dans la nuit, Martin Numa rentra à la villa.

Derrière lui, il ferma les portes sans faire le moindre bruit, et encore sans que le parquet fît entendre le plus petit craquement, il regagna sa chambre, se coucha et ne tarda pas à sendormir dun bon et reposant sommeil.

Si son ami se couchait tôt, il se levait aussi très tôt, selon le principe qui veut que cette habitude conduise lhomme jusquà cent ans et plus...

... Comme Martin Numa entrait dans la salle à manger pour le petit déjeuner du matin, la femme de son hôte y pénétrait par la porte du jardin.

Elle poussait des cris, remuait les bras désespérément.

 Quy a-t-il? lui demanda son mari affolé.

 On a cambriolé cette nuit!

 Cambriolé! Allons donc!... Pas possible... Nous navons rien entendu.

 On a volé, te dis-je.

 Chez nous?... Ici?...

 Ici, oui.

 Cambriolé! Volé!... Quand nous avons dans la maison le roi des détectives et son meilleur lieutenant, ce nest pas possible...

 Cependant.

 Quest-ce quon a volé?

 La voiture...

Cette fois, le mari sesclaffa...

 Ça, par exemple... sécria-t-il. Ça nest pas possible!

 Va ten rendre compte toi-même.

En deux bonds, le mari incrédule se rendit au garage.

Il était vide!...

Cette fois, plus de doute...

On avait bien cambriolé, bien volé!

Emporté ce quil y avait de plus gros, de plus difficile à enlever!

Et dans la maison pillée logeait en ce moment Martin Numa.

Vraiment cétait un comble, comme on dit encore parfois dans de pareils moments, en face de faits qui paraissent invraisemblables.

Lhôte du roi des détectives revint tout penaud, contrarié, furieux en même temps, dans la salle à manger.

Il jeta sur son ami un regard abasourdi.

 Ah!... elle est forte, celle-là, dit-il.

Martin Numa, lui, étendait consciencieusement du beurre sur une tranche de pain, quil se disposait à tremper dans un bol de thé fumant.

 Quest-ce que vous dites de cela? lui demanda le propriétaire de la villa.

 Rien, rien!

 Jamais on na volé dans le pays... jamais on na cambriolé!

 Tout arrive... vous le voyez.

 Mais commencer par moi... par ma maison quand jai ici mon bon ami Martin Numa... ça me dépasse.

 Cela indique que les cambrioleurs ont parfois lesprit dà-propos et lironie cruelle.

 Quest-ce que nous allons faire?

 Attendre.

 Attendre... quoi?...

 Quon la rende.

 Rende?... la voiture?...

Lhôte et sa femme regardèrent leur ami avec un étonnement des plus profonds.

Ils se demandaient si vraiment Martin Numa parlait sérieusement.

Ou sil avait combiné une de ces plaisanteries à froid qui lamusaient souvent.

Mais Martin Numa, sachant que les plaisanteries les meilleures sont les plus courtes, en riant leur dit:

 Je connais le voleur... Cest moi!

 Vous!...

 Et mon complice, cest Prosper.

Alors, il dit à ses hôtes ce qui sétait passé...

Il finissait à peine son récit, que Prosper, dailleurs revenait.

Et chacun alors de rire de ce cambriolage. Cependant, Martin Numa, ayant rassuré sis hôtes, ne sattarda pas dans la maison.

Il prit son attirail de peintre et se rendit à ce qu'il appelait son travail dartiste.


CHAPITRE V
LA BASQUETTE DOSIER

... La péniche se trouvait à son point dattache.

Elle nétait pas partie, bien qu'elle fût vide depuis la veille, parce que le remorqueur qui devait lemporter n'était pas encore arrivé.

Martin Numa revit donc une fois encore son ami le marinier, dont il avait hier soir constaté la victoire.

Ce matin, il portait sur la figure les traces du combat de la veille, car malgré sa peau tannée on distinguait parfaitement des- bleus et des noirs qui testaient de la solidité- des- poings de son adversaire.

Le patron de la péniche était là également.

Quand ces travailleurs, braves gens au fond, ne font, rien... le désœuvrement leur pèse... et ils cherchent à y faire diversion, tout en fumant dinterminables pipes, soit en buvant, soit en parlant.

Ils en étaient ce matin à la diversion par la parole.

Le patron vint sasseoir sur lherbe, avec son marinier, à côté de Martin Numa pour le voir peindre.

Et la conversation sengagea.

Martin Numa apprit du patron quil était très ennuyé parce que son second marinier avait disparu.

 Cest un bon ouvrier, déclara-t-il, quand il est à jeun, mais quand il a bu, il devient terrible, batailleur et le reste... Hier, il sest battu avec son camarade qui est là... puis, il a disparu... Quest-ce qu'il est devenu?... Où est-il?... Mystère! Il savait cependant quon partait ce matin... Et ça mennuie quil ne soit pas là... parce que je voulais lui donner ses affaires... je ne veux plus lengager... avec un caractère comme le sien, on nest jamais sûr qu'il ne vous fera pas un mauvais coup... Cest une brute... Enfin... si, quand nous partirons, il n'est pas rentré à bord, je ferai ma déclaration à Melun... Je laisserai ses affaires au commissariat... et il ira se faire pendre ailleurs.

Tout en parlant, le capitaine demanda à Martin Numa sil lui plairait de connaître lintérieur dune péniche.

Martin Numa déclara que cela lui serait même très agréable. Alors, le capitaine offrit à Martin Numa de visiter la sienne.

Sur ces péniches est aménagé un logement dont les mariniers sont très fiers... Ce sont leurs maisons, leur «home», leur foyer ambulant.

Ils se font une gloire de les tenir propres et de les parer de leur mieux.

L'appartement du capitaine était convenablement tenu par sa jeune femme qui se trouvait là.

À côté de lappartement du capitaine venait la cabine de ses hommes... de celui que Martin Numa appelait son ami, et de lautre le vaincu de la veille.

 Tenez, monsieur,  dit le capitaine en montrant sur le plancher un volumineux paquet,  tenez... voilà les affaires de cet homme qui manque... Elles sont prêtes... Sil vient avant que nous partions, il les prendra... sinon je les déposerai au commissariat.

Martin Numa remarqua que les affaires de ce marinier qui ne rentrait pas  et lui savait pour quelles raisons  étaient rangées non seulement dans un sac, mais que ce sac était placé dans une sorte de grande corbeille en osier, comme une petite malle, une basquette.

Son coup dœil lui fit deviner que cela devait être assez peu fréquent et que lusage de ces corbeilles dosier ne se trouvait pas très répandu.

Il en fit la remarque incidemment.

Le capitaine répondit évasivement, et haussant les épaules, dans un mouvement dennui, il dit:

 Évidemment non... on ne se sert pas de malle comme ça chez nous... surtout quand on les achète comme celles-ci ont été achetées.

Martin Numa demanda sur un ton très en lair, comme sans y attacher la moindre importance, sadressant au marinier, son ami...

 Elles ont donc été achetées dune façon bien bizarre?...

Le camarade marinier hésita à répondre.

Il grommela quelques mots inintelligibles dans si barbe...

Mais le capitaine, qui avait entendu la question de Martin Numa, se décida à répondre:

 Bah!... On peut bien lavouer!... Cest dune façon plus que bizarre quelles ont été payées, et il faut même que cet individu ait un rude aplomb pour sen servir encore, après les avoir acquises de cette façon.

 Ah! patron!  voulut dire le marinier,  on ne peut rien dire parce quon na pas de preuves!...

 Pas de preuves, cest vrai, malheureusement... Parce que si on en avait eu, il y a longtemps que cet oiseau serait sous clef!...

 Patron... on ne peut pas dire...

 Mais enfin... on peut bien dire à monsieur... en causant... comme ça... en ami... ici... parce quil ne le répétera pas!... que ça restera entre nous.

Et avec une conviction absolue, il déclara:

 Dailleurs, monsieur nest pas de la police!... Et on ne pourra pas nous accuser davoir trahi un camarade!...

Martin Numa ne sourcilla pas.

Il sapprêta à écouter les déclarations de ce brave homme.

Le capitaine reprit:

 D'ailleurs, monsieur le peintre, si je vous dis ça, cest que nous sommes... en quelque sorte... des amis... et quon peut parler... devant vous, à cœur ouvert!... Et puis, jai résolu de liquider ce gaillard-là... de ne plus le prendre à bord... de ne jamais lemployer! Ce qui sest passé hier soir a achevé de me dégoûter de lui... Javais eu pitié, encore une fois, et malgré ce quon mavait dit, pour ne pas le laisser mourir de faim, je l'ai embarqué à ce voyage... Je men repens... parce quhier il a cherché querelle à mon compagnon... et que moi je naime pas que les hommes que jemploie se battent...

 Cest tout naturel!

 Quand il leur arrive de boire un peu plus quil ne faudrait... mon Dieu!... à tout péché miséricorde... ils nont quà rentrer se coucher et je fais celui qui ne voit rien... Mais, j'ai ma femme et mes enfants à bord, et je naime pas à avoir près deux un individu qui, quand il est soûl, cherche querelle à tout le monde!... ni surtout un citoyen qui ait le couteau facile!... Dailleurs, cest assez rare chez les mariniers... parce que nous formons comme une grande famille, nous nous connaissons tous... Faut pas chez nous de -brebis galeuses... Alors je le débarque, celui-là... Et comme je ne le verrai plus, je peux vous dire que cest une rude canaille... et

Lhistoire des malles en osier... la voilà:

Le capitaine bourra une pipe, lalluma et reprit

 Vous savez, monsieur le peintre, que les voyages sur leau, sur les péniches, sont longs; à part quelques manœuvres faciles et promptes dans les ports et aux écluses, il ny a pas grand travail à faire à bord entre le chargement et le déchargement...

 Je men doute.

 Sur la péniche dun ami à moi, depuis de longues années, voyageait un vieux marinier... un brave homme, qui était seul, sans famille... quon appelait le père Émile... Pour occuper son temps pendant le voyage, le père Émile samusait à tisser losier... il faisait des paniers, des nasses pour attraper le poisson, des corbeilles... des petites malles et des basquettes comme celles que vous voyez... et il vendait ça aux pêcheurs quon rencontrait en route... aux femmes des mariniers... à nos camarades...

Cétait une occupation de brave homme.

 Notre ivrogne avait rencontré le père Émile et lui avait pris ces deux basquettes qui sont là... Puis, comme l'un descendait, avec un train, et que lautre montait, lacheteur avait oublié de payer son vendeur en lui disant quà la prochaine rencontre il le réglerait.

 Je comprends...

 Le Père Émile, bien à regret, dut passer par là et faire crédit au marinier... À la prochaine rencontre, ce fut quelques mois plus tard près de lécluse de Suresnes, le père Émile réclama le paiement de ses basquettes...

 Naturellement.

Que se passa-t-il dès lors, exactement?... Personne nen sait rien... On a dit que lacquéreur des basquettes avait, devant dautres mariniers, réglé son achat et que, pour remercier le père Émile de lui avoir fait crédit, il lavait entraîné dans les cabarets qui se trouvent sur le bord de la rivière. Et les deux hommes avaient bu énormément, Puis... dans la nuit... on entendit le bruit dune bataille... des cris, et enfin le marinier qui avait acheté les basquettes rentra dans sa péniche... Mais le train auquel appartenait le père Émile dut repartir sans avoir le brave homme à bord... Et de ce malheureux on na jamais plus eu des nouvelles!...

Martin Numa alors insinua:

 Et on soupçonna, par conséquent, le marinier davoir jeté à leau le malheureux fabricant de corbeilles?...

 On dit quaprès avoir pas mal bu tous les deux, mon homme a entraîné le père Émile sur la berge déserte... que là il a voulu lui reprendre largent quil lui avait donné pour le prix de ses basquettes, quils se sont battus, et que beaucoup plus fort que le vieux vannier, il la assommé... puis jeté à l'eau... Depuis, on na jamais retrouvé le cadavre du père Émile... On ne sait pas ce quil est devenu!... Et comme on na pas eu de preuves... quon na pas pu établir que ce marinier avait assommé et fait disparaître le vieux père Émile, on la laissé tranquille... Mais nous sommes tous convaincus quil a commis cet assassinat... Aussi, je vous déclare que jai fini de lemployer chez moi... Quil aille se faire pendre ailleurs!...

Martin Numa ne fit aucune réflexion et, sans avoir lair d'attacher grande importance à ce récit, il sortit de la cabine... remonta sur le pont de la péniche, puis, comme le train qui devait emmener cette péniche arrivait, que le remorqueur faisait entendre sa sirène, il serra une dernière fois la main de ses deux camarades, leur souhaita bon voyage et sauta à terre pouf aller retrouver sa toile et ses pinceaux.

*

*.*

À l'heure du déjeuner, il rentrait à la villa de son ami, que Prosper avait mis au courant des événements de la nuit.

Il faisait sortir de nouveau la voiture, et avec son Second, Prosper, se rendait à Fontainebleau...

Livrogne avait achevé de cuver son vin, et, tout ahuri abruti... ne comprenant pas ce qui avait pu lui arriver, il demeurait à la gendarmerie en proie à une inquiétude des plus vives...

Martin Numa ne se rendit pas, comme il est facile de le comprendre, à la gendarmerie, ceût été trahir son incognito, en quelque sorte, sexposer à une surprise, à une indiscrétion.

Il avait donné à Prosper lordre de fixer un rendez-vous au brigadier de gendarmerie dans un endroit de la forêt...

Cest là quil arrêta la voiture comme pour demander un renseignement au brave gendarme qui, assis au pied dun chêne, en souvenir sans doute involontaire, du grand roi saint Louis, lequel avait besoin de ce feuillage symbolique pour rendre la justice, fumait tranquillement une bonne pipe...

Martin Numa, dailleurs, néchangea que quelques paroles, mais il remit au gendarme un pli cachet que celui-ci, très rapidement et très prudemment enfouit dans la poche intérieure de son uniforme.

Puis ayant fait quelques tours dans la forêt Martin Numa et Prosper revinrent à la villa...

*

* *

... Deux jours après, le roi des Détectives rentrait à Paris.

Toujours habillé en peintre amateur, orné d'une barbe en pointe, comme la tradition le veut comme les rapins, depuis l'illustre Cabrion... doivent être munis, il se rendit au Dépôt...

Là, dans l'antichambre du juge d'instruction se trouvait le marinier arrêté daprès un mandat établi la veille selon toutes les règles nécessaires...

Martin Numa entra dans le cabinet du juge dinstruction, et rapidement lui fit connaître ce quil avait appris de la bouche du capitaine de la péniche et de son ami le marinier...

Puis, se débarrassant de sa fausse barbe inutile ici, il sapprêta à assister à interrogatoire de livrogne.

L'interrogatoire se fit selon les règles ordinaires, le juge dinstruction commença par demander à cet homme ses nom, prénoms, etc..., puis, comme l'en avait prié Martin Numa, brusquement, il lui dit:

 On vient de retrouver le père Émile!...

Le marinier, qui avait pris place sur une chaise se leva dun bond et sécria:

 Cest faux!... Cest pas moi qui lai tué!!!...

Rien ne pouvait mieux condamner cet homme. Sa culpabilité que cette dénégation accablante...

Mais ce nétait pas seulement cela que cherchait Martin Numa.

Ce quil voulait cétait soffrir une première satisfaction. Il avait affirmé, au début de cette affaire, quil ne lui suffisait pas de prétendre, de déclarer que le cadavre devant lequel on avait amené Mme Vidal, sa fille, et ceux qui pouvaient reconnaître le garçon de recettes disparu, nétait pas, ne pouvait être le corps dEloi Vidal, mais quil voulait donner la preuve que cétait celui dun inconnu dont il se faisait fort, lui, Martin Numa, darriver à établir lidentité...

Cétait une sorte de justification quil voulait se donner à lui-même pour mieux asseoir la vérité de ses assertions.

Ainsi donc, le misérable, reconnu coupable dassassinat, vit son mandat de dépôt se changer en mandat effectif darrestation...

... Le lendemain, on le confrontait avec le cadavre, devant lequel Mme Vidal et sa fille avaient tout dabord répandu des larmes, et que sans lintervention du roi des Détectives, on eût probablement reconnu pour être le corps du malheureux Vidal disparu.

Mis en présence de ce cadavre, conservé dans la glace, le misérable fut pris dun tel tremblement, dune telle frayeur, quil nhésita pas un seul instant à avouer son crime, à reconnaître sa culpabilité.

Cela, suffisait au juge dinstruction...

Mais quand on eût emmené le coupable, défaillant presque de terreur, Martin Numa, alors, sapproche du corps et dit aux magistrats présents:

 Je vous avais fait remarquer, lors de la première confrontation, les callosités qui se trouvent au rebord des mains, sous le petit doigt... Je vous ai fait remarquer aussi que les pieds de cet homme étaient pleins de durillons jusquau milieu de la plante...

 En effet...

 Nous savons désormais que le père Émile était un marinier, quil allait toujours pieds nus et quil sétait blessé plusieurs fois à des clous qui, bien quon prenne grand soin de les enfoncer, parviennent cependant à sortir des planches...

 Blessures assez fréquentes.

 Émile, étant à la manœuvre, sur les quais et sur les berges, avait rencontré des tessons de bouteilles, des silex tranchants, qui lui avaient fait aux pieds, ces nombreuses blessures dont il gardait les cicatrices.

 Constatées -par vous...

 Nous avons maintenant lexplication des callosités qui se trouvent sous les petits doigts de ses mains... Ces durillons sont peu fréquents, nous en savons la cause... Cest en tissant losier, cest, en travaillant les roseaux flexibles, quil assujettissait en tirant dessus, les premiers, à pleines mains, tirant vers le haut, faisant passer les branches sous la paume de sa main le long de son petit doigt, que le père Émile sest formé ces callosités singulières aux mains...

 Très juste.

 Le doute nest pas permis... Cest bien là le cadavre du malheureux père Émile, le vannier qui fabriquait des basquettes pour les mariniers, que nous détenons... et je vous démontre ce que je vous avais annoncé tout d'abord...

Puis, il se retira, ayant fait promettre aux assistants de ne pas révéler encore sa présence... et de tenir le secret.

Le résultat de cette confrontation était déjà pour lui un premier point dacquis dans cette mystérieuse affaire de la disparition du garçon de recettes, Éloi Vidal...


CHAPITRE VI
RETOUR DE VOVAGE

Martin Numa aimait se donner à lui-même cette satisfaction d'amour-propre, et il éprouvait une joie sans pareille quand il arrivait à fournir la solution d'une de ces nombreux et mystérieux problèmes qui se posaient à son imagination et à son esprit de déduction.

Mais il avait le triompha modestie. Il semblait quune fois quil avait: prononcé à sa façon ce fameux: «C'est ce quil fallait démontrer» des mathématiciens, que cette affaire dont il donnait la solution nexistait plus pour lui...

Quand il avait jeté aux pieds du tribunal le bandit après lequel on lavait lancé; quand il avait débrouillé une intrigue compliquée au possible, quil avait fourni la preuve de ce quil avançait, surtout quand tout cela paraissait invraisemblable, insaisissable et irréalisable, quil avait pu dire: «Voilà la vérité!... Voilà le coupable!» et que les juges, que les chefs de la sûreté ou de la police sapprêtaient à le féliciter, à le complimenter, Martin Numa se retirait, et disparaissait, ne voulant pas entendre le moindre éloge...

Il lui suffisait davoir réussi.

En touchant au but, il sestimait payé de ses peines, de son travail, et il croyait que le succès final méritait d'avoir risqué sa vie, comme il lavait fait.

Alors seulement il réunissait autour de lui ses lieutenants, Prosper, Philippe, quelques-uns de ses agents, chez qui il avait reconnu des qualités spéciales, qui lui plaisaient, dont il devinait les ressources, quil choisissait en somme pour élèves.

Il me convoquait, moi aussi, le plus souvent à titre dami.

Comme un professeur à son cours, il exposait alors les moyens dont il sétait servi, les manœuvres employées... ce qui lui avait permis datteindre le but.

Il enseignait la méthode quil appliquait; il soulevait des discussions, en posant des questions à ses hommes; en somme, il semblait leur faire une classe, pour ainsi dire, de recherches judiciaires qui leur permît plus tard de sortir de leur simple métier, de donner à leur profession une ampleur que jusquici elle ne possédait pas.

Il voulait les contraindre à ne pas se contenter des moyens ordinaires et vulgaires des policiers habituels, mais les obliger à travailler par lintelligence, leur faire exercer le sens critique afin darriver, au moyen de la déduction, de la logique, au but le plus difficile, alors quen dautres temps on se serait fié au hasard en comptant sur lincertain.

... Pour cette affaire du père Louis, il nous dit donc:

 Je dois avouer ici, mes amis, que, moi qui précisément nie fortement le hasard, jai comme vous 1 avez vu été grandement servi par ce hasard lui- même... par le plus grand des hasards, dis-je, et il semble, nest-ce pas, que ma théorie est, par cette réussite même, démolie tout à fait et jetée à terre...

 En effet.

Comment ai-je trouvé le père Émile?

 Par hasard...

 Par le hasard qui ma mis sur le chemin de ce brave batelier... Par le hasard qui ma permis dassister à la bataille... Par le hasard encore qui ma fait entendre ceci: «Tu ne me feras pas, à moi, le coup de Suresnes!» Cela, en effet, cest du hasard pur!... Je pouvais ne pas lentendre... Je pouvais ne pas être là, et je naurais vraisemblablement jamais su lhistoire du père Émile.

Cela nous paraissait logique, en effet, et très clair; mais ce nétait que le début de lexplication de Martin Numa...

Nous ayant posé ce premier point qui donnait tout avantage au hasard, et diminuait par là même son mérite très grand, il reprit:

 Cependant, mes amis, vous savez que si je nie le hasard, cest parce que jaffirme que le hasard se prépare par ceux qui doivent en tirer profit, et je déclare que le hasard devient une des conséquences de cette préparation, un des facteurs dont on est maître... dont il faut se servir, parce quon le tient ici-même dans sa main, quon la voulu, cherché et fait naître, en vérité.

En riant, il ajouta:

 Évidemment, mon ami Courville, qui mécoute, sourit et se dit que je fais là un aphorisme des plus bizarres, et que jémets un de mes axiomes les plus sujets à discussion!... Je vais donc vous prouver que je navance rien qui ne soit logique et certain...

Il poursuivit:

 Je me trouvais donc chez mon ami du Bassamois. Or, les points de vue ne manquent pas dans cette région délicieuse pour faire des tableaux, des études, des pochades... Si je me suis attardé si longuement devant ce coin de Seine, d'ailleurs admirable, si jen ai fait un tableau assez poussé, ce nest pas, croyez-le bien, parce que ce coin-là précisément offrait plus de beautés, montrait plus de caractère, présentait des tons plus recherchés, plus jolis que tous ceux qui soffraient à nos yeux ravis dans les environs.

 Nous nous en doutons.

 Javais un but... Ce but nétait pas seulement de faire une toile... mais surtout détudier la plante des pieds des mariniers!...

À cette annonce, tous nous poussâmes un cri de surprise et d'étonnement...

Martin Numa eut dans ses yeux gris cette lueur que nous connaissions tous, mais impassible, de sa voix claire et froide, il reprit:

 Javais remarqué que les pieds de cet inconnu de ce noyé, qui devait être maintenant le père Émile, portaient certaines cicatrices, et des tares spéciales, ainsi que je lai fait remarquer lors de la première confrontation, et ces jours-ci, lorsque jai rétabli lidentité du malheureux, de ces marques que nous appelons les marques professionnelles.

 Nous en avons gardé le souvenir.

 Restait pour moi à découvrir la profession qui occasionnait ces tares spéciales... et, reconnaissons-le, assez difficiles à établir.

 Grandement difficile...

 Or, pendant que je peignais, avec la plus grande attention, la péniche qui était amarrée tout près de moi, jai pu voir, au cours du travail auquel se livrait ce marinier devenu mon camarade et cet ivrogne, qui actuellement est sous les verrous, aussi, même le capitaine... jai pu remarquer, dis-je, que ces hommes portaient aux pieds des tares, des callosités et des marques à peu près identiques à celles du malheureux que nous avons étudié sur la froide pierre.

 Partait.

 Et je me suis dit naturellement: «Donc lhomme que lon a ramassé aux environs de Suresnes était un marinier!...»

 Selon vos déductions.

 Ce point acquis,  cétait déjà beaucoup,  je me proposais de rentrer à Paris, lorsque je serais rétabli, pour reprendre cette affaire et pousser mes recherches dans le monde des mariniers. Ce sont de braves gens, en général, qui vivent sur leur bateau en famille, qui font et refont le même trajet, indéfiniment, qui se connaissent tous entre eux. Je pensais quil me serait assez facile de savoir si quelquun manquait dans cette armée de précieux auxiliaires du commerce fluvial.

 Très bien.

 Étant ami avec les hommes de la péniche, jespérais les retrouver. Jaurais alors envoyé quelquun de vous les interroger un jour quand cela serait nécessaire, lorsque la bataille eut lieu, le soir, dans le cabaret du père Neptune, et lorsque ce cri «du coup de Suresnes» vint à nos oreilles, à mon fidèle Prosper et à moi!...

 Exact, chef.

 Vous voyez l'enchaînement désormais... Le fameux «coup de Suresnes» se rattachait, pour ainsi dire, aux marques des pieds du noyé: De là à lier un faisceau de suppositions il ny avait pas loin!...

 Pour vous, non...

 Où le hasard nous a servi, cest quand il a fait envoyer, par le marinier brave homme, un coup de poing terrible dans la mâchoire du marinier malhonnête. Ici, je puis dire quen ce combat singulier, ce fut une sorte de jugement de Dieu, et que le vice fût puni, je nose dire par là vertu, mais par l'honnêteté!...

Comme cela devrait être toujours.

 Dès lors à avoir lexplication du «coup de Suresnes», à apprendre quun homme avait disparu, quon appelait le père Émile, qui faisait à ses moments perdus des paniers et qui, par conséquent, portait aux mains des traces de son travail comme celles que javais remarquées aux mains du malheureux que nous avions vu, il ne fallait pas longtemps... Je tenais donc mon homme!...

 Très bien.

 Je savais que le noyé ramené à Suresnes était un marinier, qui faisait des corbeilles, quil sappelait Émile et qu'il avait été assommé un soir de dispute par cet homme que nous tenons désormais sous les verrous... Nous lavons fait reconnaître par son assassin! Nous voici donc arrivés au but cherché grâce à ce hasard, mes amis, que javais, si vous voulez bien le constater, absolument préparé!...

Malgré nous, devant cette déclaration si simple, ces explications si claires et cette manifestation d'un esprit logique de déduction et d'intuition absolument remarquable, devant ce triomphe enfin, du raisonnement dans une affaire aussi délicate-que celle-ci, nous ne pûmes nous empêcher dapplaudir Martin Numa et de le proclamer une fois de plus le roi des Détectives!...

*

* *

... Martin Numa, le soir même, prenait le train et se rendait au Bas-Samois chez son ami, où il comptait goûter encore quelques jours de repos, afin dachever de se remettre.

Il va sans dire que le secret de cette sorte de résurrection à laquelle mous devions sa présence parmi ses hommes était absolument gardé.

Nul ne savait dans la presse, ou dans le public, que le roi des Détectives était vivant... On le croyait toujours disparu, mort et perdu à jamais.

Seuls, ses ennemis, le Tatoué et sa bande, savait que Martin Numa était vivant!

Mais ils ignoraient sil avait échappé au coup de couteau que lui avait donné en traître lancien caissier du banquier, M. de Crabs, au couteau empoisonné au curare qui ne pardonne pas...

Et Martin Numa tenait spécialement à ne pas leur laisser savoir ce quil était devenu... comment il se portait... et où il se trouvait... Cela pour des raisons quil est inutile dindiquer, car elles sautent aux yeux de tout le monde...

... Tranquillement donc, il se remit à sa peinture, et la péniche étant partie, il ne fit plus de point de vue de la Seine, mais rentra en forêt pour étudier, pour croquer quelques arbres, les antiques arbres, les vieux chênes, faire des études de fougères, de rochers, ne se portant jamais au même endroit deux jours de suite, et goûtant vraiment un repos réparateur, et savourant le charme du plein air, de la campagne en ce moment dans toute sa splendeur.

Philippe et Prosper, tous les jours, à tour de rôle, le tenaient au courant des événements qui pourraient lintéresser, servaient de lien entre lui et ses hommes, ils faisaient de telle sorte quil ne se séparait pas de sa brigade, et que tout en étant ici, dans la forêt, son esprit guidait encore ses hommes qui lui étaient si dévoués...

... Cependant, avoir réussi dans cette affaire du père Émile ne lui suffisait pas.

 Un cadavre,  me dit-il en riant,  ce nest pas assez pour mon appétit... Je me sens des envies nouvelles, des ardeurs plus grandes que logre insatiable...

 II vous faut un cadavre nouveau sous peu!...

 Par cadavre, jentends la reconstitution de la personnalité dun être mystérieux, qui jusquà présent, a dérouté toutes les recherches et mette en défaut nos amis du service du système Bertillon...

Il ajouta:

 Il y a dans un four  car cette installation où lon glace les cadavres porte le nom de four  gardé précieusement, un individu fortement endommagé, qui a dit quelques mots, avec difficulté... mots singulièrement intéressants... fait une révélation extrêmement grave, capitale pour moi, et qui, maintenant, quoique muet pour jamais, doit achever de me révéler un secret terrible, et me mettre sur la trace du plus grand problème dont Jaie eu à moccuper depuis fort longtemps.

 Le Dal...Ta...Tou.

 Cette disparition dÉloi Vidal est, en effet, jusquà présent, entourée dun tel mystère, que je crois que le jour où jarriverai à léclaircir, il y aura dans Paris un moment de profond étonnement et un éclat général de stupéfaction!...

Il roula une cigarette et me dit:

 Jai donc à trouver désormais qui est cet homme que nous avons dans la glace, qui est mort à lHôtel-Dieu, et que personne na jamais réclamé...

*

* *

... À quelques jours de là, comme je venais le voir au Bas-Samois, lami chez qui Martin-Numa était descendu me dit:

 Mais il est parti depuis hier!...

 Où est-il allé? Il ne ma pas dit quil dût sabsenter.

 Je nen savais rien moi-même... Il ma dit simplement, tout à coup, le matin, quil partait pour quelques jours... Il allait voir, je crois, une exposition de tableaux... un salon qui venait de souvrir, et dans lequel figuraient une ou deux de ses toiles...

 À quel endroit? À Paris?

 Je ne crois pas... Il a fait ici une valise assez forte, que Prosper lui avait apportée la veille, ce qui indique quil emportait du linge, des costumes de rechange, et quil allait loin...

 En effet, pour aller à Paris, il nétait pas nécessaire de prendre une valise.,. Il eût trouvé chez lui du linge... Donc, il est allé loin!

Et jajoutai':

 Bien que je ne sois pas doté de lesprit de déduction de notre ami, je crois pouvoir dire que les pays où lon aille voir en ce moment des expositions de peinture ne sont pas très nombreux, qu'ils se réduisent à trois, et les voici: lAngleterre, lAllemagne ou lItalie!... Cest là trois foyers de peinture, et où se trouvent les expositions de tableaux les plus remarquables et les plus fréquentées!...

 Certainement.

 Donc, à mon avis, Martin Numa est dans un de ces trois pays.

...Quelques jours après, Martin Numa revenait, il ne disait pas où il était allé, et la valise assez forte quil tenait à la main me portait aucune marque pouvant indiquer la route prise par lui...

Mais il offrait à la femme de son hôte, comme gracieux remerciement, un bracelet et quelques bibelots à mettre sur une étagère, dune touche toute particulière, dun style spécial, dailleurs très joli.

Il donnait aussi à son ami un souvenir artistique, et à moi-même il me remit un porte-cigarette dans un étui qui ne portait aucune indication de fabricant.

J'admirai le bracelet de notre hôtesse charmante. Je lexaminai. Jétudiai également les bibelots, et Martin Numa, qui suivait mon jeu du coin de lœil, avait un sourire narquois, car il avait deviné ma pensée!...

Il me dit:

 Mous cherchez, mon cher ami, à savoir doù je viens, en étudiant ces bibelots!... Eh bien, vous ne le saurez pas! Car tout cela ne peut vous donner la moindre indication... Aujourdhui, il y a dans lart et dans la fabrication dobjets de ce genre une telle généralité que tout caractère spécial en est aboli, et que toute indication de nationalité fait, absolument défaut... De même quen France,  dailleurs, dans le monde entier,  les costumes pittoresques et originaux des régions disparaissent peu à peu, lentement, mais sûrement., devant las costumes tout faits du grand magasin, laids, incommodes, sans goût, mais pratiques et bon marché; de même dans lart, lunification se fait au détriment de loriginalité...

 Cest, en effet, malheureusement vrai.

 Cependant, en examinant le bracelet de madame, vous espérez trouver un style, reconnaître certain travail qui vous permettront détablir une sorte didentité à ce bijou... Ceût été possible autrefois... Aujourdhui, hélas! il y en a comme cela trop, malheureusement, de répandus par le monde. Vous en trouverez chez les marchands de Londres, chez les marchands de Berlin et chez les marchands de Rome... Il vous est, par conséquent, impossible de savoir où jai pu lacheter!...

Puis, il me dit:

 Mon cher ami, ouvrez le porte-cigarette, que vous mavez fait lamitié daccepter en bon souvenir de moi, et regardez-le-bien. Étudiez-le, et vous devinerez doù je viens!...

Jouvris létui du porte-cigarette, et nous nous mîmes tous à létudier, à le regarder, à lanalyser, sous toutes ses faces sans rien voir...

Cétait un étui de cuir contenant un fume-cigarette.

Martin Numa alors prit, sa loupe, sa fameuse loupe dont il ne se séparait jamais, et il nous dit:

 Je nai pas eu la prétention, mon cher Courville, de vous faire un cadeau précieux, mais simplement de vous offrir quelque chose dagréable... Donc, nous pouvons lanalyser, sans arrière-pensée... Je commence par vous dire que je ne me suis pas ruiné, en faisant son acquisition...

 Le prix de lobjet m'importe peu... Votre attention a seule de la valeur.

- Eh bien, regardez le fume-cigarette... De quoi est-il composé?...

 Dun bout en ambre...

 Très bien.

 Dun corps en or ciselé.

 Pas en or, mon cher, mais en un métal qui semble être de lor, parce quil est bien doré...

Regardez-le mieux. Il est incrusté démail, entouré de filigrane!... Cela vous donne de précieuses indications.

 Je ne devine pas encore.

 Le bout en ambre, mon cher, provient généralement, d'Angleterre, qui le tire des Indes. Le corps en métal doré, qui n'est pas de lor, qui nest pas en argent, qui est quelque chose dans ce goût, provient dAllemagne. Le filigrane vous indique le travail italien, le reste, les incrustations démail, elles se font partout!...

 Et quel travail!...

 Nous voilà donc en présence dun objet cosmopolite qui na pas de patrie, vous semble-t-il, dont on ne peut deviner la provenance?... Eh bien, mon cher, nous allons établir immédiatement son identité.

 Nous vous écoutons.

 Lambre nest pas de lambre, cest une imitation chimique, un composé de résine, une variété de verre qui vient dIéna ou de Düsseldorf, dAllemagne, par conséquent; le corps a été aussi fait en Allemagne. Remarquez, le travail est mal fini. Comme il se fait beaucoup de ces porte-cigarettes, que cest un article courant, en somme, dans ces pays, on les fabrique en quantité, on les travaille à la grosse dans les chaumières de Bohême, et lon ne prend pas de soins minutieux pour leur confection... l'on ny donne pas ce fini des pièces qui sortent des mains des ouvriers parisiens... Ils ont seulement lapparence dobjet dart, de pièce artistique.

 Ils sont jolis, cependant.

 Les soudures, car le tube est soudé, bavent un peu, et lémail sapplique, plus ou moins bien, dans les creux faits pour le recevoir... Cependant, il faut ma loupe pour sen apercevoir... Donc, mon cher, voilà un objet fabriqué en Allemagne, que jai acheté ailleurs!...

 Ce n'est pas rare.

 Où lai-je acheté? Ici, autre problème... Ne vous déplaise, mon cher, ne cherchez pas davantage! Vous ne trouverez pas... Je lai acheté non dans un bazar, mais chez un orfèvre indigène, dans une colonie française, car vous n'ignorez pas que les colonies françaises sont faites pour que le commerce étranger en profite.

 Hélas!

 Jai acheté ce porte-cigarette, à votre intention, dans la rue Bab-Azoun à Alger!...

 À Alger! nous écriâmes-nous.

 Parfaitement... Et ce bracelet que notre charmante hôtesse veut bien porter, qui est un travail, paraît-il, kabyle, est une imitation dun bracelet carthaginois, romain ou vénitien, que lon a découvert et qui se trouve au musée dAlger, reproduit, contrefait, imité de toutes façons par les fabricants allemands qui le vendent aux Anglais, lesquels lexpédient en territoire français où on lachète comme travail indigène! Jarrive donc dAlger!...

Et comme nous le regardions étonnés, Martin Numa nous dit:

 Cest tout ce que je puis vous révéler aujourdhui pour vous rassurer et ne pas vous faire chercher davantage...

Et il conclut:

 Ce que je suis allé faire à Alger? Mes chers amis... C'est un autre mystère!...

Et il ne nous dit plus rien.

Nous connaissions ses manies et nous savions que malgré notre curiosité, notre envie de connaître la raison de ce voyage impromptu il ne dirait plus un mot.

Personne, même pas la femme de notre hôte ne lui posa de question.

Ceut été peine perdue.

Du moment que de lui-même il ne disait rien... Aucune force au monde ne serait parvenue à le faire parler.

Alors nous dûmes nous contenter de nous occuper seulement des souvenirs quil nous avait aimablement rapportés.

Notre charmante hôtesse regarda avec plaisir son bracelet fort joli, et moi je me mis à fumer dans le fume-cigarette.

Et lon ne parla plus du voyage à Alger.


CHAPITRE VII
Les fantômes vivants

Mon week-end finissait ce soir.

Je dus, sans que dautres événements le vinssent corser, rentrer à Paris.

Je repris mon travail au journal.

De quelques jours, je neus pas de nouvelles de mon ami Martin Numa, ni de personne de sa brigade.

Donc, tout allait bien... Tout était tranquille.

Cela ne devait pas durer longtemps.

En défaisant mon courrier ce matin, je trouvai une lettre écrite en petite ronde, très correcte, très lisible, que je ne reconnus pas sur le moment.

Elle me disait:

«Mon cher ami, prenez un taxi entre onze heures et demie et midi, et trouvez-vous, après avoir déjeuné, dans le jardin du petit square qui sétend derrière Notre-Dame... Fumez là votre cigare tranquillement... Faites des vers, si vous êtes en veine de poésie... Bayez aux corneilles si vous navez pas didées poétiques... enfin, attendez quon vous arrache à votre solitude et... ne vous étonnez de rien...»

La lettre, pour signature, portait simplement:

«MOI-MEME...»

Je me mis à rire, car javais reconnu une missive de mon ami Martin Numa.

Je mhabillai donc pour sortir, me fis servir à déjeuner tout de suite, puis, peu après, je me jetais dans un taxi et je me faisais conduire près dun coin de rue, près du pont Louis-Philippe.

Je pensais que Martin Numa, en me recommandant de prendre une voiture, ne voulait pas que lon pût me voir ou me pister.

Il me recommandait, cétait certain, de marranger de façon à ne pas donner léveil à qui que ce fût de la course que jallais faire.

Je commençais à connaître les stratagèmes en usage dans son école, et je devais les employer également...

Donc, descendu de voiture, je me perdis dans un carrefour, je mengageai dans une rue, puis dans une autre, et, ayant ensuite tourné dans une de ces ruelles qui ont lair de coupe-gorge, fréquentes dans ce quartier, je débouchai sur le pont; enfin, après dautres détours, je gagnai le petit square moyenâgeux que Notre-Dame abrite.

Je massis sur un banc et commençai à fumer, comme il métait prescrit, le cigare de la digestion.

Jétais là depuis quelques instants, ne faisant pas de vers, naturellement, ne bayant pas aux corneilles, mais tout bonnement fumant mon cigare, sans autre préoccupation que celle de savourer un bon havane en plein air, comme le bourgeois le plus paisible du monde, qui ne nourrit aucune arrière-pensée tragique et nentre dans aucune combinaison dramatique, dans aucune machination.

Vers cette heure, dans tous les squares de Paris, viennent, portant dans du papier, dans des paniers, les ouvriers des usines voisines, déjeuner sur les bancs et se donner lillusion dun repas champêtre.

Ce sont de petites parties de plaisir pour ces braves gens, et cest un des spectacles les plus amusants, les plus caractéristiques de la capitale, que lon peut s'offrir tons les jours.

Il va sans dire que le square de Notre-Dame vit bientôt tous ses bancs Se garnir de gens se hâtant de choisir leur coin pour déjeuner en plein air...

Près de moi, un brave homme, coiffé dune casquette grasse, une longue blouse pleine de taches dacide, employé sans doute dans une usine de produits chimiques située sur le quai voisin, vint prendre place.

 Pardon, monsieur, dit-il en touchant sa casquette, si ça ne vous dérange pas, je ferai mon balthazar à côté de vous?

Et, en riant, il ajouta:

 Quant à moi, monsieur, la fumée ne me gêne pas!

Je lui dis quil pouvait à son aise déjeuner là, et que moi-même ayant déjeuné, je faisais ma digestion en plein air, fumant mon cigare et attendant lheure de retourner à mes affaires...

 Alors..., comme ça..., on sentendra!

Il étala sur le banc un journal, qui, roulé tout à lheure, formait un paquet assez volumineux contenant un morceau de pain, un peu de viande froide, des cornichons, du sel et un bout de fromage...

Sous sa blouse, dans la poche de sa veste, il avait une bouteille de vin quil déposa à côté de son morceau de viande, sur le papier servant à présent de nappe.

 À votre service, me dit-il en me désignant ses victuailles.

Je le remerciai en lui souhaitant bon appétit.

Louvrier mangea avec un empressement qui me fit voir que mon souhait se réalisait.

Puis, il saisit à pleines mains sa bouteille.

 Je vous offrirais bien de trinquer avec moi, monsieur, me dit-il, mais, malheureusement, je ne me sers pas de verre, et vous seriez obligé de boire au goulot, comme moi...

Et, me tendant sa bouteille:

 Si toutefois, malgré cela, le cœur vous en dit: à votre santé!...

Je le remerciai encore, lui disant quayant déjeuné, je navais ni faim ni soif.

Louvrier, tout en me parlant de son usine, du beau temps, de la Seine, avala tranquillement son déjeuner, acheva sa bouteille; il nettoya avec le papier le banc qui lui avait servi de table et de siège en même temps, il remit dans la poche de son veston, sous sa blouse, sa bouteille vide et il sécria joyeusement:

 Ah!... Maintenant, le tour de la bouffarde!... Il ny a pas de bon déjeuner sans tabac...

Jouvris mon porte-cigares pour lui en offrir un mais il me remercia de mon obligeance, disant:

 Vous êtes bien aimable, monsieur, mais je ne fume que la cigarette, toujours la cigarette la sempiternelle cigarette!...

Je te regardai avec étonnement, et, sans broncher, le bon ouvrier en produits chimiques ajouta en tirant de sa poche un cahier de papier à cigarette:

 Jai là tout ce quil me faut... papier et perlo..., caperlo..., le meilleur tabac, monsieur..., quand on sy connaît...

Il ouvrit le cahier, colla par un coin sur sa lèvre inférieure une feuille de papier, puis, de la poche de son pantalon, il tira une blague en caoutchouc puisa la quantité de tabac nécessaire, et il reprit:

 Oui, jai, moi, cette habitude, qui est devenue une manie, de ne pouvoir rien faire sans avoir une cigarette aux doigts, ou au bec... Et je ne répondrais pas que, même en dormant, je ne sois en train den fumer une...

 Cest assez dangereux pour votre lit.

 Ça, voyez-vous, monsieur, si jamais je tombais à la Seine, et qu'on veuille me reconnaître... ça serait facile. Il n'y aurait quà voir si moi, même tourné au macchabée, je résiste à l'appât d'une cigarette... Ça ne serait pas comme une histoire que le connais, où on a trouvé un bonhomme inconnu et il a fallu un tas de micmacs pour savoir que ce cadavre était celui d'un marinier qui tissait de losier.

Je sursautai sur mon banc et je mécriai:

 Mon cher..., vous êtes merveilleux!...

Oui... Mais vous, vous êtes imprudent..., me répondit-il vivement.

 Cependant?...

 Quand on est ici pour mattendre, qu'on vient au rendez-vous que j'ai donné, on ne doit pas sursauter quand on me voit, et s'exposer à me faire reconnaître, si, dans le voisinage, il y a des yeux qui sont postés pour cela... Tachez de rester tranquille, de ne pas bouger.

 Je fais mon possible.

 Bon tout à. lheure, quand votre cigare sera fini allez donc tranquillement voir si je suis réellement en train de fumer ma cigarette à lamphithéâtre...

Puis, il alluma sa cigarette à mon cigare et sen alla dun pas traînant et un peu lent.

Il sortit du square et traversa le pont, et séloigna par les quais.

Je le vis peu après, au moment où je quittai moi-même le square, attablé devant la terrasse dun petit! marchand de vin, buvant son café avec deux ouvriers à grandes blouses tachées comme la sienne, probablement, devaient, comme lui, appartenir à une usine du voisinage.

Ayant lair de flâner, sans aller directement, mais comme par désœuvrement, je pénétrai peu après par une des portes qui donnent accès au public vers ce sinistre bâtiment où sont gardés, radis par le froid, les cadavres des malheureux quon na pas encore reconnus à lInstitut Médico-Légal, qui a remplacé lantique et sinistre Morgue.

Quelquun me toucha le bras et me dit:

 On vous demande au greffe, monsieur Courville. Voulez-vous me suivre?

Cétait un des employés, qui me précéda mouvrit la porte menant au bureau de ladministration.

Du greffe on me conduisit peu après dans amphithéâtre, en bas, où se font les confrontations, les autopsies, les études judiciaires, et lon me fit asseoir sur un banc, me priant dattendre.

*

* *

Pas même cinq minutes plus tard, la porte par laquelle jétais entré souvrit de nouveau.

Je vis paraître un des employés de cette administration funèbre que suivaient trois hommes, dont lun portait une grosse serviette bourrée de papiers.

Ces hommes étaient habillés de noir.

Lun portait une barbe en pointe, lautre une barbe taillée en fer à cheval et le troisième, sanglé dans une redingote très ajustée, avait des favoris qui lui couvraient les joues seulement, les fameuses côtelettes à la mode autrefois. Il gardait le menton glabre et offrait laspect du magistrat froid, implacable, correct, de lancien répertoire...

La porte de lamphithéâtre fut soigneusement refermée. Le magistrat ne disait, rien.

Lemployé, alors, disposa le cadavre sur la table de marbre; Lemployé se tint là...

 Merci, lui dit le magistrat aux favoris.

Lemployé ne bougea pas.

 Ça va Bien! lui dit encore le magistrat.

Comme lemployé ne faisait pas mine de vouloir encore bouger, le magistrat lui désigna la porte:

 Vous pouvez vous retirer...

 Cest que, fit lemployé, insistant, je dois rester ici.

 Pourquoi cela?

 Pour mon service.

 Il finit là...

 le dois quand même rester... Cest la consigne.... Nous ne devons jamais abandonner les corps.

Le magistrat répliqua:

 Nous représentons ici la justice..., nous savons aussi ce que nous devons faire... Veuillez-vous retirer...

 Mes chefs mont commandé...

 Allez donc les trouver et dites-leur que cest moi qui vous renvoie...

 Jy vais, monsieur..., jy vais, parce que ma consigne me défend...

 Bien, cest cela, allez, dit l'homme aux favoris, je vous ferai savoir quand nous aurons encore besoin de vos services...

Lemployé se retira mécontent, en maugréant, suivi du regard par le magistrat.

Le visiteur qui avait la serviette bourrée de papiers, derrière lui, ferma très soigneusement la porte...

Les trois hommes alors se réunirent et sinterrogèrent des yeux.

 Singulière insistance, fit le magistrat. Pourquoi cet employé tenait-il tant à être là?

Le magistrat aux favoris, cependant, après un court moment de réflexion, ajouta:

 Nous verrons cela plus tard.

Puis, se décidant, il tira son chapeau et vint le déposer sur le banc, à côté de moi...

*

* *

Jassistais à toute cette scène, me demandant un peu pourquoi lon mavait conduit dans cet amphithéâtre sinistre, et pourquoi lon me faisait assister à ce spectacle singulier.

Chose bizarre, si la présence de lemployé était désagréable à ces trois hommes, la mienne semblait ne les gêner en rien.

Le magistrat avait l'air vraiment de ne pas se douter que j'étais là... Pas une fois sur moi il ne leva les yeux, et pas une fois ceux qui laccompagnaient ne tournèrent de mon côté leur regard...

Cétait à croire que jétais devenu invisible!...

Mais cétait en vain, il y avait quelque chose démotionnant dans cette scène muette tragique dans ce lieu fantastique, car, enfin, lamphithéâtre nest pas grand, il était impossible quon ne vît pas que jétais là, et nul ne semblait sen douter!...

Jai vécu quelques minutes dun conte à lEdgar Poe... Je devenais lhomme invisible!... Je devenais le macchabée enchanté!...

Et pour comble, voici que lhomme à la barbe blonde vint sasseoir à côté de moi; il me toucha presque du coude et il fit comme sil ne sapercevait pas encore de ma présence...

Javais envie de lui envoyer une bourrade pour lui faire savoir que jétais là..., car, enfin, il me tardait à présent dêtre serti de cette singulière invisibilité.

Pourquoi, en effet, cet homme se trouvait-il à côté de moi et ignorait-il ma présence?...

Cependant, je restai là, les yeux agrandis par une sorte de terreur, qui, malgré moi, menvahissait, tandis quune forte oppression me serrait à la gorge.

Lambiance sinistre, cette table de marbre avec un cadavre raidi, ces trois hommes noirs qui ne parlaient pas et qui agissaient devant moi comme si je nexistais pas, tout cela était tellement fantasmagorique que je sentais peu à peu ma raison vaciller!

Jen étais à me demander si vraiment je rêvais ou si j'étais lobjet dune hallucination, dun cauchemar de je ne sais quoi enfin qui me conduisait fatalement à la folie!...

Puis, lhomme à la barbe pointue se leva, il quitta le banc où il se tenait à côté de moi, il descendit dans lamphithéâtre et alla rejoindre ses deux compagnons, le magistrat à côtelettes et lhomme à la serviette bourrée de papiers.

Tous trois, silencieux, se rangèrent autour de la table dautopsie, cette table de confrontation où javais vu déjà, étendu, ce malheureux quon avait pris pour linfortuné Éloi Vidal et qui fut reconnu ensuite pour le père Émile...

Ils commencèrent à opérer une série de manœuvres, lentement, méthodiquement, silencieusement, agissant vraiment comme des fantômes vivants!...

Les yeux agrandis par une épouvante insurmontable, je regardai ce spectacle...

Ces trois hommes remuaient tout lentement, tournaient autour de ce cadavre, de cette table sinistre, comme des ombres vraiment, sans bruit, sans parler, sans rien qui révélât leur existence dhommes, qui montrât que ce nétaient pas des fantômes...

Javais envie de crier que j'étais là, pour me donner à moi-même lassurance dêtre vivant... mais je sentais que, malgré moi, ma gorge était serrée incapable démettre le moindre son; je devenais comme ces gens, aphone..., et, comme le macchabée, immobile!...

Les deux hommes, lhomme a la barbe pointue et celui qui avait la barbe en fer à cheval, se penchèrent sur le cadavre du malheureux...

Ils posèrent leurs mains sur la tête du cadavre. Je les vis essayer de tirer lentement, doucement les chairs, décarter les lèvres, sarranger de façon à tenir la bouche ouverte...

Alors, lhomme aux favoris sapprocha lentement automatiquement, il se courba et se pencha sur cette tête sinistre et regarda dans cette bouche quon venait douvrir.

Il introduisit encore ses doigts dans les dents et examina longuement la mâchoire...

Puis, après avoir fait un signe de tête, il sécarta, abandonna les dents, la mâchoire, les lèvres du cadavre, et sa tint auprès de la table.

Les deux autres hommes, alors, commencèrent une nouvelle et tout aussi émotionnante manœuvre.

Ils tirèrent avec des soins infinis, doucement, avec les précautions nécessaires pour ne pas briser le membre glacé, une des mains du cadavre, la main gauche, et ils la mirent un peu en avant, vers le rebord de la table sinistre...

Quelle singulière besogne pouvaient-ils bien faire?

Dans quel but? Je ny comprenais rien du tout!

Je regardais, attiré malgré moi par tous ces mouvements dune lenteur excessive, me pouvant détacher mes yeux de cette table effroyable, ni deviner rien.

Puis, lorsque ces hommes eurent ainsi séparé du corps cette main, lorsqu'ils leurent étendue, allongée sur le marbre, ils sen écartèrent...

L'homme aux favoris de magistrat, qui sétait, tenu un peu en arrière, alors s'approcha de nouveau.

Dans la main, il tenait quelque chose de brillant que je ne reconnus pas tout dabord.

Était-ce un outil de dissection? un scalpel? Je ne savais!...

Il se pencha sur cette main, lexamina longtemps, demeura ainsi penché...

Tout à coup, une voix froide, coupante, tranchante comme une lame de couteau, retentit! dans ce silence:

 Venez donc voir, Courville!!!

Il me sembla que je recevais un coup sur la nuque..., je fis malgré moi, un bond en avant, je me levai et je retombai assis sur mon banc.

 Prenez garde à mon chapeau, malheureux! sécria, sur un ton tout différent alors, cette voix tragique...

Cette fois; jéprouvai un soulagement quaucune description ne peut rendre.

Je ne sais si je suis parti dun éclat de rire ou si jai eu un accès de larmes... Je ne me souviens plus de rien... Je sais que mes nerfs se détendirent alors, quil me sembla que, dun pays fantastique je retombais sur la terre... et que tout, à coup je recouvrais lusage perdu de mes membres gelés, glacés, impropres à tout service humain.

Enfin, je parvins à recouvrer une respiration normale..., à y voir clair..., à me sentir vivre..., à savoir me conduire!...

Et, métant ressaisi, je finis par pouvoir descendre les marches qui, de mon banc, menaient jusquà la table funèbre.

Et je mécriai:

 Martin Numa! Prosper! Philippe!...

Javais enfin reconnu le roi des Détectives et ses deux lieutenants.

Eux demeuraient toujours impassibles, toujours immobiles, et, maintenant, semblaient des figures dun musée de cire, mais ils me regardaient, et dans leurs yeux je voyais une sympathique ironie...

Quant à Martin Numa, lui, il souriait dans ses favoris de magistrat classique...

 Mon pauvre Courville, me dit-il, que je vous cause démotions aujourd'hui!... Je vous fais déjeuner de meilleure heure!... Je vous fais trinquer avec un ouvrier au square Notre-Dame, et je vous amène ici, où vous avez vécu, je le gage, un cauchemar terrible!

 Oh! épouvantable...

 Il faut vous aguerrir, mon ami!... Voyons!... Voyons!... Un garçon comme vous, qui ma déjà suivi dans tant dexpéditions, un reporter habitué à se trouver dans tous les milieux, à toute heure du jour et de la nuit, pour les pires événements, à ne jamais avoir de surprises, ne doit pas se laisser aller à des émotions pareilles!...

 Cest quici..., dans ce cadre sinistre...

 Il doit bien savoir que, même ici, personne nest enchanté... Quil ny a rien de fantastique!

 Je le sais..., mais votre façon de faire..., vos allures mystérieuses...

 Les hommes les plus singuliers..., les plus bizarres, les êtres les plus inattendus, du moment quils bougent, sont bien vivants, il faut les regarder avec des yeux calmes..., impassibles..., et attendre la suite des événements...

Puis, me tendant la main:

 Mon cher, approchez... Vous allez savoir pourquoi nous sommes venus ici et pourquoi nous nous trouvons en présence de ce macchabée mystérieux...

Et il me demanda:

 Le reconnaissez-vous?

Puis, il sempressa dajouter en souriant:

 Je ne vous demande pas cela, mon cher ami, parce que je suppose que cest une de vos victimes! En vous demandant si vous le reconnaissez, je veux simplement vous demander non pas si cest vous qui lavez tué..., mais si vous lavez déjà vu ailleurs quici?...

Je regardai le cadavre.

Il était épouvantablement défiguré... Il portait la trace de blessures effroyables... Cétait un corps absolument broyé...

Cependant je crus le reconnaître et je déclarai:

 Mais nest-ce pas l'homme de lHôtel-Dieu, celui qui prononça les fameux: Dal! Dal!... Ta! Ta! Tou!...?

Martin Numa me dit:

 Je suis content, mon cher Courville, de voir que vous vous êtes ressaisi et que vous voilà maître de tous vos moyens..., votre mémoire est revenue... et vous avez reconnu en effet notre homme de lHôtel- Dieu!... Cest bien lui!...

Il tourna vers moi ses yeux gris et reprit:

 Je vous ai prié de venir parce que j'espère que vous assisterez à quelque chose dintéressant...

 Je vous en suis reconnaissant..., mais javoue, sans fausse honte, que cétait déjà très palpitant pour moi... J'ai déjà goûté une forte dose démotion!

 Eh bien! maintenant, jespère que vous aurez dautres surprises, toutefois de nature différente.

Et il me demanda:

 Savez-vous ce que nous sommes venus faire ici, tous les trois aujourd'hui?

 Ma foi..., je ne devine pas...

 Eh bien! mon cher, nous sommes venus demander à ce malheureux, qui a tant de mal à parler, de vouloir bien aujourdhui, devant nous quatre, nous dire comment il sappelle vraiment..., lui demander son nom..., son âge..., son lieu de naissance..., enfin tout ce qui le concerne...

Cette fois, je regardai Martin Numa, me demandant si lhallucination de tout à lheure nallait pas reprendre?

Mais les yeux du détective étaient redevenus impassibles..., son visage était de marbre...

De nouveau, il se pencha sur le cadavre, et je vis alors que ce qu'il tenait à la main était sa fameuse loupe!...

Avec cette loupe, il examina la main du cadavre, étudia doigt par doigt, sarrêtant longuement à chaque ongle.

Puis, se relevant, il dit:

 Il ny a pas derreur possible, les ongles portent bien la marque révélatrice!...


CHAPITRE VIII
CE QUE DISENT LES ONGLES

Martin Numa tendit la loupe à Prosper:

 Regardez, dit-il, à votre tour... Regardez bien!

Après Prosper, ce fut Philippe qui se servit de la loupe.

 Chef, dirent ensuite les deux hommes, il ny a pas à douter, cest bien lhomme!...

Martin Numa, à qui Philippe, lavait remise, me tendit la loupe.

 Regardez, me dit-il, regardez la main de cet homme... La forme en est commune, carrée, les doigts sont courts, et un bourrelet de chair recouvre en partie longle autour... Cest là lindice dune main sans caractère aristocratique..., une main qui a travaillé... En chiromancie, on appellerait cette forme la main utile!... Voyons maintenant longle... La mort, évidemment, a déjà fait son œuvre... Depuis plusieurs semaines, cet homme a expiré..., nous savons de quelle façon..., mais lappareil frigorifique dans lequel il se trouve depuis a arrêté le travail de décomposition, et nous avons là, raidi, semblable à de la pierre, le corps de cet homme à qui nous voulons arracher son secret... Il nous est possible de lire dans sa main presque aussi clairement que si nous avions commencé à déchiffrer le mystère de son vivant!...

Numa Martin ajouta:

 Examinez longle, mon cher Courville... Servez- vous de la loupe afin de mieux voir...

 Je vois...

 Remarquez autour du blanc qui forme la base de longle..., remarquez cette ligne bleu foncé.

 Je vois, en effet...

 Cette ligne bleue, quon appelle la ligne noire, est la marque indélébile que portent sinon tous les Orientaux, du moins les gens de sang chaud... Les nègres lont tracée de telle façon quelle couvre prèsque entièrement longle. Les métis, les mulâtres, tous ceux chez qui il entre la moindre goutte de sang noir, portent aux ongles cette marque bleue qui permet de les reconnaître, même après plusieurs générations...

 Je sais...

 Pendant l'époque de lesclavage, il arrivait que les traitants pouvaient prendre des gens, aussi blancs de corps que vous et moi, dont la main portait cette ligne noire, si atténuée quelle semblait un fil et quils avaient le droit demmener en esclavage...

 C'était atroce.

 Notre homme, donc, nous révèle son origine: cest un individu de race africaine, puisque toutes les races noires sont sorties de lAfrique...

Martin Numa reprit:

 Donc, nous avons relevé ce premier point, que cet homme était issu de race africaine.

 Quil avait du nègre dans les veines...

 Il pouvait cependant être venu dAmérique et porter aussi la trace caractéristique, car les nègres américains ne sont que les descendants des esclaves arrachés à la côte dAfrique; il nous aurait fallu, dans ce cas, aller rechercher en Amérique quel pouvait être ce fils de nègre et de blanc.

 Cela vous eût tenu jusquà la consommation des siècles...

 Fort heureusement, jai pu écarter cette hypothèse américaine, pour maintenir la donnée plus certaine de la naissance africaine...

 Comment cela?

 La bague que cet homme portait au doigt, celle même de M. de Crabs, que j'ai ramassée dans le bureau, mont révélé lorigine de celui qui les avait fabriquées..., car je sais quel en a été le fondeur..., quel en a été le ciseleur... Ces objets sont formés dun mélange dor au titre, si lon peut ainsi dire, au titre algérien, cest-à-dire que cest de lor comme celui que travaillent les Kabyles orfèvres dAlgérie et les marchands de bijoux dAlger... Comme celui dont les femmes indigènes se parent..., celui, enfin, qui a cours dans la population indigène dAlgérie et dAfrique centrale, voire même les populations du Maroc et de Tripoli..., or qui provient du centre de lAfrique, quon appelle «or de galam». Cette constatation restreignait déjà beaucoup mon champ dinvestigations...

Martin Numa ajouta:

 Javais déjà une indication... Ce malheureux ma demandé en arabe, de leau... «Ma!... Mal...».

 Je me souviens...

 Il ma remercié en arabe: «Sakeha...».

 En effet... Précieuse indication pour votre esprit de déduction...

Martin Numa, se tournant vers moi, reprit:

 Je vous ai dit, mon cher Courville, que jétais allé en Algérie. En voici la raison: jy suis allé faire expertiser la bague, près des bijoutiers indigènes, près des employés du gouvernement, ceux qui pointent les bijoux algériens, ceux enfin qui étaient à même de me donner les renseignements dont javais le plus grand besoin... Tous ont reconnu un bijou fait par des mains indigènes... Il ny avait aucun doute pour personne... Cétait non seulement de lor au titre indigène, mais un travail fondu et ciselé à la méthode kabyle..., par des mains très certainement dun ouvrier kabyle.

Après un court silence, Martin Numa ajouta:

 Ce deuxième point acquis, je nen suis pas resté là..., et je nai pas cru que mon enquête devait finir. Jai donc demandé communication de certaines pièces de police, et jy ai vu ceci: il y a quelques années, un ouvrier bijoutier kabyle fut condamné à Alger pour avoir assassiné son patron à Tizi-Ouzou. Lenquête faite à propos de cet assassinat révéla entre autres particularité que le bijoutier kabyle était aussi un faux monnayeur dune rare habileté. On trouva, en effet, dans lappartement quil habitait, non loin de son patron, des moules à leffigie de pièces espagnoles ou françaises..., des douros en argent, des écus de cinq francs et des matrices de pièces dor... On trouva un grand nombre de pièces déjà fondues prêtes à être expédiées dans le sud. Où les tribus, les nomades, ne se doutant pas de leur fabrication, se contentant de les juger au poids, à l'œil et au son, les acceptaient pour bonnes et frappées par les gouvernements français ou espagnol. On trouva au surplus, chez ce bijoutier faux monnayeur, quelques bijoux en or ou en argent ciselé à la façon indigène...

 je comprends.

 Or ici se trouve un point capital qui fut pour moi une révélation, ou plutôt lassurance que marchais sur une voie certaine...

 Lun de ces bijoux, dont la photographie, prise au moment de lenquête, pour les besoins de la cause se trouvait au dossier de lindividu, me fut donnée en communication, et jeus cette grande surprise, en la comparant aux deux bagues que je détenais prise lune au doigt de cet homme qui est là devant nous sur la table funèbre, la seconde trouvée sur le champ de bataille du bureau de banque de M de Crabs, jeus cette surprise, dis-je, de trouver avec celle du bijoutier kabyle faux monnayeur la plus grande ressemblance...

*

* *

En écoutant cette déclaration, je ne pus m'empêcher déprouver une forte émotion...

Toujours imperturbable et calme, Martin Numa reprit:

 Fort de ces trois découvertes..., mappuyant, sur ces trois données, dont la coïncidence était des plus singulières et dautant plus grave, jai pensé que je navais logiquement quà poursuivre dans cet ordre didées, et je mattelai à cette enquête avec la plus grande ardeur...

 Selon votre habitude...

 Jappris bientôt que louvrier bijoutier kabyle était le fils dun brave homme, ayant fait son service au 2e turcos dans la province d'Oran et dune négresse qui était, au service de ce Kabyle... Lancien turco avait fait élever son bâtard, son mulâtre, avec ses propres enfants, ainsi quil arrive généralement dans les familles indigènes, où les mœurs sont différentes des nôtres... Le mulâtre, qui reçut le nom de Mohamed-Ben-Oulif, se montra très intelligent très actif, très entreprenant. Il fut envoyé à lécole arabe française de Tizi-Ouzou, puis mis en apprentissage chez un parent de son père, qui ciselait les métaux. Et il devint un graveur très habile. Mais il était dun tempérament aussi vif que vicieux, il commit dès son plus jeune âge, quantité de larcins..., fut plusieurs fois accusé de truquage d'argent ou de pièces de monnaie..., et enfin arrêté une dernière fois pour avoir assassiné son patron... On croit quil commit ce meurtre, non pas seulement pour voler celui qui lemployait, mais surtout pour lempêcher de révéler le secret de la frappe clandestine que le brave homme de bijoutier kabyle avait découverte et dont il menaçait son employé, son parent, de faire la dénonciation aux gendarmes... Le Mohamed-Ben-Oulif passa donc aux assises et fut condamné à mort... Mais la clémence présidentielle, déjà, à cette époque par trop bénévole, le gracia et lenvoya à perpétuité au bagne, à la Nouvelle-Calédonie...

Martin Numa sarrêta un instant, puis il reprit:

 Jusquici, tout cela semble bien en dehors de notre affaire. Mais voici où cette aventure de Mohamed-Ben-Oulif se rattache par des liens aussi lointains que solides à notre aventure particulière de la disparition de ce brave homme dÉloi Vidal!...

Nous écoutions, moi surtout, avec le plus grand Intérêt, la plus grande attention, les déclarations inattendues que nous faisait Martin Numa, qui avait déjà du parler de tout cela à ses lieutenants, mais revenait sur ce sujet à mon intention.

Il reprit:

 Suivez-moi bien... Je pris la date de la condamnation de Mohamed-Ben-Oulif... Je pris la date de son embarquement pour la Nouvelle-Calédonie, et je vis que, par un singulier hasard, il devait se rencontrer sur cette terre promise des assassins, ce paradis des criminels, avec celui que nous appelons encore le Tatoué!!!

 Oh!

 Le Tatoué, dont nous avons pu jusquà présent retrouver la véritable identité... Jai consulté encore le dossier et parcouru les pages du greffe concernant le nommé Mohamed-Ben-Oulif, et jai remarqué ceci, en outre, que Le Mohamed-Ben-Oulif sétait évadé du bagne à une époque qui correspondait exactement, jour par jour, à celle de lévasion du fameux Tatoué!

Vraiment, les déclarations de Martin Numa nous impressionnaient au plus haut point...

Le roi des Détectives ajouta:

 Rien nétait plus facile alors, mes amis, que détablir une corrélation entre ces deux affaires..., de les unir, et de voir pourquoi nous avions ici, sur la table, cet homme aux ongles bleus..., pourquoi nous avons trouvé un atelier de faux monnayeurs dans lequel opéraient le Tatoué et cet homme que jai arraché, moi, à ses matrices incandescentes et que voici... Il est donc à supposer, il est même à déclarer certain que Mohamed-Ben-Oulif et le Tatoué se sont rencontrés au bagne, quils se sont entendus..., quils se sont compris... et quils ont formé là-bas leur plan dévasion et leur projet dassociation future à Paris...

 Tout naturel.

 Nous savons ce quils ont fait , ou, du moins, nous connaissons une partie du travail de leur association criminelle... Le faux monnayeur kabyle a continué à faire des faux billets, et il a fondu, pour son ami le Tatoué, pour lui et probablement pour dautres, de leurs complices, ces bagues dor et dargent portées au deuxième doigt de la main gauche et qui leur servent de signe de ralliement...

 Tout simplement.

 Ils ont fondu des matrices de faux billets que la banque Crabs, par ses agents répandus un peu partout, devait semer aux endroits propices, et ils marchaient de forfaits en forfaits, de crimes en crimes, quand nous sommes venus les déranger dans leurs tranquilles opérations...

Martin Numa conclut

 Désormais, la preuve est faite!... La fiche anthropométrique du forçat Mohamed-Ben-Oulif correspond exactement à celle que nous avons établie à lhôpital sur cet homme... Cela nous explique pourquoi nous ne lavons pas trouvée au service du bertillonnage de Paris, puisquelle est gardée à Alger...

 En effet.

 Cela dit, en outre, pourquoi la disparition soudaine et dramatique de ce malheureux na provoqué dans Paris aucune émotion... Cela nous dit encore pourquoi personne nest venu réclamer cet homme, ni demander à le voir lorsque, blessé, il se trouvait en traitement à lhôpital...

 Rien de plus clair.

 Pourquoi, enfin, ce malheureux semblait nêtre connu de personne en Europe, navoir ni parents, ni amis, ni quiconque qui sintéressât à lui... Ses parents, qui sont de braves gens, des Kabyles honnêtes et laborieux, désolés davoir reçu chez eux un bâtard comme celui-là, ayant commis toutes sortes de forfaits, lavaient rejeté et renié depuis longtemps.

 On ne peut les blâmer.

 Ils avaient appris avec ennui la grâce que lui accordait le Président de la République et ils espéraient que, pour toujours, le bagne sétait refermé sur le misérable... dont ils ne voulaient plus entendre parler...

 Les pauvres gens I

 Voilà, mes amis, le travail de reconstitution auquel je me suis livré..., et voilà comment, partant simplement de cette remarque que les bagues trouvées au doigt de cet homme étaient dun travail singulier, jai fini par en découvrir la composition, la matière employée..., la facture de louvrier qui lavait faite... Je suis arrivé à découvrir la personnalité même de cet ouvrier, à rétablir sa vie, à, refaire son histoire, pour ainsi dire, de jour en jour. Jai fini par le retrouver enfin au bagne... et par la découvrir une dernière fois dans le souterrain de la rue Milton, où il continuait son exploit de malfaiteur, par le jeter, sinon aux pieds du tribunal, du moins devant le juge suprême... Désormais, Mohamed-Ben-Oulif nexiste plus, et nous navons plus à nous occuper que de son complice..., de son chef de bande, le fameux Tatoué!...

 Le Tatoué?...

 Ah!... Celui-là!... Cest un tout autre homme que ce malheureux Mohamed... lhomme aux ongles bleus... dune essence différente... dune mentalité exceptionnelle... Lui... C'est lhomme aux ongles rouges... rouges de sang!...

Martin Numa appuya:

 Cest un héros du crime... Cest un être romantique... Cest un problème vivant... Une énigme!...

Il ajouta:

 Qui est-il?... Doù vient-il?... On nen sait rien... On ne peut le savoir!...

 Vous lavez déjà arrêté?...

 Oui... Après bien du mal, je suis parvenu à le découvrir, à le prendre... Mais au cours de linstruction, malgré toutes les recherches faites par les polices françaises et étrangères, on nest pas arrivé à établir son identité... il a refusé de rien faire connaître de son passé... Il sest drapé dans un mystère dont il a su tirer le plus grand profit... Cest un homme très intelligent, audacieux, dun rare courage, très ingénieux, extrêmement habile, dune cruauté implacable... Cest le bandit intégral!...

Enfin ladversaire digne de Martin Numa...

 Le voilà revenu... Nous lavons encore contre nous... Ah!... La lutte va être terrible!... Cest le Tatoué!... le Tatoué!...


CHAPITRE IX
LAMATEUR DE PEINTURE

Martin Numa retourna à ses pinceaux, c'est-à-dire quaprès avoir établi, comme nous venons de le voir, lidentité de cet homme mystérieux, il revînt chez son ami du Bas-Samois.

Lexpérience quil avait faite à la banque Crabs lui avait démontré quil ne fallait pas jouer avec le danger.

Il ne se sentait pas encore assez de forces pour courir vers de nouvelles aventures.

Il avait donc pris la résolution de se rétablir complétement..., dêtre à nouveau le fameux Martin Numa, le redoutable roi des Détectives!

D'autant plus quil savait maintenant à quel adversaire il avait affaire, quil connaissait la hardiesse et la force du Tatoué!...

Autrefois, il avait eu besoin demployer toute sa vigueur, tout son génie pour devenir maître de cet homme...

Aujourdhui que le bandit était revenu et quil avait à le combattre, il devait lutter avec lui, au moins, à armes égales!

Or, en ce moment, il se sentait vraiment en infériorité...

Martin Numa, donc, pensa avec juste raison que ce nétait pas perdre son temps que de se rétablir.

Il partait de ce bon principe que bien préparer la guerre, cétait assurer la victoire...

Il se remit donc à ses pinceaux.

Son attirail de peintre sur le dos, il sen allait, dès le matin, quelquefois sur les bords de la Seine, comme nous ly avons déjà trouvé, ou de préférence dans la forêt de Fontainebleau, et il y faisait des pochades...

... Plusieurs fois, il avait vu, soit passant à cheval, suivi dun domestique, soit en voiture, soit même à pied, un homme à barbe drue et blanche, à cheveux, gris également, ramenés sur les tempes, comme les officiers du dernier empire avaient l'habitude de se coiffer.

Cet homme, toujours sanglé dans une redingote à deux rangs de boutons ou dans un veston ayant une vague allure de dolman, gardait lair classique du vieux militaire.

Il portait à la boutonnière la rosette de la Légion dhonneur.

Plusieurs fois, il sarrêta à quelques mètres de Martin Numa, regarda son tableau et séloigna, faisant simplement un rapide salut de la main, comme sil leût portée, non à son chapeau, mais au képi,...

Martin Numa lentendit ronchonner dans sa barbe blanche, mais il ne comprit pas ses paroles, nen saisit pas le sens...

Il le vit, en séloignant, gesticuler et remuer sa grosse canne, puis disparaître du côté de Fontainebleau...

Martin Numa se dit que, probablement, cétait quelque vieux militaire, vieil officier supérieur, général peut-être, qui finissait sa vie dans cette ville.

Il ne comprenait pas pourquoi il ronchonnait toujours après avoir vu son tableau.

 Peut-être, lui dis-je un jour quil me faisait part de cette singulière façon de le quitter du militaire que nous avions fini par baptiser «le général», peut-être cet excellent homme naime-t-il pas la peinture?...

 Tout au moins la mienne! me dit Martin Numa en riant. Il se peut quil napprécie que les tableaux de bataille, les peintures militaires et que le simple paysage lui soit indifférent, sinon odieux. On trouve des gens, en effet, qui pensent que, du moment quil y a des arbres, quon les voit au naturel, il est parfaitement inutile de chercher à les mettre sur la toile, car on ne pourra jamais les rendre aussi vrais que ceux de la forêt..., leur sentiment artistique ne va pas plus loin...

*

* *

... Cependant, comme Martin Numa nétait pas un homme à laisser les choses qui lui paraissaient présenter un certain intérêt sans les approfondir, il fit prendre très adroitement par Prosper des renseignements sur le «général».

Il apprit que cétait un vieux commandant de cavalerie, le commandant Remondin, qui s'était fixé à Fontainebleau, où il possédait une villa dassez jolie apparence.

Il vivait là très retiré, ne voyant personne, nallant même pas au cercle, toujours dune humeur massacrante, nayant aucun ami, et redouté de tout le voisinage...

Cétait un vieux maniaque, bourru, jamais content, en voulant au genre humain davoir été mis à la retraite avant dêtre colonel...

Il en voulait surtout aux artistes.

Pourquoi?... Nul ne le savait encore!...

Quand il rencontrait un peintre, il rentrait en fureur chez lui, criait après son ancien ordonnance, bousculait sa cuisinière, menait un train denfer...

Jusquici, à personne, naturellement, il navait dit pourquoi il détestait ainsi lart de la peinture et surtout les peintres.

Il navait jamais donné la raison de cette haine, personne ne pouvait la deviner et chacun se gardait bien de lui faire à ce sujet la moindre question.

Martin Numa se renseigna en surplus sur le passé du commandant Remondin et il put vérifier lexactitude des documents qui lui furent donnés par son fidèle Prosper.

Le commandant Remondin existait en réalité. Il figurait dans lannuaire militaire et son nom se prouvait inscrit parmi les officiers en retraite.

... Donc, maintenant, connaissant son homme, sa bizarrerie, dès que le commandant sapprochait de lui, il avait lair de ne pas se douter de sa présence.

Il le laissait venir, descendre de voiture, arriver jusqu'à lui ou pousser son cheval près de son parasol.

Il le laissait regarder son tableau, puis sans avoir lair de sapercevoir quil était là, il continuait à peindre et ne bougeait pas, même si le commandant faisait son salut et se retirait en grognant, en tempêtant.

Prosper, Philippe et moi, quand nous nous trouvions à côté de Martin Numa, nous imitions le roi des Détectives et ne semblions pas remarquer la venue de celui que nous appelions, comme auparavant le général!...

*

* *

Cette petite, comédie dura quelque temps. Évidemment, le général restait plusieurs jours sans rencontrer Martin Numa, qui changeait, comme nous le savons, presque chaque jour de place.

Puis un matin, comme jétais avec Martin Numa dans un coin de la forêt, il se produisit ce quen somme nous devions attendre...

Martin Numa donnait le dernier coup de pinceau à une étude et, tout joyeux, sen déclarait fort content.

Jétais, moi, étendu tout du long sur lherbe et je fumais paisiblement, tout en regardant, travailler mon ami.

À mon avis, rien nest plus amusant et ne repose mieux lesprit que de voir naître sous le pinceau dun peintre un coin de la nature...

Je faisais compliment à Martin Numa, dont létude était heureuse, quand cette fois nous fûmes surpris tous les deux... .

Nous étions tellement absorbés, Martin Numa à la confection de son tableau, et moi, pris à ce point par le plaisir que javais de le voir réussir son étude, que nous n'eûmes la sensation que quelquun était là, derrière nous, que lorsque le général, dans un mouvement, sans doute involontaire me donna un coup de sa canne sur les pieds.

Je me retournai vivement et Martin Numa, en même temps que moi, quitta son pliant, se trouva dun bond hors de son parasol, debout, en face du commandant...

Celui-ci eut un rire sous sa barbiche blanche Dune voix forte, il sécria:

 Comment, messieurs!' Jai, pu vous faire peur à ce point?...

Nous le regardions tous deux sans rien dire et fort gênés.

Martin Numa S'était mis sur la défensive immédiate et venait, en somme, par ce mouvement instinctif, de découvrir un peu de sa personnalité.

Rares, en effet, sont les peintres qui, ne sattendant pas à une visite de cette sorte, auraient fait un bond pareil et se seraient tenus en face de la personne dont la présence les surprenait prêts à sauter sur elle, à commencer une bataille...

Le commandant Remondin fronçait ses gros sourcils broussailleux qui lui cachaient à moitié les yeux..., se mit à tirer sa barbiche et grogna, dans le fond de sa gorge, probablement des jurons quelques phrases mécontentes, puis il nous dit de sa voix brève et profonde:

 Je vous demande pardon, messieurs, de vous avoir dérangés dans votre travail...

Martin Numa, cependant, ne bougeait pas.

Il avait tout à lheure, dans un bond, en retombant à terre, pris la position du boxeur, ou plutôt du jiu-jitsuant qui se met en garde, la main gauche en avant, la main droite à hauteur de la ceinture et il demeurait ainsi.

Il se mit à sourire:

 Mon commandant, dit-il, vous ne nous avez nullement fait peur...

Le commandant linterrompit:

Comment savez-vous que je suis commandant?

 Toute la contrée connaît le commandant Remondin, reprit Martin Numa.

Le militaire grogna encore quelque chose d'incompréhensible.

Martin Numa reprit:

 Je disais donc, commandant, que vous ne nous avez pas fait peur..., mais seulement surpris..., je le reconnais. Or, comme nous ne sommes en guerre avec personne, quautour de nous il nest pas dennemis à redouter, nous ne pouvons avoir peur de voir arriver quelquun... Mais nous profitons, mon ami et moi, de votre venue, nous la prenons comme prétexte pour nous lever peut-être un peu brusquement pour nous écarter de la toile et pour juger de leffet quelle produit à quelques pas de distance!

 Hum!... Brou! Brou!... ronchonna Le vieux militaire.

 De la sorte, mon commandant, nous vous faisions une place parmi nous... Nous dégageons le tableau, nous vous permettons de le voir..., sans que mon parasol ou mon dos vous gênent... Et je vous demande très humblement quel est votre avis?

Le commandant grogna encore plus fort.

Cette fois, Les jurons arrivaient bien distincts à nos oreilles, et nous pûmes, au milieu de ces grognements qui rappelaient comme un tonnerre lointain, discerner ces quelques mots:

 Mon avis?... Si je vous le donnais... mon avis... Si je vous disais ce que je pense de la peinture et des peintres, vous sauriez que je voudrais voir tous les fabricants de tableaux pour le moins au diable!

Martin Numa se redressa et regarda le commandant en riant:

 Jai eu tort, en effet, de réclamer votre appréciation, je vois que vous naimez pas la peinture!...

 La peinture, répliqua en sursautant le commandant Remondin, la peinture!... Jen suis bourré chez moi... Il y eu a jusquau grenier!... de la peinture...., des tableaux qui représentent des arbres comme les vôtres.!... des rivières, des oiseaux..., des bateaux!... II y en a même qui représentent des personnages plus ou moins habillés..., plus ou moins tordus..., plus ou moins biscornus.

 Des académies...

 Paraît que cest de lart, ça!... Des bonshommes peints avec des couleurs comme sils passaient devant la devanture dun pharmacien!... Il y a encore des tableaux faits avec des virgules..., des arbres qui sont rouges et des bonshommes qui sont verts!... Enfin, un salmigondis de couleurs tel que jai bien du mal à savoir où est le haut ou le bas... On ne peut pas les accrocher, ces tableaux..., sous peine de faire erreur!... On les colle au grenier... Et là, s'il y a des rats... et que la peinture soit bonne..., ils peuvent se régaler! Voilà ce que cest que lart..., que la peinture, et à quoi c'est bon, la peinture!...

Martin Numa se mit à rire, et franchement il sécria:

 Je vois, commandant, que les tendances de lécole moderne, de lécole spéciale, qui est, paraît-il, celle de lavenir, ne sont pas pour vous plaire!

 Hum!... Brou! Brou!...

 Mais, peut-être, sauf le respect que je vous dois, puis-je dire que vous exagérez quelque peu votre jugement sur les tableaux que vous possédez... et quil se peut que vous en ayez quelques-uns de très remarquables..., de très bons!...

 Aucun!... sécria le commandant.

 Dans ce cas, mon commandant, permettez-moi de vous poser une question!

 Allez-y! Brou!

 Pourquoi les achetez-vous?...

Le commandant fit un bond.

 Ah çà! cria-t-il, vous croyez que je suis assez idiot..., assez ramollot pour aller acheter de la toile peinte?...

Et, levant: les bras en lair, agitant sa canne comme un sabre, il tonitrua:

 Encore..., sil y avait des soldats là-dedans! de la fumée!... du tapage!... du canon!... Et un tas de gaillards avec des chevaux... Enfin, quelque chose qui ressemble à une bataille... Ce serait très bien!...

 Cest, spécial.

 Mais des fleurs!... Des arbres!... Et des bonshommes en carnaval!... Cela, jamais!!! Entendez- vous, je nachèterai jamais un tableau comme ça!...

Martin Numa insinua:

 Jai bien peur, commandant, que vous ne trouviez jamais un peintre à votre goût, car, alors même quil peindrait des toiles avec des monceaux de cadavres, avec de la poudre, il lui serait impossible de peindre le bruit du canon!...

 Cest, ce quil y aurait seulement d'intéressant là-dedans... et la seule chose qui me rattacherait à lart..., qui me ferait comprendre la belle peinture!

 La peinture à. bruit...

 Quant à la peinture moderne, ou de lavenir, comme vous dites, si elle marche de ce pas, et si elle shabille comme ça..., nous irons la voir le mardi gras, mais jamais un autre jour!...

Et le commandant cria:

 Et savez-vous qui fabrique toutes ces horreurs... ces loufoqueries?... Savez-vous qui?... Mon neveu... oui... mon neveu... quand il aurait pu faire un bon militaire... mon neveu... est peintre... Brou!... Brou!...

Et, portant la main à son chapeau, il nous dit un bref et sec:

 Adieu, messieurs, continuez à peindre!...

Et il sen alla, en grognant, agitant sa canne, piquant de temps en temps sur les troncs darbre, faisant sauter quelques fleurs, des bouts de ronces qui dépassaient les fourrés, et il disparut à un tournant de chemin...

*

* *

Quand il fut loin, Martin Numa et moi nous partîmes dun grand éclat de rire.

 L'amateur de peinture, mécriai-je, de peinture qui fait du bruit, est un singulier bonhomme!... Pour lui plaire, vous ne devez pas vous contenter, davoir sur votre palette du noir de fumée de poudre à canon... Et, au lieu du couteau à palette, il vous serait plus utile de tenir un vieux sabre de cavalerie et de tailler dans la toile à grands coups de moulinet!... Alors, le commandant Remondin serait votre client le plus fervent!

Martin Numa hocha la tête, puis, sur un ton singulier qui me frappa, et dont je ne devinais pas le sous-entendu et nenvisageai pas toute limportance, il me dit:

 Singulier client.,., en effet!... Client plus que singulier...

Puis, il plia bagage et nous rentrâmes à la maison...


CHAPITRE X
LES ANGLAIS EN FORÊT

Pendant plusieurs jours, Martin Numa fut sans voir paraître le «général»...

Il continuait cependant à aller dans la forêt, à courir à travers les rochers en quête de son sujet à tableau, mais le commandant Remondin ne paraissait pas...

 Peut-être, me dit-il, se trouve-t-il satisfait de sa sortie de la dernière fois et, ayant laissé déborder son cœur et tonitrué sa haine de la peinture, na-t-il plus de raison de venir me voir opérer...

Cependant, je remarquai que Philippe ne le quittait plus.

Nous savons que Philippe était peintre aussi et non dépourvu de talent.

Il fut donc depuis lors le compagnon assidu de Martin Numa. Il se posta à côté du roi des Détectives.

Il fit des études du même point de vue que lui.

De temps en temps, Prosper venait se joindre à eux, mais Prosper, ne faisant pas de peinture, apportait un appareil de photographie, prenait quelques vues, puis sasseyait sur le rocher, dans lherbe, à côté de ses amis, et il avait lair, là, de passer tranquillement son temps à écouter ou raconter des histoires, sans autre arrière-pensée...

Pour moi, cependant, bien que Martin Numa nen ait jamais soufflé mot, il était évident que le roi des Détectives ne se faisait pas, à proprement parler, garder par ses hommes, mais se tenait prêt à résister, à faire face à toute attaque soudaine, à toutes sortes de surprises.

Javais été frappé dailleurs du ton dont Martin Numa mavait dit que le «général» lui paraissait être un «singulier client», et je me doutais que quelque événement sensationnel était proche.

Cependant, une semaine passa..., deux semaines sécoulèrent, et rien ne se manifesta.

Une fois ou deux, on vit passer à cheval, toujours suivi de son domestique, dans une allée assez lointaine, le fameux commandant Remondin.

Mais il ne sarrêta pas...

Il eut lair même de ne pas voir les peintres, de ne pas les reconnaître sous leur grand parasol...

Pourquoi cela? Pourquoi?

... Un jour que jétais là, assis près deux, nous eûmes la visite dun garde forestier.

Il échangea quelques paroles avec nous, regarda les tableaux, puis séloigna.

 Au revoir, lui dit Martin Numa. Au revoir!

*

* *

... Martin Numa me fit savoir, un dernier samedi que jétais venu le voir, que, dans la semaine, il avait eu également la visite dun autre garde forestier, dun charbonnier et enfin de touristes anglais...

 Il faut croire, me dit-il en riant, que jattire les amateurs, car je ne sache pas que mes confrères peintres reçoivent autant de visiteurs, autant dadmirateurs que moi!

Et, comme il disait cela, je vis dans ses yeux passer un éclair que, bien souvent, javais vu briller, et qui, malgré lui, trahissait lintensité de sa pensée,

Martin Numa ajouta:

 Et malgré cette admiration que mon talent inspire, dans la forêt, je nai pas encore vu acquéreur pour un de mes tableaux!...

 Cest curieux.

 On ferait mieux de moins me féliciter de ma peinture et dun peu plus lacheter!...

 Cris de tous les peintres!...

 On pourrait même, on devrait, faudrait-il dire, en acheter à mon pauvre Philippe, qui lui, réellement, a beaucoup de talent et qui, comme moi, ne trouve pas acquéreur!...

Puis Martin Numa roula une cigarette, et il nous dit

 Chose extraordinaire, et qui nous dépasse, que nous ne pourrions comprendre, en vérité... Écoutez bien ceci, mon ami Courville.

 De toutes mes oreilles!

 Nous sommes deux peintres... Philippe et moi, qui ne portons pas notre nom sur notre chapeau, qui ne nous distinguons en somme par rien du tout, pouvant attirer lattention spécialement sur lun de nous...

 Cest vrai!

 Nous peignons à peu près le même point de vue..., et je dois dire que Philippe linterprète infiniment mieux que moi..., sans vouloir lui faire de compliments!...

Martin Numa arrêta dun geste son lieutenant qui voulait, protester et il reprit:

 Du tout..., du tout..., mon ami... Je fais une constatation..., et je dis la chose exacte. Je suis votre chef, mais vous êtes mon maître!... Ceci établi je continue. Donc, Philippe, qui est beaucoup plus fort que moi..., qui rend mieux le sujet, a moins de chance que moi auprès des amateurs de peinture en plein air!... Cest ainsi que, dabord, ce fameux commandant Remondin, puis le garde forestier voire aussi le charbonnier, et enfin cet Anglais et sa femme jetèrent sur le tableau de Philippe, de mêmes dimensions que le mien et autrement bien traité, un coup dœil rapide et sarrêtèrent longuement sur mon chef-dœuvre!...

 Cest que, chef, dit Philippe, votre peinture leur plaît mieux que la mienne!...

Martin Numa secoua la tête:

 Non, mon ami!... Cest que ces gens-là ne sintéressent nullement à la peinture faite par moi, mais à moi qui fais cette peinture!...

Je ne pus mempêcher davoir un mouvement détonnement. Il néchappa point à Martin Numa.

Il me regarda du coin de lœil et me dit en souriant:

 Voyons, mon cher Courville, quand vous habituerez-vous à ne pas sursauter comme ça!... Nous ne sommes plus ici à lamphithéâtre, mais en pleine forêt... Il ne sagit pas de macchabées mystérieux, ici, mais de pochades, détudes en plein air...

Et il reprit avec tonne humeur:

 Donc, ces admirateurs de peinture sintéressent beaucoup moins à lœuvre quau peintre, et je crois que cest encore bien moins le peintre qui les préoccupe que Martin Numa, qui est lui-même peintre!

Il se fit un silence...

Martin Numa, comme cela arrivait toujours dans les cas pareils, tira sa blague et roula une cigarette. Puis, layant allumée, il reprit:

 Enfin, nous verrons ce que nous verrons, comme on dit à la foire..., et ce que nous verrons, je lespère, sera digne de notre attention...

 Encore un coup de vos ennemis...

 Pour le moment, la forêt est trop belle pour la quitter, le temps est trop doux pour ne pas en profiter, et puisque notre réputation commence à sétablir dans la contrée, restons-y... Peut-être trouverons-nous à placer, Philippe ou moi, un de nos chef-dœuvre...

Puis, on changea de conversation, on parla de tout autre chose que de peinture, de forêt de Fontainebleau, et de visiteurs singuliers, et de clients bizarres, dAnglais, de charbonnier et de garde-forestier...

... Je me trouvais, à quelques jours de là, encore étendu sur un rocher, entre Martin Numa et Philippe, quand un touriste, jeune encore, bien taillé, solide, avec une forte moustache brune, une grosse casquette en drap, passa à quelque distance de nous...

Ce touriste ne nous aperçut pas; il contournait le rocher sur lequel nous nous trouvions et ne pouvait nous voir.

Quand il fut à quelques pas plus loin, Martin Numa, tout dun coup, se mit à crier:

 Qui me donne une allumette?...

Philippe et moi nous nous levâmes pour lui offrir une boîte de tisons, mais il eut lair de pas voir notre mouvement, car il se remit à peindre sans une prendre une des boîtes que nous lui tendions.

Cependant le cri de Martin Numa était arrivé jusquaux oreilles du touriste qui passait non loin de nous, se retourna aussitôt, jeta les yeux de notre côté, nous regarda, puis reprit sa promenade et séloigna sous-bois...

Dans toute cette scène, rapide dailleurs et qui paraissait sans aucune importance, quelque chose mavait frappé.

Dabord, le cri soudain de Martin Numa pour demander une allumette, lui qui parlait à voix plutôt basse... puis je remarquai aussi que Martin Numa qui nous demanda du feu navait pas la cigarette éteinte, ensuite quil nenflamma pas dallumette et enfin qu'il ne prit même pas lune des boites que nous lui tendions!...

Je remarquai aussi le coup dœil singulier que ce promeneur lança vers nous en entendant le cri du peintre-fumeur...

Cette fois, je ne fis pas de mouvement brusque, je neus aucun soubresaut et je fus maître de mes nerfs...

Je me contentai de remarquer, dobserver, et je restai là, sans bouger...

Cela ne passa pas encore inaperçu, car Martin Numa qui cependant navait pas une seule fois tourné la tête de mon côté, qui navait pas cessé de peindre, de se tenir devant sa toile, me dit doucement:

 Mon cher Courville, cest très bien!... Vous navez pas eu démotion... Vous commencez à vous former..., je vous félicite!...

Vraiment cet homme était infernal, et, en riant, je lui dis:

 Ah ça! mon cher!... Vous avez donc des yeux dans le dos que vous puissiez voir ce qui se passe derrière vous sans tourner la tête?...

Martin Numa me répondit:

 En tant que peintre, mon cher, il faut ouvrir des yeux qui voient clair..., qui y voient très bien et qui savent discerner ce quil est nécessaire de ne pas laisser échapper... Et en tant que ce que je suis, je dois avoir en outre des oreilles pour entendre le moindre bruit... Il faut que je puisse me rendre compte avec mes yeux de peintre et mes oreilles de détective de tout ce qui se passe autour de moi et dont je dois tirer mon profit!...

Il ajouta presque aussitôt:

 Ainsi, je vous annonce la venue de deux nouveaux touristes...

En effet, peut-être cinq minutes après, venant cette fois en sens inverse du premier promeneur, nous vîmes paraître, de lautre côté du rocher, deux touristes qui marchaient dun pas tranquille en admirant la beauté de la mature,

Ils jetèrent de notre côté, du côté plutôt du rocher sur lequel nous nous trouvions, leurs regards et se mirent à le contempler.

Martin Numa nous dit:

 Inutile de vous demander du feu... On nous a vus!...

Et il se remit à peindre.

*

* *

Martin Numa se retourna vivement et regarda les nouveaux arrivants.

Il se contenta de leur jeter un coup dœil et il se remit aussitôt à son travail.

Les Anglais eurent lair de découvrir tout à coup les peintres...

Ils firent un crochet, quittèrent la route sur laquelle ils savançaient et montèrent jusquau rocher, sur le plateau duquel nous nous tenions, Martin Numa, Philippe et moi. Dans un anglais parfaitement pur, lhomme parlait à la femme.

Celle-ci se contentait pour le moment d'écouter et, à grands pas, posaient ses énormes pieds de bloc en bloc, d'aspérité en aspérité, pour arriver jusquà nous...

L'Anglais, sa pipe aux dents, sarrêta derrière Martin Numa.

La femme sarrêta sur la même ligne à côté de lui.

Raides, immobiles, ils regardaient le tableau de Philippe et de Martin Numa.

Lhomme pouvait bien avoir dans les cinquante ans: il était grand, osseux, rudement charpenté...

La femme était à peu près aussi grande que lui et taillée de la même façon.

Elle portait, sous un chapeau de feutre, les cheveux roux, tirés bas sur le front; elle était rouge de teint, les sourcils rouges, broussailleux, avait le nez assez gros et relevé à la pointe... La bouche presque sans lèvres retombait de ses narines par deux lignes de rides formant fer à cheval... la peau était rude, tachetée, les yeux bridés et fatigués... On ne savait quel âge lui donner...

Vraiment, elle était très laide.

Était-ce la fille ou la femme de cet Anglais? On ne pouvait le dire...

Elle regardait, avançant la tête, clignotant, les yeux, un peu myope...

Lhomme, entre deux bouffées de pipe, baragouinait quelques mots... rapidement.

LAnglaisé se contentait dincliner la tête pour toute réponse et de dire:

 Yes... yes!!!...

Sa voix était dune tonalité plutôt grave, un peu sourde; elle navait rien qui rappelât la douceur dune voix de femme... Cétait lorgane d'une matrone!

Un timbre de rogomme quil était permis de croire dénaturé par de fréquentes libations de cocktail, de gin ou de whisky...

De même quon pouvait attribuer ce teint de briques mal cuites à lacné ou à la couperose, dont malheureusement sont souvent atteintes celles qui furent autrefois de jolies et fraîches misses anglaises!...

Après un moment de contemplation, lhomme cessant de parler anglais à sa compagne, savisa de parler en français avec cet accent particulier et dans ce sabir qui nous vient doutre-Manche...

Sadressant à Martin Numa, il dit:

 Voulez-vous vendre à moi cette tableau?

Martin Numa se retourna et dit:

 Il nest pas fini f

Imperturbable, lAnglais répondit:

 Cest bon... je attendais que le tableau il est fini!

Il retomba dans son immobilité, se mit à regarder Martin Numa tout en continuant de fumer sa pipe.

LAnglaise aux cheveux cramoisis, au teint fleuri, campée sur ses gros pieds, appuyée à un bâton, recourbé dexcursionniste, immobile, elle aussi, regardait avec la même placidité...

*

* *

Martin Numa sétait remis à son travail.

Puis, au bout dun moment, faisant semblant de se rappeler que les Anglais le regardaient, se tourna vers eux:

 Vous attendez le tableau? demanda-t-il.

 Yes... je attends le tableau!...

 Vous y tenez beaucoup?

 Jy tenais beaucoup..., extrêmement beaucoup?

 Pourquoi ça?

 Parce que je admirai le talent de vous dernièrement, et que mon femme et moi nous aimons beaucoup la peinture française... Nous aimons aussi la forêt de Fontainebleau!... Et nous voulons remporter chez: nous, cette souvenir agréable!

 Mais, insista Martin Numa, ce nest quune étude, une pochade, et vraiment ça ne vaut pas la peine dêtre gardé comme souvenir...

 Oui! Oui!... Cette souvenir, il nous plaît beaucoup... à mon femme et à moi, et je paie ce que vous demandez!...

 Dans ce• cas, répondit Martin Numa, je ne demande pas mieux de vous être agréable... Mais je ne puis, en conscience, vous donner ce tableau, pour deux raisons... que vous allez comprendre.

 Jachetais quand même!

 Dabord, jai besoin de cette étude pour un grand tableau qui doit paraître au Salon... Cest un document qui mest très précieux et je ne puis men séparer quel que soit le prix que vous devriez moffrir!

 Je paierai très bien!...

 Secondement, insista Martin Numa, je ne puis pour ma conscience dartiste vous donner un tableau que je considère comme indigne de ma signature!...

 Nous sommes désolés, mon femme et moi, cependant si vous voulez, je commande à vous, un nouveau tableau de ce point-ci... de cette panorama, que vous allez faire exprès pour nous!...

Martin Numa répondit:

 Cependant, monsieur, vous ne me connaissez pas... Vous ne savez pas qui je suis!... Vous navez nulle conscience de ma valeur artistique, par conséquent, un tableau de moi na rien qui vous intéresse en lui-même1, puisque vous voulez- simplement un souvenir de la forêt... Voici mon ami qui a plus de réputation que moi, qui a été mentionné au Salon... qui aura prochainement sa médaille... dont le tableau est exactement le même que le mien. Vous y trouverez les mêmes souvenirs de la forêt de Fontainebleau... Pourquoi ne lui achetez-vous pas son œuvre?

LAnglais tressaillit et répondit:

 Jachetai aussi le tableau de votre ami!...

Puis, il reprit:

 Mais je tenais beaucoup à avoir un tableau de vous!

Martin Numa répliqua:

 Dans ce cas, cest, me faire un grand compliment... et je ne puisque vous remercier...

 Non! Cest pas la peine...

 Mais je dais vous dire et vous répéter, il m'est impossible de vous donner le tableau que je suis en train de faire...

 Cétait vraiment dommage.

 Je puis 'cependant mengager à vous en faire un exprès, pour vous, du même point de vue..., mais cela me demandera plusieurs jours et cela vous coutera assez cher... car je naime pas faire deux fois le même sujet!...

Imperturbable, lAnglais dit alors :

 Je vous ai dit que je payais bien, le prix que vous demandez...

 Eh bien, nous nous entendrons... Ainsi donc cette étude, je vais la finir aujourdhui et dici -quelques jours, je me remettrai à faire une étude pour vous, prise de ce rocher...

 Quel jour? demanda lAnglais avec insistance.

 Mon Dieu!... Dans deux, trois jours!...

 Combien de temps vous faut-il pour le faire?

 Deux., trois séances environ...

 Cest très bien.... Cest entendu!... Voulez-vous un engagement avec moi?... Voulez-vous une avance, un acompte sur le prix du tableau?...

Lœil de Martin Numa à cette proposition se brida quelque peu...

Je pouvais le voir, moi qui maintenant me trouvais à côté de lui. ...

Et je crus lire dans ce froncement des sourcils et des paupières une ironie intense...

Martin Numa, très simplement, répondit à lAnglais:

 En France, nous avons un proverbe qui dit: «Les bons comptes font les bons amis...» Vous allez dabord payer létude de mon camarade... Elle vaut deux mille francs... Puis, vous me donnerez mille francs dacompte pour létude que je vais faire pour vous et qui vous coûtera cinq mille francs!...

Je regardais lAnglais pendant que Martin Numa disait cela, tout en continuant à peindre...

Et je vis que la figure impassible jusque-là du sujet britannique eut une légère grimace...

En ce moment, je pensais:

 Il trouve que le souvenir lui coûte cher!... Que la peinture française quil aime tant se paie très bien!

Mais il dit à Martin Numa qui continuait à ne pas regarder:

 Cest, entendu... je vais vous payer les deux mille francs de létude de votre ami... et les mille francs pour mon étude que vous allez commencer ces jours-ci...

II tira de sa poche un carnet et ajouta:

 Je vais vous faire une chèque sur une banque où jai des fonds, parce que généralement, on ne se promène pas dans la forêt avec des bank-notes plein les poches!...

Martin Numa, tout en continuant de peindre, comme sil navait pas de temps à perdre, linterrompit:

 Ne vous donnez pas cette peine d'écrire un chèque... Nous navons pas lhabitude, dans les arts, de nous servir de ces papiers...

 Pourquoi?

 Les tableaux se paient aux artistes en argent, en billets de banque... Nous nentendons rien au trafic des chèques!... Et sans vouloir vous faire offense, puisque je ne vous connais pas, veuillez ne pas prendre pour désobligeante cette insistance que je mets à exiger le paiement en billets de banque... Demain, par exemple, nous serons ici, mon ami et moi, avec nos mêmes études...

 Ici... demain?

 Apportez trois billets de mille francs, vous en donnerez deux à mon ami, vous en réserverez un pour moi et vous emporterez la toile de mon camarade... avec la promesse que jen ferai une pour vous!...

LAnglais dit:

 Cest bon ... demain je reviens, avec mon femme, ici, je vous apporte largent, et ça ira comme ça... très bien!...

 Entendu, fit Martin Numa. À demain!...

Les Anglais se retirèrent, lhomme marchant devant, la femme lui emboîtant le pas...

Quelques instants après, ils reprenaient la route quils avaient quittée pour venir jusquà nous et ils séloignaient assez rapidement.

Mais je vis passer, derrière eux, sur cette même route, ce promeneur qui marchait à quelques pas de distance de notre rocher, au moment où Martin Numa éprouva le besoin de réclamer à haute voix une allumette, bien que sa cigarette ne fût pas éteinte!...


CHAPITRE XI
LE ROCHER TRAGIQUE

Martin Numa, à quelques jours de là, mavait dit:

 Venez donc, mon cher Courville, ce sera probablement intéressant, ne manquez pas le spectacle que ces Anglais vont nous offrir...

On sait que je me garde de décliner une invitation de mon ami.

Comme il ne minvite quà coup sûr, quand quelque chose dintéressant est en perspective, je me rends toujours avec joie à sa convocation.

Et le résultat du rendez-vous dépasse le plus souvent mes espérances.

Jétais donc venu, comme il my engageait le retrouver aux environs de Fontainebleau, chez notre ami commun.

Martin Numa memmena en forêt, à lendroit par lui choisi, où les Anglais devaient le rencontrer...

Nous étions donc installés à lombre des grands arbres.

Martin Numa et Philippe se tenaient devant leur tableau, et peignaient: moi, jétais assis à même le rocher, mon appareil de photographie à côté de moi, et le pied en cuivre, à tubes rentrant, encore étendu et posé tout près.

Lheure fixée pour le rendez-vous des Anglais ne tarda pas à arriver.

Les touristes se présentèrent avec à peine quelques minutes de retard.

Le grand Anglais était, comme toujours, accompagné de lAnglaise rousse aux yeux clignotants.

Il avait, ainsi quil convient, sa pipe au bec, et il nous envoya, dès quil fut près de nous, un guttural et bref bonjour, auquel nous répondîmes simplement.

LAnglais se planta, comme dhabitude, derrière Martin Numa, le regarda faire sans rien dire.

Sans doute, il attendait que le peintre lui parlât, ou sarrêtât de travailler.

Martin Numa, de son côté, semblait au contraire attendre les paroles de son acheteur.

Il peignait posément, sans paraître se douter que quelquun le regardait faire, que ces deux individus se tenaient pour ainsi dire sur son dos.

Enfin, lAnglais, ny tenant plus, au bout dun moment, demanda:

 Cétait fini cet tableau?

Martin Numa répondit avec le plus grand calme, sans se déranger:

 Voilà... Cest fini!...

 Je pouvais donc emporter?

 Si vous voulez...

Martin Numa donna encore deux ou trois coups de pinceau, puis sarrêta.

Alors, lAnglais tira de la poche de son veston un assez gros portefeuille et il compta six billets de cinq cents francs. Martin Numa sétait levé.

Sans hâte, il essuya ses pinceaux, et pendant que lAnglais comptait ses billets, il gratta sa palette; la remit dans sa boîte...

Puis, il se frotta les mains lin fin, il prit les billets, que lui tendait lAnglais.

Il les vérifia, puis les mit négligemment dans la poche de côté de son veston de velours, comme un simple mouchoir de fantaisie.

Alors, désignant le tableau.

 Il est à vous, dit-il.

LAnglais, appuyé sur son gros bâton recourbé, sétait mis à examiner plus attentivement le tableau.

Il regardait aussi le paysage quil représentait, faisait des comparaisons, silencieusement, cherchant évidemment à voir des différences, à établir des points de repère, à vérifier lexactitude du rendu.

De son côté, lAnglaise à la tignasse rousse faisait de même pour le tableau de Philippe.

Comme son mari, elle sappuyant aussi à son bâton de montagne, et se livrait au même examen, aux mêmes comparaisons.

On eût dit quils tenaient un rôle dans une pantomime.

Nous les regardions tranquillement, indifférents.

Ce jeu silencieux durait déjà depuis un certain temps.

Philippe, impassible, suivait des yeux lAnglaise qui étudiait son tableau, en détail.

Martin Numa, pendant que lAnglais examinait le sien, tranquillement, roulait une cigarette, et se préparait à lallumer, laissant son acquéreur examiner tout à son aise lœuvre quil venait d'acheter.

Les Anglais continuaient à étudier leur acquisition.

Mais tout en regardant les toiles, ils cherchaient évidemment du regard, au loin dans la forêt fouillaient les sentiers qui contournaient le rocher, comme sils sattendaient à y voir apparaître quelque chose.

Martin Numa, lui, comme détaché des affaires de ce monde, et sûr que la critique exercée par ses acquéreurs insulaires ne pouvait trouver trop à redire à son œuvre, leur donnait tout le loisir détudier sa peinture. 

Cependant, il suivait, lui aussi, le regard des Anglais et, avec eux, il cherchait sous les arbres, et pour ainsi dire, dans les recoins à l'abri derrière les rochers voisins.

Il vit alors passer un ou deux touristes, non loin de lendroit où nous étions placés; il vit passer aussi, à peu de distance, un ou deux gardes forestiers... quelques bicyclistes filaient sur la route, et des bûcherons se rendaient à leur coupe...

Les Anglais aperçurent également ces promeneurs.

Mais on ne pouvait, dans ces apparitions, rien voir que de très naturel.

Il ny avait nullement lieu de sen étonner.

Cétait, en somme, la vie habituelle de la forêt, et nul ne pouvait y voir quoi que ce fût dinaccoutumé, dinsolite, pouvant amener la moindre surprise, même faire naître le plus petit soupçon.

Mais voici que, dans le lointain, à un tournant que lon apercevait par la clairière, Martin Numa vit, tout à coup, au trop dun bon cheval, savancer sur la route menant au pied du rocher une voiture dans laquelle se trouvait le brave commandant Remondin, qui naimait pas la peinture.

*

* *

Depuis quelques jours, on navait pas aperçu le commandant.

Mais, ici encore, rien ne pouvait rendre suspecte la présence aujourdhui, à cette heure, de lennemi des peintres.

Certainement, cet excellent homme ne grimperait pas sur le rocher protester contre lachat que venaient de faire les Anglais...

Dailleurs, cela ne le regardait pas, chacun étant libre de dépenser son argent comme il lentendait.

LAnglais, ayant sans doute à ce moment suffisamment examiné le paysage et le tableau, suffisamment établi les comparaisons, se montra décidément satisfait de son interprétation, enchanté du rendu.

Il se redressa.

Sa femme, qui reproduisait ses gestes fit de même.

 Cest très bien, dit lAnglais. Vraiment très bien!... Je crois, en voyant votre tableau, que jai aussi un morceau de la forêt!...

 Yes! fit l'Anglaise, yes!

Martin Numa s'inclina et dit:

 Aucun compliment ne peut mêtre plus agréable!...

L'Anglais se pencha encore une fois sur le tableau et dit

 Mais! vous avez oublié de signer I

 Est-ce bien nécessaire?

 Jy tiens absolument!... Et même, je crois que pourriez me faire une petite dédicace...

 Une dédicace! se récria Martin Numa.

 Yes!

 Mais jamais on ne met une dédicace à un tableau qui est vendu.

 Moi, jy tiens beaucoup.

 Cela ne se fait pas.

LAnglais insista:

 Vous ferez exception pour moi... Je tiens à la dédicace. Par exemple, vous mettriez «Bon souvenir de Fontainebleau, à Mr. Jameson».

 Est-ce bien utile?

 Absolument.

Et il ajouta:

 Jestime que cest plus logique et que cest presque nécessaire...

 Comment cela?

 Jexplique: en effet, je vous ai donné pour votre tableau deux mille francs et mille francs pour votre camarade... Or, franchement, votre tableau vaut beaucoup plus que cela...

 Il se peut...

 Si donc vous me le donnez à ce prix-là, je puis considérer que vous me faites un cadeau, et quand on fait des cadeaux de ce genre, on met toujours dessous une dédicace...

Martin Numa regarda lAnglais du coin de lœil, et je vis sur ses lèvres un sourire sesquisser...

Cependant, il sinclina et dit:

 Quà cela ne tienne, je vais donc vous faire une dédicace sur le tableau.

 Vous aussi, monsieur le camarade, dit lAnglais à Philippe. Mettez-moi une dédicace, vous me ferez grand plaisir!...

Philippe de même, imitant son chef, sassit sur son tabouret.

Tous deux commencèrent, avec un pinceau mince, à écrire la dédicace dans le coin du tableau...

Pendant que Martin Numa et Philippe sappliquaient à tracer les lignes, quils étaient penchés sur leur toile, tout à coup, lAnglais poussa un cri rauque, auquel répondit la voix de lAnglaise aux cheveux roux...

Presque en même temps, lAnglais et lAnglaise allongeaient leurs grands bâtons recourbés de touristes.

Ils les abattaient sur les épaules de Martin Numa et de Philippe, cherchant à accrocher les deux peintres par le cou, pour les tirer vivement en arrière...

Mais, Martin Numa, dun bond, sétait redressé, cétait tourné.

La canne de lAnglais se trouva arrêtée par son; bras gauche levé brusquement.

De la main droite, il saisit cette canne.

Dun coup brusque, il larracha des mains de lAnglais et dun second mouvement, il enfonça comme une baïonnette la pique dans la poitrine de son agresseur qui, surpris,. ne sattendant pas à cette défense solide et adroite, chancela et roula du haut du rocher en bas..

Philippe, lui, cependant, manqua son coup de défense, sa parade...

Il fut accroché à lépaule par la canne de lAnglaise.

LAnglaise, violemment, tirait toujours en arrière le détective-peintre.

Elle leût probablement fait tomber, si Martin Numa, dun bond, navait sauté à côté de la femme aux cheveux roux!

Deux coups de poing, lancés adroitement, à exciter lenvie du plus fort boxeur de Sa Majesté, produisirent ce phénomène de faire faire à lAnglaise une cabriole... de lui ensanglanter la figure, denvoyer voler au diable sa casquette de drap et la perruque qui y était accrochée...

Tout cela dura quelques secondes à peine.

Mais, de tous les côtés du rocher, sur lequel nous nous trouvions, surgirent des individus habillés soit en cyclistes, soit en touristes, soit en gardes forestiers, qui se précipitèrent avec une ardeur merveilleuse à lassaut du rocher...

Ces gens voulaient, à toute force, semparer du Roi des Détectives, tombé dans un nouveau guet-apens, croyaient-ils...

Et une nouvelle bataille sengageait...

*

* *

Martin Numa, naturellement, avait eu vent du coup monté et jamais on ne le prenait sans vert...

LAnglais lavait bien vu à ses dépens...

LAnglaise, qui dégringolait sans perruque, sans casquette et fort mal arrangée, sen serait probablement aussi rendu compte, si presque aussitôt elle navait pas été jetée en bas du rocher, sans connaissance, elle, les jupes relevées et montrant son costume dhomme, sous son attirail dAnglaise excentrique!...

La victoire restait donc, pour la première manche, encore une fois à, Martin Numa.

Le coup était déjoué, et maintenant il se tenait sur la défensive, car il était certain que les pseudo- Anglais ne lauraient pas attaqué, de façon aussi hasardeuse, sils navaient compté sur un prompt secours.

Les assaillants étaient en nombre, en effet, ils accouraient dix ou douze à peu près, bien résolus, bien décidés.

Dans quelques secondes, ils tomberaient sur nous et, fatalement, sous le nombre, les détectives devaient succomber, et moi-même en outre avec eux...

Philippe et Martin Numa cependant les regardaient venir en souriant.

Ils tenaient en main les durs bâtons arrachés aux Anglais, et moi je métais armé de mon trépied en cuivre, prêt, ma foi, à m'en servir comme dune trique et à prendre ma part dans la bataille...

Le premier des assaillants qui, arrivé à hauteur du rocher, sur cette sorte de plateau où nous étions installés, reçut un tel coup sur la tempe, du bâton de Martin Numa, quil sen alla rouler en arrière, renversant un de ses camarades qui le suivait...

Lassaut, pour cela, ne fut pas moins ardent.

Ces gens se croyaient vraiment sûrs de la victoire, et poussaient déjà des cris de triomphe...

Leur coup était bien préparé.

Nous nétions que trois contre leur bande dune dizaine dindividus.

Nous étions cernés., loin de tout secours...

Nous étions perdus vraisemblablement.

*

* *

Mais quand les premiers assaillants arrivèrent en masse à la hauteur du plateau, et allaient nous déborder, des coups de sifflet, tout à coup, retentirent sur les chemins avoisinants.

Alors, des fourrés dalentour, des sentiers, conduisant ici, et semblant même sortir des entrailles du rocher, apparurent des charbonniers, des gardes forestiers et des touristes, qui se ruèrent à l'assaut de leur côté.

Mais eux, alors, cognèrent tant qu'ils purent sur les gens qui essayaient de s'emparer de Martin Numa!...

Javais reconnu là Prosper et sa brigade!...

Quelques coups terribles furent échangés. Il y eut une bataille assez longue... Le révolver parla... Pendant plus d'un quart dheure, une mêlée épouvantable eut lieu.

Martin Numa, de son côté, et Philippe et moi, nous faisions bonne besogne et nous défendîmes absolument le plateau que ne purent gagner les bandits.

Puis, il y eut dans lardeur de la troupe des assaillant comme une détente... que suivit bientôt une panique...

Les bandits, qui croyaient surprendre Martin Numa se voyaient surpris.

Ils se trouvaient entre deux feux, et comprenaient le danger le leur situation.

Maintenant, ils nattaquaient plus, en gens sûrs de la victoire.

Ils se défendaient, en gens qui se sentent perdus.

Soudain, tout à coup, des sifflets, modulés dune certaine façon, retentirent.

Comme par enchantement, tous ces bandits abandonnèrent la lutte et cherchèrent à fuir.

Il y eut alors une poursuite effrénée.

Les gens de Martin Numa voulaient à toute force capture, quelques-uns d'entre ces bandits, mais les ronflements de moteurs puissants nous apprirent que les bandits venaient de séchapper dans des automobiles cachées tout près.

La bataille finit ainsi.

Il ne resta plus entre les mains des agents de Martin Numa que des triques, des lambeaux dhabits, des casquettes, la perruque rousse de lAnglaise... et aussi les trois mille francs!...

 Cest un des combats, me dit Martin Numa plus tard, un des rares combats où le vainqueur trouva tout bénéfice, ne dépensa rien et nencaissa pas seulement des coups, mais aussi la forte somme!...

Prosper, cependant, grimpa auprès du Roi des Détectives:

 Vous navez rien, chef? demanda-t-il vivement. Pas blessé? Rien?...

Martin Numa se mit à sourire:

 Pas cette fois! Ils prendraient trop lhabitude de me tuer, ces gens!... Et il est bon, de temps en temps, que nous leur montrions que nous avons la peau dure!...

Puis, il ajouta en riant:

 Allons, ils sont braves! Ils sont hardis! Cest un plaisir de les combattre... Mais ils ne sont pas encore de notre force!...

Il serra la main de son lieutenant, arrivé exactement au moment indiqué. Il félicita ses hommes dêtre accourus et davoir manœuvré avec cette précision...

À ce moment, il entendit près de lui un grognement, un roulement de tonnerre.

Il se retourna et vit le commandant Remondin arriver, marchant à lassaut à son tour sur le champ de bataille, maintenant désert...

*

* *

Le commandant, encore tout vibrant et remuant un tronçon de canne cassée, sapprocha de Martin Numa et lui serra les mains tout en faisant entendre des jurons formidables.

 Quest-ce qui sest donc passé? Vous avez été attaqués- par ces bandits?

 Nous ny comprenons rien, répondit Martin Numa.

 Mais cest inouï! En pleine forêt! de Fontainebleau!

 Lendroit était bon!

 Je croyais que la fameuse caverne des brigands navait jamais abrité de brigands véritables!

 On a réparé cet oubli...

 Eh! mon ami, vous lavez échappé belle!...

 Peut-être bien.

 J'ai beau ne pas aimer la peinture... je suis heureux quil ne soit rien arrivé de mal aux peintres, pour qui, dailleurs, jai éprouvé une grande sympathie, car vous mêtes très sympathiques!...

 Mon commandant, fit Numa Martin, rendant létreinte au brave militaire, je vous remercie de ces marques dintérêt.

 Jai cassé ma canne sur le crâne dun de ces misérables.

 Vous êtes arrivé fort à propos, pour les mettre en fuite... cest grâce à vous que nous sommes sains et saufs, cest à vous en grande partie que nous devons, mes amis et moi, davoir échappé à cette attaque inexplicable!....

 Cest fantastique!... Cest inouï!... et jamais cela ne sest vu!...

 Je le crois sans peine.

 Toute une bande, donner lassaut dun rocher où sont installés des peintres!... Dans quel but?... Ce nest pas par amour de la peinture, certainement.

 Est-ce que par hasard, vous seriez des millionnaires déguisés en rapins?...

 Non, certes...

 Ou cachez-vous dans vos poches ou dans vos boîtes à couleur des trésors?...

 Hélas,! non.

 Est-ce que votre carnet de croquis est un carnet de chèques?... Inexplicable! Je vous dis, mes amis... cest fantastique...

Martin Numa se mit à rire et répondit:

 Mon commandant, vous nous voyez, mes amis et moi, encore plus surpris que vous-même...

 Je comprends ça!

 Mais il est indiscutable, hors de doute, que nous sommes tombés dans un guet-apens, et que le coup était vraiment un coup monté...

 Vous les connaissez donc ces gens-là.

 Pas précisément.

 Ils vous connaissent?

 Cela na aucune importance... des peintres inoffensifs.

 Ils vous en voulaient?

 Pour quelle raison?

 Enfin, comment expliquer cette agression?

- Les Anglais qui ont commencé lattaque sont venus nous voir plusieurs fois... Nous les connaissons de vue...

 Ah!...

 Ils devaient savoir qui nous sommes et être renseignés sur nous... Ne pas douter un instant que nous étions tout bonnement, mes amis et moi, de simples peintres, et quen fait de millionnaires, nous regrettons fort quil nen vienne pas souvent chez nous, aimant notre peinture!...

 Alors... pourquoi cette attaque?...

 Mon commandant, reprit Martin Numa, il ny a pas dautre explication que celle-ci: cest que ces gens-là sont dans lerreur... se sont trompés... nous ont pris pour dautres...

 On ne se trompe pas à ce point!...

 Ils ont dû être en quête dun millionnaire comme il y en a naturellement, artistes, amateurs, qui font de la peinture par délassement et pour se reposer des soucis ou des plaisirs de leurs millions!...

 Hum! Hum! Ça me paraît fort, cela!

 Je ne vois dautre explication probable, acceptable! Ils nous ont pris pour des millionnaires habitant une villa des environs de la forêt... et ils ont pensé faire un bon coup... Ils se sont grandement trompés, voilà tout!

Le commandant roula encore de nouveaux jurons.

Il tourna dun air menaçant son tronçon de canne vers les brigands qui avaient pris la fuite, puis il dit:

 Enfin, tout sest terminé pour le mieux, et, en somme, il ne vous est rien arrivé de grave?...

 Quelques écorchures... des coups de poings échangés... des bleus quon verra demain... mais rien de cassé, dit Martin Numa. Bien de grave... et chose providentielle, même nos tableaux nont pas subi le contre-coup de la bataille, ils sont intacts!...

Les gens de Martin Numa, qui avaient donné la chasse aux brigands, revenaient un à un au rocher. Le commandant demanda:

 Eh bien! mes braves, vous navez pu arrêter aucun de ces malandrins?...

Et les agents, déguisés comme nous le savons, soit en gardes, soit en touristes, répondirent:

 Non, monsieur, ils se sont échappés, on na pas pu en arrêter un seul!...

Le commandant grogna:

 Cest fâcheux... tonnerre de tonnerre!... Comment! Pas un seul!... Pas un seul?...

Puis, le commandant dit:

 Il ne faut pas que cette affaire en reste-là!... Il faut porter plainte, monsieur le peintre!...

 Croyez-vous que ce soit bien nécessaire?

 Si! Si! On ne peut laisser notre forêt se peupler de bandits.

 Cest exceptionnel.

 Raison de plus pour que lexemple ne profite pas à dautres misérables.

 Je ne crois pas à lefficacité...

 Il faut, faire une déposition et je suis prêt à aller avec vous pour témoigner... Vous pouvez compter sur mon appui, sur mes déclarations! Il nest pas permis que des malfaiteurs viennent gîter dans notre forêt de Fontainebleau et en fassent une succursale de la forêt de Bondy!...

 Ce serait, en effet, désastreux!...

 Il faut un châtiment exemplaire!... Il faut quon prenne des mesures et quon purge nos taillis de toute surprise de ce genre!...

Puis, changeant de ton, il demanda à Martin Numa et à Philippe:

 Maintenant, mes amis, si vous avez besoin dun cordial, de soins... si vous voulez vous remettre tout à fait, je suis à votre entière disposition... Venez chez moi... ma maison est à vous... Je vous ferai donner les soins nécessaires et vous pourrez ensuite regagner votre demeure dans un meilleur état!...

Martin Numa remercia le commandant, ses hommes séparément remercièrent le brave militaire, lui dirent quils nétaient pas assez sérieusement touchés pour être obligés de se faire panser, et quils allaient, au contraire, rentrer tout doucement chez eux, où ils trouveraient les soins nécessaires.... ou quils se remettraient simplement au travail.

On remercia encore très cordialement le commandant, et celui-ci, après avoir donné une dernière poignée de main très forte à Martin Numa, à Philippe et à moi-même, prit congé, et toujours grognant, jurant, tempêtant, remuant son bout de canne quil navait pas quitté, comme si ceût été un sabre, tapant en route sur les arbres quil croisait, il gagna le chemin où se tenait sa voiture, monta dedans et après avoir lancé un coup de chapeau à Martin Numa et à ses amis, il prit la route de Fontainebleau et disparut bientôt derrière les taillis...

*

* *

Lorsque le commandant fut loin et quaprès avoir jeté un coup dœil autour dans Les environs, Martin Numa eut acquis la certitude quaucun œil indiscret nétait présent, demanda vivement à Prosper:

Avez-vous l'Anglais?...

Malheureusement, dans la bagarre, lAnglais, qui avait reçu un formidable coup dans la poitrine, qui avait roulé et sétait quelque peu écorché le crâne sur le rocher, demeura introuvable.

Ses complices lavaient emporté!...

Ils purent emporter aussi celui qui avait joué le rôle de lAnglaise et que Martin Numa avait arrangé de si brillante façon.

 Savez-vous qui cest, ce gaillard-là? demanda Martin Numa à ses hommes. Cest le Rouquin! Ce chenapan, bon à toutes les mauvaises besognes, et qui, naturellement, doit faire partie de cette bande de forbans...

 Le Rouquin?

 Mais celui-ci, nous le repincerons et lheure viendra où nous lui ferons expier pas mal de petits tours quil a déjà sur la conscience!...


CHAPITRE XII
ON VOUS TUERA DEMAIN!...

Au lieu de se rendre à la villa de son ami, Martin Numa descendit du côté de Brolles.

Il était suivi par Philippe et par moi.

Dans les taillis avoisinants, dans les sentiers, se dirigeant vers le même but, Prosper avait réparti en éventail, ses hommes, comme font les corps darmée sentourant déclaireurs, et il protégeait ainsi la retraite de Martin Numa.

Il le mettait à labri de toute surprise nouvelle et lui permettait daccomplir ce quil venait de projeter après ces événements.

Ainsi encadré, Martin Numa, sans être vu par les bandits, également éparpillés dans la forêt, et guettant leur revanche, mais qui, prudemment, fuyaient lapproche de larmée de Martin Numa, le Roi des Détectives put gagner une des grandes allées.

Là, se trouvait arrêtée une automobile de grand tourisme...

Certain de nêtre pas vu, Martin Numa sauta dans la voiture, mentraîna, et prit avec lui Philippe.

Puis, la voiture fila à toute vitesse et nous rentrions à Paris.

... Cette voiture avait amené Prosper et quelques- uns de ses hommes.

Elle leur avait permis darriver comme il était convenu, à lheure dite, et de faire échouer le plan des bandits.

 Car, me dit Martin Numa, vous ne doutez pas, mon cher Courville, un seul instant, que nous avons encore affaire à la même bande!... Cest la guerre qui continue entre le Roi des Bandits et le Roi des Détectives!...

 Je lai bien compris.

 Il faut à toute force que lun ou lautre soit victorieux!...

 Le duel est sans merci.

 Il faut absolument que cette affaire finisse par la victoire indiscutable de lun ou de lautre!...

 Tous mes vœux vous accompagnent.

 Cest le Roi des Bandits qui restera sur le carreau, ou bien moi! Mais il ny aura pas de quartier!... Je vous le promets!..

Martin Numa se tut un moment, puis me dit en riant, et en me serrant la main:

 Mon brave Courville, je vous entraîne dans des aventures terribles.

 Jen suis heureux.

 Je vous mène à la bataille... Je ne sais vraiment si je fais bien, si je dois...

 Je vous en prie.

 Dailleurs, vous vous battez très habilement...?

 Oui, jaime assez la bataille.

 Alors, vous voulez encore me suivre?

 En doutez-vous

 Bon, cest bon!

*

* *

...Deux jours après, Martin Numa me dit:

 Avez-vous du courage, mon cher Courville?

 Mon Dieu! Jai du courage, comme tout le monde... Je tâche de me mettre à la hauteur du danger!...

 Oui, je lai vu... Il en faut aujourdhui un peu plus que cela...

 Je dois avouer que quand je suis avec vous, je me sens très courageux, et néprouve aucune crainte!... Vous mavez déjà emmené dans des expéditions assez sérieuses où vous avez bien voulu reconnaître que je métais fort bien conduit...

 Eh bien  me dit Martin Numa  oui vous avez réellement du courage... Je vais alors, vous faire assassiner ce soir ou demain!...

Je regardai Martin Numa et ne pus mempêcher de tressaillir à cette proposition, je lavoue, fort désagréable!

 Mon cher ami, lui dis-je, si cela doit rendre service quon massassine... soit... mais si vous trouvez un moyen, et je ne doute pas que votre esprit ingénieux e connaisse un, pour que mon assassina ne se fasse pas réellement jusquau bout, je vous prie... ne craignez pas de me vexer... employez-le!... 

 Il ny en a pas.

 Enfin si lholocauste de ma personne est indispensable pour plaire aux dieux, doive amener la réussite de vos entreprises... je suis prêt!... Faites-moi assassiner, quand bon vous semblera!...

 Merci! dit Martin Numa. Eh bien, demain soir, vous recevrez un coup de poignard!...

Martin Numa me laissa sur cette agréable promesse, ne me dit plus rien et me quitta...

*

* *

Le lendemain matin, je recevais un petit bleu contenant ceci:

«Mon cher ami, venez mourir ce soir, à la Villa. Comme dhabitude!...»

Comme dhabitude, je pris le train à la gare de Lyon et me rendis à la villa de notre ami où lon avait lamabilité de me réserver une chambre.

Je devais y arriver seulement comme la nuit tombait.

Martin Numa mavait bien recommandé de ne prendre que le train partant de Paris à six heures passées.

Cela métait assez commode dailleurs.

Javais eu le temps de passer au journal, voir si je navais aucune affaire urgente, donner ma copie et dire où jallais, au secrétaire de la rédaction.

Puis je filai dans un taxi à la gare de Lyon.

Comme je montais dans le train, je vis sasseoir en face de moi dans le compartiment de première classe, un monsieur très correctement vêtu qui, avant le départ du train, eut lair quelque peu préoccupé.

Il regardait de tous côtés, semblait chercher quoiquun ou quelque chose.

 Cest bien le train qui va à Fontainebleau? me demanda-t-il, en montant dans le compartiment.

 Oui, monsieur, lui ai-je répondu.

 Il est direct?

 Il ne sarrête que deux fois...

 À quelles stations?

 À Melun, et à Bois-le-Roi...

 Ah! merci bien, monsieur... Moi je vais jusquà Fontainebleau... me voilà rassuré!...

Il prit place dans un coin, presque en face de moi, sortit de sa poche des journaux, les installa à côté, de lui et se disposa à lire.

De mon côté, jen fis autant.

Le train partit.

Mon voisin me demanda alors dun ton très poli:

 Est-ce que la fumée ne vous dérange pas, monsieur?

Je me mis à sourire:

 Cest une question que lon pose aux femmes, lui dis-je.

 Je vous demande pardon...

 Non seulement la fumée ne mincommode pas, mais je suis moi-même grand fumeur!...

 Tout va pour le mieux, monsieur, nous sommes seuls dans notre compartiment, nous pouvons donc nous livrer à notre passion... à notre péché... si toutefois, griller du tabac est lun ou lautre!...

 Ce nest, je crois, quun plaisir sans conséquence.

Le voyageur tira de sa poche un étui.

 Voulez-vous me permettre, monsieur, puisque vous avez eu cette amabilité de me renseigner tout à lheure sur litinéraire du train,  ce qui ma rendu un grand service, parce que c'est la première fois que je voyage sur cette ligne, en remerciement, de vous offrir un cigare?...

Je ne sais pourquoi, mais en ce moment limage de Martin Numa passa devant mes yeux, de Martin Numa conservateur dont la méfiance était sans cesse en éveil... et je me rappelai à linstant ses conseils...

 La prudence, mavait-il dit, bien souvent nous ordonne de tenir en méfiance ceux que nous croyons connaître, à plus forte raison, ceux que nous ne connaissons pas... Il se peut que nous ayons à de très braves gens... mais considérons-les dabord comme étant des ennemis... et restons sur nos gardes!... Cest le seul moyen déviter les surprises désagréables.

La leçon devait me profiter, et limage de Martin Numa passant à ce moment dans ma mémoire, me mit en éveil.

Mon obligeant voisin, je ne le connaissais en aucune façon.

Je le voyais certainement pour la première fois, je navais aucune raison de le tenir pour un homme dangereux, pas plus que pour un malfaiteur. Mais cependant le doute menvahit, et les notions de prudence de Martin Numa furent les plus fortes dans mon esprit...

Je lui répondis:

 Je vous remercie, monsieur, mais je ne fume pas le cigare...

Le voyageur sinclina et ajouta:

 Moi, je ne fume le cigare que très rarement, après-dîner... cest simplement par courtoisie et pensant vous être agréable que je vous en offrais un ....

Il remit son étui dans la poche et tira dun autre côté, un second étui en argent, artistement ciselé en me disant:

 Voici mes préférées... les cigarettes... Vous êtes alors comme moi, fumeur de cigarettes?

Je minclinai et répondis:

 En effet...

 Jen suis très heureux!... Permettez-moi de vous offrir une de celles-ci... Cest du tabac français, ces cigarettes sont roulées convenablement, je les considère comme très bonnes... Je serai, enchanté quelles soient à votre goût!

Il tendit vers moi un des compartiments de son porte-cigarettes...

Cette obligeance, et cette insistance à moffrir ces cigares ou ces cigarettes, éveillèrent davantage ma suspicion. Plus que jamais les principes de Martin Numa chantèrent à ma mémoire...

«Méfiez-vous! Méfiez-vous!»...

 Je suis désolé, monsieur, vraiment, lui dis-je, de ne pas accepter votre offre nouvelle... Je vous prie de ny voir rien de désobligeant... Mais comme tous les fumeurs, je suis un peu maniaque... Jai lhabitude dun tabac et naime pas men départir...

Je fume du tabac du Levant et ne saurais griller la moindre cigarette toute faite!...

 Celles-ci sont faites à la main!...

 Je le vois bien!... Je le vois bien!... Mais jai ma façon à moi de faire les miennes... et je ne sais vraiment pas fumer des cigarettes faites soit à la mécanique soit par des doigts autres que les miens!...

Je vis à cet instant passer sur la figure de mon voisin une sorte de grimace de contrariété.

Le doute qui mavait envahi se changea aussitôt en certitude...

Je vis clairement que cet homme qui avait essayé dengager la conversation dès le départ du train... qui se montrait pour moi dune telle amabilité, avait un plan, et en poursuivait lexécution...

Je voulus en avoir la preuve. Aussitôt, rattrapant ma déclaration concernant les cigarettes que javais l'habitude de fumer avant quil eût le temps de refermer son étui, javançai la main:

 Cependant, lui dis-je, ces cigarettes que vous moffrez mont lair tellement engageant, et vous me les offrez avec une telle bonne grâce, que je vais passer outre... aller contre mon habitude, et vous en prendre une...

 Ah! cest très bien.

 Jen serai très heureux I

 Je gage quelle me fera tout autant de plaisir que si je lavais roulée moi-même avec mon tabac habituel!...

Je pris donc dans le compartiment de létui à cigarettes que mon voisin me tendait, une des cigarettes en le remerciant.

Je gardai un moment dans mes doigts cette cigarette en la roulant machinalement ainsi que tout bon fumeur fait avant dallumer nimporte quelle cigarette faite par lui ou tirée toute préparée dun paquet.

Javais les yeux baissés.

Javais lair de porter toute mon attention sur le travail de mes doigts, mais mon regard presque sous mes paupières ne quittait pas le porte-cigarettes de mon obligeant voisin...

Et je vis ceci:

Ce nest pas dans le compartiment du porte-cigarettes où javais puisé moi-même que le voyageur prit une cigarette pour lui, mais dans le compartiment voisin...

Ce geste qui, en somme, pouvait navoir aucune importance, semblait tout naturel, machinal, prit en cette circonstance, pour moi, un caractère dune gravité exceptionnelle.

Cependant, jeus lair de ne mapercevoir de rien, et je me disposai tout tranquillement à savourer la cigarette qui venait de mêtre offerte...

Mon voisin mit à sa bouche sa cigarette et nous voilà tous les deux chacun de notre côté grattant une allumette et nous offrant du feu...

Je tirai de ma cigarette deux ou trois bouffées pour bien montrer que je lallumais sans arrière-pensée... sans concevoir le moindre soupçon, et sans douter une seconde de la loyauté de la cigarette que je grillais...

Le goût du tabac me parut dailleurs absolument naturel...

Je ne suis pas exclusif en fait de produit de la régie.

Comme ils sont aussi mauvais les uns que les autres, et que la couleur du papier qui enveloppe les paquets, tout en faisant varier les prix de la marchandise, nen différencie pas trop la qualité, laquelle est généralement exécrable... on peut fumer du Caporal, du Maryland ou du Levant sans y trouver grand changement!...

Cest comme pour les allumettes, quelles soient en cire, ou suédoises, elles ne sallument pas mieux!...

Étant fumeur, tout le tabac métait en somme assez habituel, et je ne remarquai pas, dans celui-ci un goût spécial...

Dailleurs, au fond, je pouvais me tromper, exagérer mes soupçons, et être plus prudent que Martin Numa lui-même, en cette occasion...

Cet homme pouvait être simplement un voyageur, sans mauvaise intention, qui se plaisait à paraître obligeant de cette façon...

Voulant cependant asseoir ma certitude, je me penchai en arrière et lançai une bouffée devant moi.

Puis, je revins en avant.

Mon nez se trouva dans la fumée que je venais de faire, et jaspirai assez longuement cette fumée, voulant ajouter au goût de ma langue, le contrôle de mon nez...

Mon nerf olfactif ne me révéla rien détrange.

La fumée sentait bien le tabac et uniquement le tabac...

Mais je-ne voulus pas plus loin pousser l'expérience.

Il était probable que si cet homme mavait donné une cigarette toute préparée, il devait y avoir à chaque bout de la cigarette, du tabac ordinaire de façon à ne pas éveiller les soupçons, à saturer le reste de la cigarette, et à ne répandre dabord que lodeur du tabac naturel...

Le piège se trouvait au milieu!...

Et je ne voulais pas aller plus loin que les quelques millimètres que je venais de griller!...

Au lieu daspirer la fumée, je fis comme les vieux fumeurs hollandais, ces merveilleux culotteurs de pipes..., qui, contrairement à nos habitudes, repoussent la fumée au lieu de la tirer à eux... Je soufflai doucement dans ma cigarette de façon à faire tout de même de la fumée, sans cependant que cette fumée vînt dans ma bouche!...

Javais soin également, tout en ayant lair de céder au balancement du train, de ne pas me trouver, quand je respirais, dans les émanations de cette cigarette qui me semblait malgré tout mystérieuse...

En somme, de ne pas tomber dans le piège que je pressentais...

Cette manœuvre dura assez longtemps, si bien que nous approchions de Melun, quand ma cigarette, peu à peu, séteignit...

Je la gardai ainsi à ma lèvre...

 Ah ça, dis-je où sommes-nous donc maintenant?...

Jessayais de voir par la portière, à côté de mai. Puis jajoutai:

 Nous ne devons pas être loin de Melun...

Et machinalement, je quittai mon coin comme pour aller me rendre compte du paysage, par les grandes vitres du couloir...

Jeus soin de dépasser le compartiment dans lequel nous nous trouvions...

Quand jeus la certitude que mon voisin ne pouvait me voir, rapidement je tirai de ma lèvre, la cigarette que je glissai dans une de mes poches.

Dun geste aussi prompt, je pris dans un paquet tout prêt une autre cigarette toute faite, dont je coupai un petit bout de façon à lui donner la taille de celle que je mettais en réserve...

Je lallumai.

Puis, revenant dans le couloir, je me mis à fumer consciencieusement cette nouvelle cigarette, en tous points semblable à celle qui mavait été donnée...

 Nous approchons de Melun, dis-je, en entrant dans le compartiment, je nai plus que quelques instants à demeurer en votre aimable compagnie, car je descends à la station suivante...

 À Bois-le-Roi?

 Précisément!... Je garderai de vous un souvenir agréable...

Et m'étant assis dans mon coin je continuais tranquillement à fumer la cigarette, dont cette fois j'étais absolument sûr et sur l'honnêteté de laquelle je ne pouvais douter!...

*

* *

Il me sembla que malgré la simplicité de mes gestes, et le naturel que je voulais-leur donner, mon voisin me regardait avec inquiétude...

Je me posai cette question:

 Se doute-t-il de mon stratagème?... ou bien, est-il inquiet sur l'efficacité de sa cigarette!...

Le train entra en gare de Melun.

Je ne soufflai mot... Je ne bougeai pas... et je guidai au coin de mes lèvres, ma cigarette presque totalement consumée...

Je m'étais carré dans mon coin, semblant un peu affalé... et dans cette position que prennent les voyageurs qui commencent à sendormir...

J'appuyai même ma tête sur ma main, ayant posé le coude au rebord du vasistas, comme si elle me pesait... et si je sentais des douleurs dans le cerveau.

 Je suis un mauvais compagnon, dis-je à mou voisin qui ne perdait pas du regard le moindre de mes mouvements, le balancement monotone du chemin de fer me procure une sorte d'assoupissement invincible et il mest arrivé plus d'une fois de laisser passer la gare où je devais descendre et de me réveiller aux cinq cents diables!...

 Dormez, cher monsieur! sécria le voyageur. Je suis là!... Et je vous réveillerai à Bois-le-Roi!...

 Hélas... je naurai pas le temps de faire un somme, car nous navons plus que cinq minutes à rester ensemble, et, les convenances mengagent, bien que vous soyez dune amabilité rare, à ne pas vous faire jouer le rôle de veilleur...

Cependant, je maffalai davantage... Mes paupières clignotèrent, mes bras sallongèrent... et vraiment, jeus lair de commencer à dormir...!

Le voyageur guettait tous mes mouvements... Malgré le clignotement de mes paupières qui semblaient alourdies, je pus voir sur ses traits, les marques de la plus grande satisfaction...

Évidemment, il croyait enfin atteindre son but!...

Jallais dormir, dépasser Bois-le-Roi.

Cela certainement entrait dans son plan mystérieux.

Javoue que jeus cette gaminerie de sembler y souscrire.

Je fis peu après le départ de Melun, comme si vraiment je dormais...

De Melun à Bois-le-Roi la distance était trop courte.

Il noserait rien tenter, ni étranglement, ni vol... Je pouvais donc me donner en toute confiance cette petite comédie à moi-même.

Mon aimable compagnon ne bougeait plus lui- même, il se contentait de me surveiller, de mobserver...

Le train entra enfin en gare de Bois-le-Roi sans, que jaie fait le moindre mouvement dans mon coin.

Alors subitement je fis un bond, me réveillai tout à. fait

 Me voilà rendu! mécriai-je en riant. Je mendormais... Au revoir, monsieur... Je vous demande pardon pour mon somme et vous remercie bien de votre aimable compagnie et de votre excellente cigarette!... Me voilà réconcilié avec les cigarettes toutes faites!...

Je lui fis un beau salut. En reculant, je gagnais la porte du compartiment, franchis le couloir et, en deux bonds, me trouvai, alerte et guilleret, comme lhomme qui na jamais dormi, sur le quai de Bois- le-Roi!...

Le voyageur mavait suivi, jusquau couloir.

Il souriait, mais cétait, comme lon dit, dune expression quelque peu banale, mais assez typique, un sourire jaune!...

Il avait parfaitement conscience que je lavais joué!...

Cependant, il se tint à la portière, me salua une dernière fois, et répondit gracieusement à mon dernier merci... à mon ultime «au revoir»...

Et, comme le train repartait, je vis, du bout du couloir, venir à lui un individu...

Dans le rayonnement dun bec de gaz qui éclairait la gare, cet individu apparut en pleine lumière...

Je le vis bien... Et je reconnus la figure fripée et toute rasée, la bouche tordue, et les yeux torves, de lhomme qui se trouvait sur le siège de la voiture du commandant Remondin, ou qui accompagnait le Commandant quand il montait à cheval dans la forêt...

Et jeus le temps de voir les deux hommes commencer à parler dans ce couloir, tandis que le train sélançait à toute vapeur vers Fontainebleau!...


CHAPITRE XIII
LA CIGARETTE ENCHANTÉE

Martin Numa et Prosper mattendaient à la gare de Bois-le-Roi.

La nuit était venue. Ils étaient habillés selon leur habitude, en peintres en villégiature et avaient jeté sur leurs épaules une grande pèlerine vosgienne.

Pour nous rendre à la petite propriété de notre ami, il faut sortir de la gare de Bois-le-Roi, naturellement, et traverser le bout du village de Brolles.

La gare en effet dessert ces deux petites villes.

Bois-le-Roi se trouve à une distance dun kilomètre à peu près de la gare, et Brolles sétend du côté opposé sur une longueur de route dun kilomètre depuis la gare.

Quelques maisons, hôtels où viennent les Parisiens lété, bureau de poste, cabarets, villas, toutes délicieusement fleuries, perdues dans de grands arbres, entourent cette gare.

On traverse cette oasis de verdure, et lon descend jusquà la Seine qui se trouve également à peine à un kilomètre de là.

Puis on suit le chemin de halage qui, après avoir passé au pied dun hameau, arrive à la propriété de notre ami.

Chemin faisant, nous parlions de choses et dautres, de pèche, de peinture, de blagues datelier.

Il était convenu avec le roi des Détectives que jamais en plein air, on ne prononcerait un mot des affaires spéciales qui le concernaient.

 Sous les arbres, disait-il, on parle darbres, parce que les feuilles ont des yeux, parce que les fourrée ont des oreilles. En pleine campagne on parle dhorizons, de fleurs, parce que chaque buisson a des yeux, parce que chaque repli de terrain a des oreilles, parce que la brise qui passe emporte les paroles et les transporte où il ne faut pas!...

 Cest prudent, en effet.

 Chez nous, bien enfermés entre des murs qui sont à nous, ou qui nous connaissent bien, les murs, bons confidents et bons camarades, les nôtres, qui ne verront rien, ne diront rien, nous pouvons discuter et parler de ce qui nous intéresse!... Ailleurs, jamais!... Cest le seul moyen de ne pas susciter une complication inutile.

Cependant, tout en me serrant, la main, dès le sauter du train, Martin Numa me dit simplement ceci:

 Jai vu... mon ami!... Jai bien vu!...

Arrivés chez notre hôte, le dîner nous attendait depuis un moment, car le train, comme tout train qui se respecte en France, avait déjà du retard...

On se mit donc à table, et lon parla de mille choses absolument différentes de celles qui, au fond, nous intéressaient spécialement, et pour lesquelles Martin Numa mavait fait venir ce soir-là.

Après le repas, on prit comme dhabitude le café que préparait admirablement la gracieuse maîtresse de maison, et on savoura les cigares ou les cigarettes, tout en humant le petit verre de vieille liqueur qui était la gloire de notre hôte fort aimable.

À ce moment, il me sembla, quand on commença de fumer, que la cigarette prise dans létui de mon complaisant compagnon de voyage et que je gardais précieusement dans la poche de mon veston, me brûlait le côté, tant mon esprit était tourné vers elle et tant il me tardait den parler à Martin Numa...

Celui-ci qui vraiment était doué dune seconde vue, qui savait percer les crânes, et voir au fond de la pensée, se mit à sourire en me regardant, et comme jétais son voisin le plus proche, il se pencha vers moi et me dit presque à loreille:

 Du calme, mon bon Courville... nous avons le temps, vous me raconterez ça tout à lheure!...

Il devinait à mon anxiété que j'avais en effet quelque chose à lui dire...

Lheure de monter chacun dans sa chambre arriva et lon se dit au revoir, comme tous les soirs, sur le pas du grand vestibule menant aux divers appartements qui nous étaient réservés.

Martin Numa, Prosper et moi, nous gagnâmes nos chambres respectives.

*

* *

Me doutant que Martin Numa viendrait me voir tout à lheure, me faire une visite, ou mappellerait, je ne me déshabillai pas.

Quelques instants après, je vis ma porte souvrir, sans quil me fût possible de percevoir le moindre bruit.

Et Martin Numa parut, suivi de son fidèle Prosper.

Il ferma de la même façon la porte sans le plus petit grincement, le plus faible déclic de la serrure et vint prendre place dans le fauteuil tandis que Prosper et moi nous asseyions sur des chaises.

 Voyons, me dit-il, mon cher Courville, quavez-vous à me dire? Que tenez-vous tant à mapprendre?

 Comment, mon cher ami, pouvez-vous savoir que jai quelque chose durgent à vous dire?

 J'avais pour ça deux raisons!

 Lesquelles?

 Deux raisons excellentes, la première, cest que vous êtes très intelligent... que vous avez de bons yeux... de la mémoire... que votre métier de reporter vous a rendu très perspicace... que vous savez maintenant voir bien des choses là ou dautres ne découvriraient rien, et que, dans ma fréquentation, vous avez appris à user de prudence...

 Cest exact!... Cest déjà un point, mais le second?

Le second... Tout le temps du dîner, vous mavez regardé avec anxiété, jai surpris chez vous des mouvements nerveux d'impatience, des envies de parler que vous reteniez avec peine!...

 Cest vrai! la langue me brûlait de vous dire...

 Puis, plusieurs fois même, vous avez porté votre main gauche à votre côté, ce qui ma fait comprendre que vous gardiez dans la poche de votre veston quelque chose quil vous tardait de mettre sous mes yeux...

 Très exact.

 Une lettre, un document... une pièce quelconque... une arme, ou je ne sais quoi enfin, que vous avez jugé intéressant de garder pour moi et de me remettre le plus vite possible...

Je mécriai en riant:

 Heureusement, mon cher, que le temps des bûchers est passé, sans quoi nous verrions les gens accourir, abattre quelques arbres de la forêt pour brûler vif en grande cérémonie le terrible sorcier que vous êtes!...

 Je ne me suis donc pas trompé?

 Non, en effet!

 Voyons... parlez rapidement.!... Quavez-vous à me dire... à me faire savoir, à me montrer!

 Jai à vous dire ceci: Je viens de faire le voyage avec un compagnon de mise très correcte, dallure en somme sympathique... de commerce agréable... trop prévenant même... qui à toute force a voulu engager la conversation avec moi, qui est monté dans le même compartiment, et qui, durant tout le voyage ne ma quitté du regard...

 Cest cet individu qui, fort, désappointe je lai vu, sest mis à la glace quand vous avez sauté sur le quai pour tâcher de voir sil mapercevait... Cest cet individu que, dans le couloir est venu rejoindre au moment où le train sébranlait, un second personnage qui en temps ordinaire, dans la forêt joue le rôle de cocher et dancien brosseur du commandant Remondin...

 Cest parfaitement cela!

 J'ai vu le manège, et j'ai reconnu les deux hommes. Mais moi, ils nont pu me voir, pas plus que Prosper qui m'accompagnait, car nous avons eu la bonne précaution de nous dissimuler derrière la haie du chemin de fer jusqu'à ce que le tram se fut ébranlé et éloigné de la gare.

 Je vous ai, en effet, cherchés pendant un moment...

 Nous sommes montrés quand il a été prudent de le faire!...

Puis Martin Numa me demanda:

 Et maintenant, que vouliez-vous me montrer?

Je lui répondis

 Ce voyageur d'une prévenance extraordinaire m'offrit dabord en premier lieu un cigare... nous étions seuls dans le compartiment tous les deux, nous pouvions donc fumer tout à notre aise...

 Vous navez pas accepté?

 Très poliment je refusai le cigare affirmant que seulement les cigarettes métaient habituelles...

 Bon... La cigarette, cest moins dangereux en tout cas... Et puis?

 Aussitôt, mon compagnon, dun geste empressé fouilla dans sa poche, et mit au jour un élégant porte-cigarettes...

Naturellement.

 Il rouvrit et le tendit vers moi, m engageant à y puiser...

Martin Numa secoua légèrement la tête et avec un sourire me dit:

 Fort bien... Et ensuite?

 Ensuite... ou plutôt à ce moment même... je puis vous le dire, cher ami, sans aucune flatterie, votre image et le souvenir de vos bons conseils se présentèrent à moi. Alors suivant votre inspiration, je me dis quun voyageur inconnu nest pas sans motif, sans but précis, d'une telle obligeance, envers un autre voyageur dont quelques minutes auparavant, il ignorait totalement lexistence!...

 Parfait!...

 Jeus donc, comme on dit vulgairement, la puce à l'oreille et je vis clairement que cette offre de cigare dabord, et de cigarette ensuite était en quelque sorte une obligation que je ne pouvais refuser.

 Très bien.

 Jen conclus que cet homme tenait absolument à me faire fumer...

 Parfait!...

 Par conséquent, je flairai le piège dans ces offres et je me tins en défiance... Et je me dis quil fallait absolument éviter toute fumerie!...

 Cétait en effet très prudent!

 Cependant, lautre insista tellement, que je dus, presque par force accepter...

 Ah!

 Javais dit que je naimais que les cigarettes faites par moi, néanmoins jeus lair de céder à son offre, dautant plus, quà ce moment, il me vint à la pensée quil serait peut-être bon pour vous de connaître le contenu de cette cigarette...

 Bonne idée!...

 J'eus lair de faire une concession... de me rendre à cette offre polie,

 Et vous avez pris une cigarette?

 Je pris une des cigarettes.

 Dans le compartiment quil vous tendait?

 Cest cela... dans le compartiment quil me tendait, et je le vis, lui, en prendre également une...

 Dans le compartiment voisin du porte-cigarettes...

 Cest bien cela...

 Oui il ne pouvait en être autrement.

 Par conséquent, je vis clairement quil ne fumait pas la même cigarette que moi, tout en étant puisée dans ce même étui!...

 Bien observé, ça, mon cher Courville... Mais vous allez devenir un rival de Martin Numa lui-même, et Prosper et Philippe vont être jaloux de vous!... Alors quavez-vous fait?

 Cette cigarette, je la mis à mon bec, et je lallumai.

 Holà... gare!

Mais très prudemment; au lieu daspirer la fumée je me suis contenté de pousser mon souffle dans le tube de papier, sans quelle vînt jusquà ma bouche et puisse gagner mes poumons et sans quil me soit possible de la respirer...

 Bravo!

 Puis sous un prétexte quelconque, quand il a dû croire que je fumais sans méfiance, Jai pu me faufiler dans le couloir du wagon où prestement, jai fait glisser la cigarette dans ma poche.

 Très adroit.

 Jen ai allumé une autre de même dimension, de sorte que mon voisin, obligeant fournisseur de tabac, put garder cette certitude, quand je revins prendre place en face de lui, que je fumais toujours la cigarette quil mavait offerte et neut pas le temps, ni le moyen de se douter de la supercherie...

 Très bien joué!...

 Me doutant que cette cigarette contenait un stupéfiant quelconque ayant pour effet de me plonger dans un assoupissement dont ce voyageur devait tirer parti, jai joué une petite comédie qui mamusait moi-même très fort!...

 Je le comprends.

 Jeus lair de mendormir, pas assez cependant pour ne pas me rendre compte de ce qui se passait mais suffisamment pour que mon voyageur me laissât tranquille... et nessayât pas daugmenter cet assoupissement.

 Bien.

 Quand nous arrivâmes en gare de Bois-le-Roi, brusquement, je marrachai à mon pseudo-sommeil, et après avoir tiré ma révérence, je sautai sur le quai où je ne tardai pas à vous rejoindre...

 Parfait!... Bien joué!... Sincères compliments!

 Et maintenant, voici, cher ami, la cigarette que jai conservée pour vous...

Je la tendis en souriant à Martin Numa, et, en matière de plaisanterie, jajoutai:

 Si le cœur vous en dit... que vous vouliez goûter ce tabac...

Martin Numa prit la cigarette... la tâta, lexamina... la flaira... puis il nous dit:

 Jai fait des tabacs une assez longue étude, je connais, ainsi que notre maître à tous, mon bon ami Sherlock-Holmes, la cendre de tous les tabacs fumés en Europe... Je peux les distinguer... en dire la provenance, en rétablir le mélange... en désigner la fabrication... la date, et la façon même dont ils ont été fumés!...

 Quelles longues études!

 Cest pour nous un grand point de pouvoir établir cela, et de même que jai fait une étude très approfondie des empreintes des mains, et particulièrement du pouce...

 Je me souviens, et jai assez longuement parlé de cela dans mes récits de vos aventures merveilleuses.

 Je pourrais donc ici même, vous dire de quoi est composée cette cigarette... de quel tabac elle est formée... quand elle a été faite et comment... Mais cela serait inutile... Je veux simplement vous dire, mon cher Courville, que vos soupçons étaient fondés et que vous avez été très prudent en vous méfiant de cette offre!...

 Je le crois!

 Une cigarette en somme naurait pas produit chez vous, grand effet... je le crois, du moins... un assoupissement assez rapide, mais de courte durée au demeurant suffisant pour faire le coup tandis que si vous aviez eu le malheur de céder à la tentation du cigare, vous étiez un homme fini... et à lheure quil est, sans nous en douter encore, nous aurions le regret davoir perdu notre bon ami Courville!...

*

* *

Martin Numa se mit à rire et ajouta:

 Or, cela dérangerait énormément mes plans, car si cet homme, avec son obligeance extraordinaire, avait fait le mauvais coup en wagon, il meût empêché de tenir une de mes promesses...  et vous savez combien je tiens énormément à remplir tous mes engagements  il m'eût empêché, ainsi que je vous l'ai promis, de vous faire assassiner ce soir...

 Merci bien.

 Oui! oui! vous savez que ce soir, on doit vous tuer ici!...

 Ici?

 Dans cette chambre...

 Cest une affaire entendue... Une affaire résolue!... Je vous lai promis, vous ny manquerez pas ..

 Vous ne pouviez me promettre autre chose?

 Voyez-vous quelle désolation pour moi, si, justement ma dernière promesse, celle que jai pu faire à mon ami Courville neût pas été réalisée!... Je ne men serais jamais consolé de la vie!...

 En effet! Mais moi je vous avoue...

 Dautant plus que je dois moi-même être mort encore ce soir, pour la troisième fois.

 Vous aussi?

 Oui, mon cher!... Je vais être tué ce soir...

 Oh!

 Et cest pour avoir un bon compagnon, mon ami Courville, qui pourra raconter nos aventures dans lautre monde, que je vous fais avec moi assassiner ce soir.





À suivre

Dans Les tueurs de mannequins:

 Tant mieux, dit Martin Numa, jaime combattre un ennemi qui sacharne!... Cest bien le duel à mort...
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