
[image: cover.jpg]


Le porteur deau: conte mésopotamien

Naoum

Éditions opoto

lepub du lundi


Sommaire

Le porteur deau

À-propos de cette édition




Le porteur deau

Cachée derrière le grillage le son balcon, comme il convient à toute bonne musulmane, Jamila trouvait son divertissement dans les tableaux vivants de la rue. Devant elle, de hauts mûriers, émergeant de l'enclos d'un grand jardin, balançaient leurs branches et murmuraient leur chanson; ils évoquaient l'image des joueuses de defoufs qui chantent et remuent leur taille en dansant. Des oiseaux plongeaient brusquement dans le feuillage, piquaient une mûre de leur bec et s'enfuyaient d'un coup d'aile. 

«Oui, semblait se dire la rêveuse, ces branches, agitées au souffle du vent, ressemblent, à nos danseuses...» Elle pensait aux fêtes resplendissantes de Bagdad, et ses yeux s'allumaient de joyeux souvenirs. 

Et maintenant veuve... elle était veuve et étouffait comme entre les murs d'une exiguë et triste prison. Plus de fêtes, plus de distractions... plus rien. 

La rue se remplissait de passants; les cris des marchands ambulants retentissaient et se croisaient gaiement. Quelques ânes, dont les longues oreilles seules pointaient à travers les charges débordantes, affolés par le bâton d'un ânier se trémoussant dans sa courte tunique bleue, se bousculaient et se heurtaient dans la rue étroite. Ils obstruaient même complètement le passage, et cela provoqua la colère des croyants affairés, les jurons des marchands et les lazzis des gamins qui en profitaient pour aiguillonner les pauvres bêtes et les faire ruer et braire dans un burlesque tumulte. 

Alors, Jamila se renversa sur ses coussins et se mit à pousser des éclats de rire en se convulsant. Ses yeux restaient fixés sur les scènes de la rue, ses oreilles ouvertes aux lazzis et comiques ripostes des marchands ambulants, et elle s'en amusait et riait de plus belle.

 Honte sur toi! ô toi, la veuve! glapit une voix furieuse et cassée, honte sur toi!

Et une vieille matrone, grosse comme une pile de cotonnades, boucha l'entrée de la pièce. 

 Honte sur toi, ô toi, la veuve! Toujours à regarder la rue et à rire.... Ah! quelle veuve! O croyants! O mon pauvre fil, si tu revenais... si tu voyais ta femme... 

 Calme-toi... ô toi, la belle-mère, répliqua Jamila, ai-je seulement montré mon visage au balcon?

Habituée à ces scènes de famille, elle ne s'en émouvait pas outre mesure et finissait toujours par faire ce qu'elle voulait. 

C'est encore ce Hassan, qui te faisait signe dans la rue; je le jure par les Imams! C'est lui. Lève-toi du balcon, ô toi, la mère de mille scandales! lève-toi, lève-toi !

Non, cette fois, ce n'est pas Hassan qui l'avait fait rire; aussi, ne pouvant plus supporter la voix criarde de la vieille, cette malveillante, Jamila se leva, s'étira, ramena le bord de son ample hashemi de soie, chaussa ses babouches rouges et s'en alla d'un pas traînant sur le tapis, en balançant sa démarche. Si jeune et veuve! Encore, si le destin l'avait gratifiée d'une belle-mère sensible et pitoyable... Mais, que faire avec cette terrible goule de l'enfer? Elle murmura enfin, d'un air mélancolique: «Il n'y a de force qu'en Allah!» Ayant ouvert une caisse d'ébène, reluisante de clous de cuivre enchevêtrés en arabesques, elle en tira une étoffe chatoyante de Bénarès qu'elle étendit nonchalamment sur ses genoux, puis elle se mit à coudre en fredonnant tout bas. 

Hassan, le jeune propriétaire du jardin d'en face, sursauta de dépit lorsqu'il vit se retirer brusquement du balcon le beau visage de la bien-aimée. Blotti dans les plantes, ce matin comme les matins précédents, il s'était égaré dans la béate contemplation de cette apparition charmante. «Aujourd'hui, pas plus qu'hier, se disait-il, je ne trouve le moyen dexprimer à cette veuve de mon cœur toute la force de mon amour; et pourtant, quelle houri, ô gens! quelle houri! Quelle messagère oserait franchir le seuil de la belle-mère, cette calamiteuse? La seule qui ait accepté cette délicate autant que périlleuse mission en est revenue les bras violacés de coups de bâton et le visage couvert de crachats, la pauvre.» 

Hassan n'avait pas encore osé se montrer à sa bien-aimée depuis le matin, par crainte d'attirer sur elle les malédictions de la vieille. Mais, quand il n'aperçut, à travers les fentes du moucharabieh{1}, ni le croissant de ses yeux, ni le serpent de ses tresses noires emmêlées de breloques d'or, il en reçut un coup brutal dans la poitrine; il comprit que c'était encore une histoire de la belle-mère. 

«Wallahi! se dit-il, en redressant sa taille et serrant sa ceinture d'un air délibéré, Wallahi! je nai que de louables intentions, le Prophète est témoin. Quel est le stratagème? car je m'impatiente… je m'impatiente...» 

Et tout en maugréant et se demandant: «Le stratagème... le stratagème...», il sortit de chez lui si vivement préoccupé qu'il tomba comme un aveugle sur un sakka, porteur d'eau, et sur l'outre du sakka, en plein souk. Le sakka soufflant, brisé en deux sous son outre, relevait déjà la tête pour invectiver d'importance ce fâcheux, ce... Il reconnut Hassan à temps; et Hassan était un bon, un riche client. 

 O toi, le patron, s'écria-t-il d'un ton jovial, en retenant le jeune homme par son haba, tes rosiers meurent-ils donc de soif pour que tu te précipites avec cette hâte? 

 Je t'ai bousculé, ya Mahmoud! dit Hassan, confus. 

 Il n'y a pas d'inconvénient, ô patron; néanmoins, tu t'es assurément bien mouillé sur mon outre. 

 Excuse, ô l'oncle Mahmoud, à toi et à ton outre; je répare, je répare. Viens arroser mon jardin. 

 O patron, le prochain sera ton tour; maintenant par la tête, j'ai mieux que toi. 

 Mieux que moi? et où çà? 

- Ne te fâche pas. Approche, suis-moi dans ce détour. Tu vois, là-bas, cette porte noire, au marteau de fer rouillé... C'est pourtant une porte de paradis, et derrière... une houri, une sultane, une veuve.... 

 Tais-toi, ô l'oncle! Respecte les veuves, respecte.

Et Hassan tira le sakka par le bout de son outre. Subitement, une idée bienfaisante et pleine d'espoir descendit dans le cerveau de l'amoureux. Il expédia le sakka en lui recommandant de venir vite arroser son jardin, après avoir servi la maison de la veuve. 

Et le sakka était un sakka malin et fort entreprenant. Il arriva sur-le-champ. Son allure était adroite, son outre vide et plate et sa moustache toute droite, toute droite. Il se campa hardiment et dit à Hassan qui l'observait, surpris: 

 Pourquoi me briser les reins, ô patron? Je sais que ce n'est pas pour l'eau, Wallahi! Maintenant, conte-moi ton affaire.

Ils s'assirent sur l'herbe, dans un coin discret du jardin, et se prirent à combiner, discuter et comploter à voix basse, comme brigand et complice, jusqu'au soir. 

Le lendemain, au débarcadère de Ras-el-Graya, la corporation des sakkas n'était pas peu surprise de remarquer à côté de l'oncle Mahmoud un nouveau venu, un imberbe qui ne semblait guère fait pour le rude métier de porteur d'eau. 

 Remplis encore et serre bien fort la cordelette de la bouche, lui criait vivement Mahmoud. Viens que je te charge, baisse le dos, la nuque, baisse... Quoi? c'est lourd! C'est moins lourd que tes péchés au jour du jugement. Porte! À moi, mon outre, hun! Là... et maintenant, suis-moi, ô toi, l'apprenti. O toi, ya sakka, fils de mille sakkas!

Et le pauvre Hassan, glissant dans les flaqpes boueuses, soufflant et ahanant sous l'outre ruisselante et maladroitement ficelée, l'eau s'égouttant de son dos et le long de ses jambes, baissait la tête et suivait Mahmoud pas à pas à travers souks et ruelles. N'est-il pas doux, malgré tout, le chemin qui mène au paradis? et le paradis n'allait-il pas s'ouvrir derrière la porte de Jamila? Enfin, on y arriva. 

Le sakka Mahmoud frappa bruyamment du marteau. Une négresse vint ouvrir la porte toute grande devant les outres et les sakkas. Dès que ceux-ci eurent pénétré dans la cour ombragée d'un verdoyant palmier, Hassan se dérobant derrière son introducteur, deux dames apparurent dans la véranda d'en bas: une vieille, grosse, au visage impudemment découvert, et une jeune et grande, au visage mi-voilé, mais dont les beaux yeux noirs et largement fendus brillaient à vous affoler et à vous blesser le cœur, ô musulmans!

 Quel, est ce nouveau sakka que tu nous amènes à présent, ya Mahmoud? s'écria la vieille, bourrue. 

 C'est un fils de l'oncle, et il m'aide, ya khanoum, il m'aide. 

 Tu ne peux donc plus faire deux voyages?

Mahmoud ne bougeait pas. Au lieu de se diriger vers le grand filtre de terre cuite pour y déverser son outre, comme d'habitude, il demeurait figé au milieu de la cour, devant son compagnon. 

 O maîtresse de tous les sakkas, dit-il, avec l'âge, cette outre devient lourde, tandis que mon jeune apprenti... 

 Lourde? Dis que tu es, un ramolli et un paresseux. Lève-toi de là, remue un peu, va remplir le filtre. Lourde, cette outre, ce petit rien? Mais je la porterais, moi. Lourde, ça?... 

Excitée par ses propres paroles, elle saisit l'outre de Hassan qui restait courbé devant elle, et la secoua, la secoua avec rage. 

Mal lui en prit. Hassan, qui n'attendait que le plus futile prétexte, lâcha à ce moment la ficelle qui tenait serrée la bouche de l'outre, et l'eau gicla brutalement dans la figure de la vieille, lourde, irrésistible comme un torrent. Poussant des cris éraillés, cherchant à se protéger les mains, tantôt se jetant de côté, tantôt se baissant pour fuir la glaciale avalanche, elle n'était plus qu'une loque trempée des cheveux jusqu'aux babouches. Tout en faisant semblant de fermer son outre ou de la détourner, le malicieux Hassan accablait la belle-mère de son jet d'eau intempestif sans merci. À la fin, elle s'écroula inanimée. 

La négresse accourut, la souleva et la traîna en ricanant jusqu'à une pièce voisine d'où on l'entendait souffler et geindre comme une mourante. 

Content de voir ainsi sa ruse réussir à merveille, l'oncle Mahmoud remplit le récipient et s'éclipsa. 

Comme il l'avait si ardemment convoité, Hassan demeurait seul devant la khanoum tant aimée... chez elle... il la voyait baisser les yeux pudiquement, tandis que ses joues s'empourpraient. Il se précipita à ses pieds, prompt comme le chasseur qui va ramasser la perdrix blessée, et, timidement, porta à ses lèvres le bord du kashemi parfumé. 

Dès qu'elle eut reconnu son soupirant et jeune voisin, la jolie veuve, non sans malice, laissa glisser son voile et découvrit un visage de rose sur lequel chantait l'allégresse.

 O Sultane de toutes les veuves, murmura Hassan, dont les yeux flamboyaient, j'ai vu ton visage de rose pâlir derrière ton grillage et ta tige se dessécher, et je me suis dit: «Wallahi! ya Hassan, tu te feras porteur d'eau pour arroser cette tige de rosier.» Tout cela. Et combien je t'aime!...

Jamila le releva et le serra tendrement dans ses bras, en lui avouant que son amour n'était que le frère du sien, absolument, et que son plus cher plaisir, jusque-là, avait été de guetter son charmant voisin parmi les plantes et les fleurs de son jardin.... 

Cependant, comme la belle-mère, ranimée, remplissait à nouveau la maison de ses lamentations, les deux amoureux s'éveillèrent de leur extase délicieuse. Ils échangèrent des serments, ils promirent de se retrouver devant le Cadi, à la première lune, et... 

Mais le reste est le secret de la foi musulmane. 

Fin
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{1} Dispositif de ventilation naturelle forcée fréquemment utilisé dans l'architecture traditionnelle des pays arabes, panneau en bois ajouré.
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