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Je te dis quil y a quelquun

Mon ami Tiburce était parti depuis une huitaine, pour passer le mois de mai dans sa petite propriété du Cantal, lorsque je reçus dé lui une lettre qui me décida immédiatement à prendre le train est à le rejoindre.

 Je suis, disait Tiburce, en pleine aventure policière. Il s'agit d'un malfaiteur qui se cache dans le pays et que je me suis juré de capturer. Mais l'homme est dangereux. J'aimerais ne pas être seul. Peux-tu venir?

Il se trouvait que j'avais des loisirs à ce moment-là. Je partis donc, à mon tour, poussé par des raisons qui n'étaient pas celles que vous supposez probablement. Non, je n'étais pas enflammé du désir de me mêler d'une chasse au bandit; je n'ai aucun goût pour ce genre de sport. Mais, d'une part, l'excellent Tiburce  qui, lui, en est passionné  apporte, dans ses fonctions de détective amateur, une si touchante cocasserie que je ne peux jamais résister au plaisir de le voir en action. Et, d'autre part, son imprudence, son audace ingénue atteignent à un tel point qu'elles le mettent parfois en fâcheuse posture. S'il advenait qu'il se trouvât en danger par suite de sa candide témérité ou d'un hasard malencontreux, je préférais, moi aussi, qu'il ne fût pas seul.

Le train m'emporta dès le lendemain matin. Je quittai le rapide vers le soir, pour monter dans un train omnibus affligé d'une grande lenteur, qui me mit à destination comme la nuit tombait.

Tiburce était là. Il m'attendait avec sa voiture, une berline assez puissante. Quarante kilomètres nous séparaient encore de son logis forestier. J'avais faim. Il était 21 heures. Tiburce me proposa de dîner à l'auberge avant de faire, en auto, la dernière étape. J'acceptai volontiers.

L'auberge s'élevait à cinq cents ou six cents mètres de la station une auberge rudimentaire, paysanne, au bord du grand chemin, en lisière des bois.

Tiburce laissa sa berline dans une cour malpropre qui n'était séparée des bois que par un treillage en fort mauvais état. Attelé à une carriole surchargée de sacs gonflés et de légumes, un maigre petit cheval mangeait son avoine dans une musette.

 Tiens! dit Tiburce. La carriole au père Bourriat! Avec un pareil chargement, il n'est pas près d'arriver.˜˜

 Qui est le père Bourriat, ô Tiburce?

 Mon voisin. Il vient quelquefois aux provisions jusqu'ici.

 Quoi? Si loin de chez lui?

 Cela peut te sembler bizarre moi, j'y suis habitué. Les denrées, c'est un fait, sont moins chères dans cette région… Ce vieux Bourriat! Je le connais depuis toujours. C'est son fils aîné qui prend soin de ma voiture. Famille de braves montagnards, d'honnêtes bûcherons. Matois, certes, voire rusés... Mais de bons types.

Le dénommé Bourriat, accompagné de son fils cadet, mangeait un morceau dans la salle de l'auberge. Tiburce me présenta les deux hommes, rondement. Ils n'avaient pas mauvaise figure, c'est vrai. Le fils, même, était tout à fait sympathique et semblait un joyeux luron.

Nous nous attablâmes de notre côté. Presque aussitôt, la servante posa entre nous une soupière fumante et une bouteille de vin. Tiburce me regarda d'un œil qu'il s'efforçait de rendre perçant.

 Tu ne me demandes pas où j'en suis? dit-il.

 J'allais te le demander.

 Des vols ont été commis, mon cher. Un peu partout. Ici et là. Et des gens ont été attaqués, détroussés, la nuit. L'un d'eux fut blessé assez grièvement. Qui est le voleur, qui est l'assaillant? On ne sait. Une brute, en tout cas les dépositions permettent de l'assurer. Tu me connais je me suis mis à la besogne aussitôt. Trois jours après, je recevais un billet m'enjoignant de cesser toute recherche, sous peine de mort. Inutile d'ajouter que j'ai continué. Mais, secondé par toi, je serai plus libre de mes mouvements. Je te remercie d'être venu. As-tu un revolver?

Pour toute réponse, je tapai sur ma poche, encore que je dusse faire quelque effort pour prendre Tiburce au sérieux, maintenant que je me retrouvais devant lui et que je contemplais de mes yeux sa bonne face naïve et son regard d'enfant crédule.

 Je dois m'attendre à de méchants tours, dit-il, et j'ouvre l'œil. Fais-en autant, mon vieux.

 Compris dis-je, en retenant un sourire.

 Tu remarqueras comment je me suis placé dans cette salle. Du dehors, par la fenêtre, personne ne peut me voir. Que de malheureux ont été fusillés à travers les vitres d'une croisée!

 Sérieusement. Commençais-je.

 Je suis très sérieux, mon cher.

Et Il continua de me parler du mystérieux chenapan dont il s'était fait l'adversaire. Le dîner était succulent. Nous nous attardâmes au café et à l'eau-de-vie de pays. Vingt-trois heures sonnaient à l'horloge quand nous nous levâmes pour partir. Nous étions alors des plus gais. Les Bourriat s'en étaient allés depuis longtemps.

 Nous les dépasserons, dis-je.

 Non, répondit Tiburce. Ils empruntent des chemins de traverse. Et il est probable que nous ne rencontrerons pas un chat.

 Ah? fis-je un peu inquiet.

 Du moins, je l'espère.

Nous retrouvâmes la berline dans la cour obscure. Nous y montâmes. Tiburce démarra, et bientôt nous filions sur la route, précédés de la zone éblouissante que les phares poussaient dans la nuit. Une lumière de veilleuse éclairait le tableau de marche. C'était un tableau de marche extraordinaire, qui comportait trois fois plus de cadrans et de manettes qu'un autre. Tiburce a la manie de ces sortes d'arsenaux. Ses poches sont bourrées de couteaux à vingt lames, de briquets perfectionnés, de chronomètres et de podomètres, de stylos et porte-mines à mécanique, de calepins machinés, que sais-je encore.

Tout à coup, il me dit d'une voix changée, rauque, saccadée:

 Le moteur ne tire pas bien. Je vais stopper pour voir.

 Le moteur? Mais je ne trouve pas.

Tiburce avait déjà stoppé. Mais, au lieu de descendre, il se retourna brusquement, braqua un revolver sur la partie ténébreuse de la voiture, derrière nos sièges, et cria:

 Haut les mains! Debout! Ou je fais feu!

En même temps, il pressa un bouton, le plafonnier s'éclaira.

 Voyons, Tiburce, il n'y a personne. Il n'y a que ma valise sur la banquette.

 Prends ton revolver. Et dehors, vite! II y a quelqu'un dans la voiture, c'est certain. Le cadran indicateur du poids de charge marque 75 kilos de trop. Le poids d'un homme. Je te dis qu'il y a quelqu'un!

 Alors, Tiburce, ce quelqu'un-là est dans le coffre-arrière et ce n'est pas dangereux.

 Dans le coffre! Allons donc! Le coffre est trop étroit pour contenir un homme de 75 kilos!

 Pourtant, dis-je, c'est la seule solution, puisqu'il n'y a personne non plus sur le toit. Nous étions descendus. Revolver au poing. Tiburce souleva le couvercle du récipient de tôle. Le coffre, jusqu'au bord, était rempli de pommes de terre. Tiburce éclata de rire.

 C'est cet animal de Bourrlat! fit le plus amateur des détectives. C'est Bourriat! II a imaginé ce moyen, pour soulager son bidet de 75 kilos À l'aube, son fils aîné, mon laveur de voiture, serait venu vider le coffre. Il supposait que je n'en saurais jamais rien. Mais Tiburce sait tout! Tiburce voit tout!

 Tiburce a eu chaud, conclus-je. Et moi aussi.


Danger de mort

Celui qu'on appelait le Petit Marcel, bien qu'il ne fût ni petit ni Marcel, entra dans le café.

Freddy, Louisette et Paul le Frisé accueillirent ce gentleman parfaitement correct en gens du meilleur monde.

 Je ne m'assieds pas, dit-il. Excusez-moi. Il est vingt-trois heures et je suis attendu…

 Nous, allions partir nous-mêmes, fit Louisette en minaudant.

 Dans ce cas, tout est pour le mieux.

Ils sortirent. Dès qu'ils furent sur le seuil, à distance de toute oreille indiscrète, le petit Marcel, riant, prenant une physionomie joviale fort propre à donner le change aux quidams qui pouvaient le regarder, prononça en sourdine:

 La dernière bagnole en queue de file, sur l'avenue du Maine, à gauche, une berline de série, neuve ou presque. Tout ce qu'il y a de bien. Numéro 3656. Les autres ne sont pas intéressantes. Je les ai toutes z'yeutées en passant, sans avoir l'air, de rien. Enlevez-moi la berline, et, comme de juste, ne faites pas attention à l'écriteau. Vous allez rire. Il est marrant, cet écriteau! Moi je file. Faut pas qu'on me revoie sur l'avenue. Rendez-vous dans vingt minutes, à Bicêtre.

Il s'éloigna vers la droite, tandis que ses complices tiraient vers la gauche, dans l'étincelante rue de la Gaîté, qui dressait jusqu'aux étoiles la fête de; ses enseignes lumineuses.

Tourné le coin de l'avenue, ils aperçurent les autos rangées le long du trottoir, à la queue leu leu, feux de position allumés. Ils se dirigèrent tout droit, sans hésiter, sur la dernière comme ceux-là qui savent très bien où retrouver leur véhicule. Et ils se groupèrent contre la portière avant, sans cesser de converser joyeusement, tandis que Freddy sortait ses fausses clefs.

 Tu parles d'un avis! ricana celui-ci. Lisez ça. C'est vraiment naïf! S'il croit nous intimider!

La pancarte annoncée par le petit Marcel était suspendue contre la glace, à l'intérieur de la berline. Louisette et Paul le Frisé se penchèrent et lurent:

Il est spécialement déconseillé de voler ce véhicule: DANGER DE MORT

Paul s'esclaffa à l'étouffée, mais Louisette prit peur aussi soudainement qu'une allumette prend feu.

 Allons-nous-en, Freddy! Laisse ça tranquille. Vous en retrouverez d'autres, des autos Déjà, ce cimetière!...

 Quel cimetière? fit Paul.

 Là, au coin: le cimetière Montparnasse! C'est mauvais signe. Allons-nous-en!

 Le plus beau, remarqua Freddy sans l'écouter le moins du monde, c'est que la fermeture de sûreté n'est même pas mise. La voiture de madame est avancée. Embarque, ma fille!

 Non Ecoute, Freddy! Non! supplia-t-elle.

 Je vous en prie, chère amie, montez donc, dit Freddy en ôtant galamment son chapeau.

Elle regarda les yeux de ses compagnons, et monta sans plus insister. Freddy fit le tour du capot, et s'assit au volant, près d'elle. Le Frisé s'installa derrière.

 Eh bien! Mais tout paraît en ordre là-dedans! constata Freddy, satisfait. Remplaçons par ce fil la clef de contact… Là! Et maintenant…

 Ce que j'ai peur! Ce que j'ai peur! frémissait Louisette.

 Qu'est-ce que tu crains? Une explosion? Tiens-toi bien!

Elle sursauta. Ce n'était cependant que le moteur, qui se mettait à ronfler bien gentiment.

 Splendide! admira le Frisé. On peut dire que tu connais la musique, vieux!

Freddy empoigna le levier des changements de vitesse. Il plaça le levier en position de première vitesse, ce qui ne provoqua ni détonation catastrophique, ni déclenchement d'appareils effroyables, comme le redoutait certainement Louisette.

Avant d'embrayer, Freddy étendit le bras vers le frein à main, qui était bloqué, et, prenant la poignée, la tira vers lui pour faciliter le décrochage de la crémaillère. Geste classique. Il jura.

 Qu'est-ce qu'il y a? questionna Louisette, affolée.

 Rien...

La voiture démarrait. Freddy, aussitôt, passa en seconde. Tout allait bien. Deux agents cyclistes les croisèrent. Freddy, au premier coin de rue, vira pour prendre la direction de Bicêtre.

Il avait des gants (prudence est mère de sûreté); Louisette, loin d'être rassurée, le vit se débarrasser de l'un d'eux, tout en conduisant, et examiner, à la clarté des réverbères, sa main nue.

 Tu t'es blessé, Freddy!... Mais si, mais si, je le vois bien à ta figure! C'est après le frein que tu t'es fait mal?

 N'y touche pas! Bon sang! N'y touche pas!

 Des fois? émit le Frisé à tout hasard.

Louisette partit en invectives:

 Ah! Le sale type, qui a truqué sa bagnole! Le sale type!

Elle chercha, des yeux, la plaque d'identité. Le petit rectangle de cuivre portait:

Docteur Chrane, 27, avenue Rachel, Paris.

 Un docteur! souffla Freddy entre ses dents. Ça ne va pas mieux. Mauvaise affaire.

Et il regarda encore l'intérieur de sa main. Une goutte rouge perlait à la face interne du médius, près de la paume.

 Et l'avenue Rachel! L'avenue Rachel! lamentait Louisette.

 Quoi, l'avenue Rachel? interrogea le Frisé gagné par l'inquiétude.

 C'est à l'entrée du cimetière Montmartre dit-elle en frissonnant.

 Assez ordonna Freddy. Plus un mot, hein Jusqu'à Bicêtre! Plus un seul mot!

On arriva, très vite. Le petit Marcel venait de remiser la voiture de la bande, dans laquelle il était revenu.

 Je me suis piqué, avec ta sacrée berline grommela Freddy. Ça me cuit nom d'un chien! Ça me cuit! Eclaire-moi, que j'examine la poignée du frein? Prends la baladeuse, en vitesse!

Il plongea la tête sous le tableau de marche, l'autre lui tenant à bonne portée la lampe grillagée.

 C'est bien installé dit-il en se relevant au bout d'une minute. Tout un truc! Une aiguille creuse, une aiguille de seringue à injections. Je me suis inoculé je ne sais quelle saloperie.

La pancarte pendait toujours. Danger de mort.

 Elle n'est pas belle, ta piqûre dit Louisette. Il faudrait voir un médecin sans perdre de temps.

 Oui, dit Freddy, étrangement pâle. Et je sais bien lequel. Le docteur Chrane, parbleu! Lui, au moins, saura tout de suite à quoi s'en tenir… En route! Conduis-moi, Paul. Avenue Rachel.

 Dans la berline?

Et comment! C'est régulier.

Quand le docteur Chrane rentra chez lui, en taxi, et qu'il vit devant sa porte la berline qu'on lui avait soustraite, il ne manifesta aucune surprise, mais pria d'abord M. Freddy de bien vouloir régler son chauffeur. Puis il l'invita courtoisement à pousser le bon vouloir jusqu'à réintégrer la voiture dans un petit garage qu'il ferma soigneusement. Enfin, il l'assura que sa vie ne courait aucun danger, la piqûre, pour être douloureuse, étant inoffensive.

 Je suis fâché de cette aventure, ajouta-t-il.

 Oh! dit Freddy, plus heureux que dépité, vous êtes trop bon!

 Je suis fâché, reprit le docteur, parce que, maintenant, il va falloir que j'invente autre chose. 


Le Poisson qui parle

Le pamphlétaire Bussac aimait les bêtes. C'est ce qui permit à Taillebourg de connaître la vérité sur sa mort.

Taillebourg était l'ami de Bussac et, à cette époque, il remplissait avec éclat les fonctions de directeur de la police judiciaire.

Un jour d'hiver, à la fin de l'après-midi, Taillebourg, après avoir téléphoné à Bussac pour s'assurer de sa présence chez lui, se fit conduire à Neuilly et, comme cela se produisait fréquemment, passa une heure environ à causer de choses et d'autres avec le polémiste.

Celui-ci montrait une mélancolie qui ne lui était pas habituelle. Taillebourg réussit à savoir qu'il s'agissait d'une grave peine de cœur. Depuis plusieurs années, Bussac aimait passionnément Lydie Trakesch, de l'Opéra. Or, elle venait de rompre avec lui pour épouser un richissime Américain.

Taillebourg, qui n'estimait pas plus que de raison le caractère de la cantatrice, ne dissimula point qu'un tel dénouement lui causait peu de regrets. Mais il n'insista pas, car Bussac restait sombre.

Vers 7 heures, Taillebourg l'emmena à Paris. Ils dînèrent dans un petit restaurant paisible. Après quoi Bussac déclara qu'il allait rentrer à Neuilly pour écrire son article quotidien; et il refusa l'offre que lui fit Taillebourg de le reconduire en auto.

Le lendemain matin, pendant que le directeur de la police judiciaire s'habillait pour se rendre à son bureau, un coup de téléphone du quai des Orfèvres lui apprit la terrifiante nouvelle: un garde du bois de Boulogne venait de découvrir, pendu à un arbre, dans un fourré voisin de Neuilly, le cadavre de Bussac.

Une demi-heure plus tard, Taillebourg était sur les lieux. Le sol, durement gelé, n'avait pas conservé d'empreintes. La mort, selon le médecin légiste, remontait à la veille au soir. Le portefeuille de Bussac, bien garni de papiers et de billets de banque, sa montre, ses clés, ses bagues avaient été trouvés sur le cadavre, à qui, en apparence, rien n'avait été soustrait.

La thèse «suicide» se présenta donc tout d'abord à l'esprit de Taillebourg. Mais le polémiste avait trop d'ennemis pour qu'on acceptât sans un sérieux examen, qu'il se fût tué par désespoir d'amour. Il se pouvait qu'on eût enlevé du portefeuille l'un de ces terribles documents sur quoi il basait si souvent ses attaques de presse. Il se pouvait aussi qu'on se fût servi de ses clés pour pénétrer chez lui (tout près de là), puis qu'on fût revenu, afin de remettre les clés dans la poche du mort.

Taillebourg prit le trousseau et gagna Neuilly. Bussac habitait un petit hôtel modeste, flanqué d'une cour où le chien Fafner, énorme dogue d'Ulm, aboyait furieusement à la moindre approche. La maison était gardée par un seul serviteur, le vieux Simon, qui logeait au-dessus d'une remise, au fond de la cour.

Bussac, chaque fois qu'il sortait, avait bien soin de fermer à double tour les deux serrures de son cabinet et d'en emporter les clés avec celles du bureau et du coffre où il serrait bon nombre de dossiers que certaines personnes eussent payés leur pesant d'or, sinon davantage. Taillebourg se rappelait parfaitement que, la veille, lorsqu'ils étaient partis ensemble, son ami n'avait eu garde de négliger cette précaution.

Le problème était donc de rechercher si quelqu'un avait pénétré dans le cabinet durant la nuit. Dans l'affirmative, la thèse «crime» triompherait automatiquement.

Elle triompherait à une condition. Il fallait, préalablement, savoir à quoi s'en tenir sur le point suivant: Bussac navait-il pu revenir lui-même chez lui, pour en ressortir?

Taillebourg, le vieux Simon et deux inspecteurs se tenaient dans le cabinet de Bussac. Aux yeux de Taillebourg, tout se trouvait exactement dans l'état où il l'avait vu quatorze heures plus tôt, avant d'aller dîner à Paris.

 Simon, dit-il, si le chien Fafner avait aboyé, cette nuit, cela vous aurait-il éveillé?

 Oh oui, monsieur C'est même cela qui m'a fait comprendre, dès ce matin, que M. Bussac n'était pas rentré.

 Ah!! Ah Fafner aboie donc après tout le monde? Il aboyait même après son maître?  Oui, monsieur. Il n'y a qu'une seule personne que le chien ait jamais accueillie en silence, c'est Mme Lydie.

«Parfait songea Taillebourg. Si quelqu'un est venu, c'est donc nécessairement Lydie. Mais comment démêler si quelqu'un est venu?»

Il regardait tout autour de lui, soigneusement, et ne découvrait aucune trace révélatrice. Ce bureau, ce coffre avaient-ils été ouverts? Avait-on fait main basse sur quelque redoutable écrit, quelque correspondance imprudente? Oui, certes, si un visiteur nocturne  qui ne pouvait être que Lydie  était entré dans cette chambre. Prouver cette intrusion, c'était prouver le vol ou la tentative de vol et c'était, à coup sûr, prouver le meurtre.

Mais soudain, le vieux Simon poussa une exclamation qui sembla stupide, invraisemblable, presque bouffonne.

 Monsieur, on a volé un poisson rouge! Il y en avait trois!

 Plaît-il? s'exclama Taillebourg. Un poisson rouge ?...

Il s'approcha de l'aquarium sphérique. Deux cyprins y nageaient.

 C'est, ma foi, vrai dit-il. Hier soir, ils étaient trois. J'en suis sûr. Mais j'avoue que ceci est déconcertant.

Il réfléchit, l'espace d'une seconde. Puis:

 Où niche Brutus? demanda-t-il.

À la cuisine, monsieur.

 Venez.

Brutus était le chat de Bussac. Il disposait d'un coussin moelleux, placé près de la cuisinière. L'animal fila rapidement, à l'aspect des quatre hommes, comme tout chat dont la conscience est inquiète...

Taillebourg se baissa et ramassa, près du coussin, quelques vestiges d'arêtes et d'écailles rouges.

 Celle qui est entrée, cette nuit dans le cabinet, dit-il, en a laissé la porte ouverte pendant qu'elle se livrait à ses recherches. Elle ne s'est pas aperçue que le chat en avait profité pour entrer, lui aussi, se saisir d'un poisson et s'esquiver sans bruit avec sa proie. Messieurs, tout est démontré. Le chien s'est tu et le poisson a parlé. Nous connaissons la meurtrière de mon ami Bussac. Ses complices suivront. 


Lhomme au Raglan

En dépit du marasme économique dont souffrait lé pauvre monde, les prémices du printemps remplissaient d'une foule suffisamment dense le grand magasin de nouveautés.

M. Langrédien, l'inspecteur, bel homme comme il convient, bombait le torse et ne perdait pas un pouce de sa taille, promenant sur la multitude un regard olympien. Il dominait par la stature et par la majesté. Sa redingote noire et sa cravate blanche le désignaient à la considération générale et lui donnaient cet air imposant des fonctionnaires immuables sur qui le temps passe sans rien changer à leur vêture. M. Langrédien et ses semblables, à part quelques différences imperceptibles, rappelaient étrangement leurs devanciers, et les vieilles gens pouvaient se divertir à croire que M. Langrédien montait déjà la garde parmi la foule des clients à l'époque pourtant lointaine où M. Jules Grévy couchait à l'Elysée chaque soir de sa vie.

Les mains croisées derrière le dos, M. Langrédien, mirador vivant, surveillait donc avec une parfaite dignité et non moins de vigilance le peuple farfouilleux des dames circulant entre les comptoirs tout glorieux de fleurs et de tissus délicieusement printaniers, lorsque son attention fut accrochée par l'attitude d'un homme mêlé à toutes ces dames et demoiselles.

Lorsqu'une personne de l'un ou de l'autre sexe avait accroché l'attention de M. Langrédien, cette personne, selon la forte expression de MM. les agents de la force publique, était «photographiée». Bien plus, un regard tenace et qui n'avait l'air de rien  qui n'avait même pas l'air de la regarder  ne la quittait plus jusqu'à la sortie.

Tout autre qu'un inspecteur tel que M. Langrédien et ses pareils n'eût rien remarqué de spécial dans l'allure, l'apparence, l'habitus corporis enfin, de cet -homme qui passait tranquillement là-bas, côtoyant le rayon des gants.

Mais, d'abord, il était porteur d'un pardessus très ample, de forme dite raglan, et cela n'était déjà pas fameux, chacun le comprendra aisément. Ensuite, il y avait je ne sais quoi. Il y avait ce je ne sais quoi qui échappe au commun des mortels, mais que l'œil du spécialiste et le flair du limier découvrent à coup sûr. Qu'est-ce? C'est je ne sais quoi de trop indifférent, de tranquille à l'excès et, par moments, par éclairs, de furtif. Ce n'est parfois qu'un mystérieux effluve où le génie du chasseur d'hommes devine, par intuition, la présence d'un gibier.

Or, M. Langrédien avait du génie. Du moins n'en doutait-il pas, et maintes affaires antérieures, disons-le, en portaient, témoignage.

M. Langrédien saisit au hasard une boite de carton, vide, qui devait, par son accessoire, lui prêter l'aspect d'un inspecteur occupé de quelque «rendu» ou autre opération de même nature. Et il prit en filature l'individu suspect.

Vous ou moi n'aurions, certes, point employé ce mot «individu» pour désigner le monsieur dont il s'agit. C'était un quadragénaire au bon visage souriant. Sa mise des plus correctes et même non dénuée d'une certaine élégance, n'avait rien d'inférieure. Elle était même soignée. De près, on pouvait s'apercevoir que le personnage ne roulait pas sur l'or, car des traces d'usure étaient visibles à l'étoffe du raglan et au feutre du chapeau gentiment incliné sur l'œil gauche.

Mais la surveillance de M. Langrédien, négligeant à proprement parler l'homme lui-même, s'attachait aux «articles» qu'il frôlait dans sa marche paisible. Et il n'était pas douteux que certains de ces «articles» ne disparussent comme par enchantement au passage du surveillé. Cela s'accomplissait avec une merveilleuse prestesse. On n'y voyait, comme on dit, que du feu. Les paires de gants, une à une, ici et là, s'escamotaient sans qu'on vit même l'éclair d'une main. Celles du voleur ne semblaient pas quitter ses poches, et pourtant il procédait à une rafle inimaginable!

«En voilà un qui la connaît» songea M. Langrédien quelque peu stupéfait d'une virtuosité professionnelle aussi accomplie.

L'intérêt qu'il prenait au spectacle du larcin fut cause qu'il n'y mit pas un terme sur-le-champ. Après tout, rien ne pressait, et plus le malfaiteur serait chargé de butin, plus sa capture serait sensationnelle.

L'homme aborda le rayon des écharpes. Ces charmantes parures de la femme s'amoncelaient légèrement en fouillis diaprés, miroitant aux lumières, et, telles des mouches après le sucre, une nuée de Parisiennes, sérieuses, affairées, en trituraient les soieries. L'habile larron se faufilait parmi cette assemblée de coquettes. Il dédaignait de pousser jusqu'au premier rang. Toutefois, les écharpes filaient, glissaient, disparaissaient… M. Langrédien, craignant, à ce coup, que le voleur ne finît par disparaître, lui aussi, avec autant de maestria, résolut d'en finir.

Il s'approcha de lhomme au raglan, sans affectation, lui toucha l'épaule d'un doigt impératif, et prononça tout bas la phrase sacramentelle:

 Veuillez me suivre.

Le sourire ne quitta pas les lèvres de l'interpellé. Quelque chose seulement passa dans ses yeux. Quelque chose où M. Langrédien vit la détresse et le dépit qu'il avait si souvent observés en ces conjonctures. Mais M. Langrédien  qui, lui aussi, «la connaissait»  ne perdait pas son temps à contrôler les réactions psychologiques de sa prise. Et il la fit incontinent passer devant lui, afin que l'autre ne pût se débarrasser subrepticement de toute la cargaison cachée sous le raglan.

Les choses n'allèrent pas aussi facilement qu'il l'avait présumé. D'habitude, les voleurs se laissaient conduire sans bruit dans le cabinet de l'inspecteur en chef. L'homme au raglan fit exception. Il s'arrêta tout à coup et s'écria d'une voix de stentor:

 Que me voulez-vous? Pourquoi vous accompagnerais-je? Me prenez-vous pour un malfaiteur? M'accusez-vous d'avoir volé à l'étalage?

 Mais oui répondit M. Langrédien avec suavité. Allons, venez!

Les éclats.de voix du voleur avaient fait affluer en une seconde un tumultueux attroupement.

 Moi! Moi! s'écriait l'homme pris d'une gaieté soudaine. Moi, un tire-laine? Voyez plutôt!

En un clin d'œil il avait enlevé son raglan, sa veste, son gilet, et il en retournait les poches, qui étaient vides.

 Tâtez vous-même, monsieur, et fouillez-moi! Tout ce que j'ai fait semblant de voler, je l'ai remis aussitôt. On m'appelle Robin Houdart. Je suis prestidigitateur et je ne trouvais pas d'engagement. À présent, tout est changé. Les journaux vont raconter cette plaisante aventure, et tous les directeurs de music-halls vont se disputer mon numéro! Excusez-moi, monsieur, de vous avoir fait marcher! Il faut bien vivre, n'est-ce pas?

Un concert de rires monta vers la coupole. M. Langrédien n'y prenait point part.

FIN
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