
[image: cover.jpg]




Le Triangle Rouge

Fernand Noat

Éditions Opoto




Ainsi que nous l'avons déjà annoncé, cest dans notre, prochain numéro, daté du l5 juin 1902, que se trouvera le premier chapitre dun récit des plus palpitants:

Le Triangle Rouge par Fernand Noat

Histoire très véridique, mais si inouïe dans ses détails et dans son apothéose sanglante et mystique quon la croirait éclose sous la plume d'un Edgar Poe.

De saisissantes illustrations de Louis Tinayre apporteront plus dattrait encore à cet étrange récit qui nous reporte aux jours terribles de la campagne de Chine.
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Le Triangle Rouge

Le soleil descendait rouge dans un ciel dor. Des nuages mauves, atténuant la splendeur de son coucher, se reflétaient si complètement dans leau que lhorizon flottait imprécis. On croyait voguer vers un temple daméthyste aux lignes architecturales duquel une lampe voilée de pourpre aurait allumé ses miroitements et ses feux. Aucune brise ne ridait la Méditerranée, vermeille, unie, huileuse. Un léger clapotis aux flancs du paquebot décelait bien sa présence, mais comme nul balancement ne déplaçait la mâture sur lhorizon en feu, on se serait cru dans quelque port, bien à labri, retenu au quai par des amarres. Seul un frémissement dhélice, comme le battement dune artère enfiévrée, révélait aux passagers impatients quon se hâtait pourtant vers le pays, vers la France.

Sur la dunette du Notre-Dame-de-Salut, la tiédeur du soir avait rassemblé quelques officiers. Après la signature de la paix entre les puissances de la Chine, le corps expéditionnaire rapatriait une partie de son état-major.



 Eh bien, messieurs, répondit le colonel dHerbauge, puisque la blessure que je porte au front vous intrigue, je vais vous en dire lhistoire. Cependant, et cest pour cela que je me suis fait prier, comme il me faut entrer dans certains détails, au préalable je veux établir que jai été provoqué ; si le récit vous fatigue ou vous endort... vous ne pourrez-vous en prendre quà vous-mêmes.

Tout en protestant, on applaudit. Les cigares sallumèrent et les spirales bleuâtres, faiblement inclinées vers l'arrière par la vitesse du navire, sélevèrent dans latmosphère calme. Le colonel commença.


1. La mission du colonel

 Vous vous rappelez tous, messieurs, dans quelles conditions je fus chargé par le général Bailloud dune mission spéciale vers le Sud, aussitôt après la bataille de Pao- Ting-Fou.

Cétait le 22 décembre 1900. Le général, à la tête de quelques compagnies seulement, venait de battre 2.500 boxeurs, mettant hors de combat la moitié de leur effectif, leur prenant quatre étendards, cinq canons, et dispersant les fuyards dans toutes les directions.

Tout cela sétait accompli sans que nous perdissions un seul homme! Laffaire avait donc été très brillante, en même temps que très heureuse, et nous nous apprêtions, officiers et soldats, à nous en réjouir dans les délices dun repos bien mérité, lorsque le lendemain soir 23, le général me fit appeler.

 Mon cher dHerbauge, me dit-il en me tendant la main, ce que nous venons, tous ensemble, de faire aujourdhui nest que la moitié de la besogne, la première partie, cest-à-dire la plus facile. Je compte sur vous pour la seconde.

 Mon général, répondis-je avec effort, je suis tout à vos ordres pour exécuter telle mission que vous jugerez à propos de me confier...

Un serrement de main très expressif fut sa réponse. Il reprit après un silence :

 Nous hivernerons ici. Il faut donc, en prévision dune saison rigoureuse, et dans un pays entièrement soulevé, prendre des mesures contre les deux ennemis capables de nous assaillir: le froid et le boxeur. Par conséquent, tandis que nous construirons pour vous des baraquements confortables, vous irez à la tête de deux compagnies dinfanterie de marine battre le pays dans tous les sens. Ce nest pas une expédition que je vous confie, mais une succession de raids hardis que je veux vous voir exécuter. Dès demain matin vous foncerez vers le Sud-Est pour disperser et émietter encore ce qui nous a échappé, puis vous chercherez à découvrir les points de rassemblement ou de ravitaillement de lennemi, ses arsenaux, ses magasins. Vous livrerez aux flammes ce que vous ne pourrez emporter. Vous ferez sauter les ouvrages fortifiés ou les pagodes transformées en blockhaus. En somme, vous rendrez improbable, sinon impossible, dici le printemps, tout retour offensif.

Sans vouloir limiter votre temps ni restreindre votre initiative, je crois cependant que vingt jours vous suffiront, et jespère vous revoir ici la première quinzaine de janvier.

Mon programme était donc très net ; et, malgré lespoir déçu dun peu de repos, malgré le désagrément de la saison qui devenait dure, je partis, heureux de la confiance de mon chef et de la compagnie des trois officiers auxquels on avait réduit mon état-major: le capitaine dEstival et les lieutenants Vincent et Ménard.

Le 11 janvier suivant, je croyais être au terme de ma mission. Je rapportais 300 kilomètres ditinéraire, 54 prisonniers et 60 mulets chargés de munitions prises à l'ennemi. Par une série ininterrompue de marches, de contremarches, descarmouches, de surprises, nous avions nettoyé le pays, chassé bien loin les révoltés, désespéré leurs chefs ou leurs partisans. Nos marsouins avaient brûlé pas mal de paillotes, noyé plus de 2.000 caisses de cartouches et procuré à quelques ouvrages crénelés les honneurs de la dynamite.

Nous pensions tous au retour, nous ne parlions que de Pao-Ting-Fou. Cétait loasis, presque la patrie! Jamais saison hivernale, avec ses distractions, son confortable, ses fêtes mondaines, ne nous parut plus enviable que ces trois mois de repos dans un bivouac perdu au cœur de la Chine! Nous rêvions de nous retrouver entre camarades, dorganiser, pendant cet hivernage forcé quelques réunions très cordiales et très gaies, de jouir un peu de cette intimité du régiment qui rappelle celle de la famille... Et puis les courriers seraient réguliers! ... Quelle joie de trouver au retour ces paquets de lettres quon déficelle avec hâte, ces enveloppes aux timbres bariolés et sur lesquelles les yeux ont si vite reconnu, à la fine écriture qui fait palpiter le cœur, la main dune femme, dune sœur ou dune fiancée! ... Et ces tas de journaux, dont on entreprend la lecture numéro par numéro, pour se remettre au point... Et ce bon sommeil bien calme, loin des périls et des responsabilités, sous un toit, sous un bon abri! Enfin, ce retour, cétait encore... mais lhomme propose et Dieu dispose!


2.Le fugitif

Avant de faire demi-tour, un dernier effort simposait, une dernière reconnaissance restait à faire.

La veille, au crépuscule, une lueur sanglante était apparue sur lhorizon pour ne séteindre que trois heures avant le jour. Les barbares avaient dû incendier quelques villages; il importait de sen assurer. Était-ce quelque bande fuyant devant nous, exaspérée par la défaite et la peur? Était-ce, au contraire, un retour offensif de boxeurs ou même de réguliers ramenant au feu de nouvelles recrues? En tout cas, cétait pour nous une étape de plus, mais heureusement la dernière. Le retour, en effet, nétait pas seulement désirable, il simposait. Nos hommes étaient épuisés, le convoi salourdissait de captifs et de bagages nouveaux, la saison froide et pluvieuse pouvait brusquement devenir très dangereuse.

Nous marchions depuis le matin dans un pays vide, pas une cabane, pas âme qui vive, des champs depuis longtemps abandonnés et sur lesquels la végétation de novembre avait repris ses droits.

Il était environ 10 heures ½; nous venions dentrer dans une forêt coupée par un sentier, lorsque, tout à coup, jentendis à larrière garde un murmure confus, puis des cris, des appels se croisant et se répondant. Je me retournai.

Une vingtaine de soldats, lancés à travers les bois, battaient les taillis. DEstival les suivait, leur indiquant du bout de son épée un point mobile que je devinais sans le voir. Il les excitait de sa voix bien timbrée:

 Hardi, les gars! Ne me laissez pas échapper ce gaillard! Cest par là, par-là vous dis-je! 

Et la meute humaine, dispersée par la poursuite, se rassemblait vers lobjectif désigné... pour repartir bondissante vers un autre point, dépistée, furieuse...

Je fis un signe, la colonne sarrêta et dEstival me rejoignit:

 Vous me pardonnerez, mon colonel, dit-il, mais je viens dapercevoir un Chinois dans ces buissons. Est-ce un espion qui nous suit? est-ce un pauvre diable dépaysé par la guerre? je ne sais; mais toujours est-il que, se voyant surpris, il sest enfui dans les hautes herbes... Et tenez, je parie que nos marsouins lont empoigné...

En effet, le bruit redoublait; les cris, les rires, les lazzis se mêlaient en se rapprochant. Deux forts gaillards arrivaient traînant par le bras un misérable Chinois dâge incertain, effaré, essoufflé. Épuisé par la course, il sefforçait de reprendre haleine et tremblait de tous ses membres. Dun geste, jappelais Joseph, mon interprète. Joseph-Li était un brave garçon de trente-deux ans, un chrétien originaire de Lang-Son, très dévoué et très intelligent, que Mgr Puginier mavait procuré en 1883, lors de ma première campagne au Tonkin. Il parlait couramment le chinois et même la plupart des dialectes du sud et du centre de lEmpire du Milieu, et avait appris avec nos missionnaires, outre lannamite, le français le plus correct. Cette instruction très solide, son dévouement qui était absolu lavaient fait monter successivement des fonctions de boy à celles dinterprète, de secrétaire et même à la dignité de confident... je dirais presque dami.

Il eut dabord de la peine à tirer quelque chose de ce pauvre être écroulé dans la frayeur... mais peu à peu le malheureux sembla senhardir. Il se redressa. Son œil noir dantilope effarouchée brilla, sa langue se délia et il se mit à parler avec volubilité. Il était debout maintenant et semblait, avec respect, avec componction, moduler des phrases apprises par cœur. Nos soldats, qui échangeait leurs réflexions, prêtèrent dabord loreille, puis accueillirent la finale par une bordée déclats de rire.

 Tiens! le vià qui fait sa prière maintenant! 

 Ah! mon vieux Céleste, dit un Parisien gouailleur, tes un malin. Le cou te démange, alors tu nous la fait à la dévotion. Mais ça prendra pas, tu sais.

En effet, le jeune Chinois, en terminant sa mélopée, sétait un instant recueilli, puis avait, soudain, sur sa poitrine, tracé un grand signe de croix. Les réflexions continuaient :

 Cest un boxeur.

 Non, il na pas luniforme: cest un espion.

Déjà jimposais silence, invitant Joseph à parler.

Cet homme nest ni un boxeur ni un espion, dit linterprète avec autorité: cest un chrétien. Depuis sept mois il était au service du missionnaire, dont par parenthèse il écorche le nom mais que je devine français. Il a seul échappé au massacre de son village. Les boxeurs, qui, depuis quelques jours, rôdaient dans les environs, se sont abattus sur le village hier soir. Ils ont tout tué, tout incendié, tout pillé. Il offre de vous conduire sur le lieu du sinistre... les corps sont sans sépulture.

 Es-tu sûr que tu nas pas affaire à un espion habile?... à un traître chargé de nous attirer dans quelque embuscade?

 Je ne le crois pas. Il sait ses prières, les répons de la messe  je le crois sincère. Dailleurs, et ici Joseph embrassa la profondeur du bois dun regard circulaire, ce sentier qui senfonce dans les taillis, ces troncs qui vont séclaircissant, ces planches récemment débitées, tout cela indique la proximité dun village... Les rougeoiements qui ont éclairé lhorizon hier soir corroborent parfaitement ses dires sur le seul point où le contrôle est possible: cétait la chrétienté qui flambait.

 En avant, alors.

Nous nous remîmes en marche, précédés du jeune Chinois. À droite et à gauche, lui servant dacolytes, deux marsouins sefforçaient par une mimique expressive de lui faire saisir limprudence dune trahison. Le revolver à la main, ils lui donnaient à entendre quà la première alerte deux balles seraient immédiatement servies à monsieur. Mais, impassible maintenant sous son masque olivâtre, le Chinois rassuré marchait dun pas ferme.


3.Le Martyr

Hélas! il navait dit que la vérité.

Une clairière souvrit bientôt devant nous, vaste, inondée de lumière.

Des débris fumaient encore çà et là, tordant leur mince panache bleuâtre à la bise du Nord. Un écroulement de briques et de poutres calcinées indiquait encore remplacement de la chapelle; des vols doiseaux tourbillonnaient autour damas sans nom, meubles brisés, cadavres à demi déchiquetés... Quelques têtes sanglantes dégouttaient encore au sommet de leurs piquets ou tachaient de brun le sable qui les avait reçues.

Ce nétait pourtant quune préface à lhorrible tableau qui nous était réservé.

Derrière un pan de mur que nous allions contourner, tout à coup, en effet, le Chinois, qui marchait anxieux, le cou tendu... sarrêta. Rejeté en arrière, une main sur les yeux, lautre indiquant quelque chose, il se raidit, immobile.

À un pieu fixé en terre, un homme jeune encore était attaché. Une barbe blonde calamistrée par le sang pendait sur sa poitrine; une tunique de toile bleue déchirée, souillée de caillots noirs, lenveloppait à demi, laissant voir sa peau blanche dEuropéen. La face bleuie par les ecchymoses était horriblement convulsée; les orbites vides, aux yeux absents, laissaient couler le long des joues deux filets sanguinolents, et les deux bras, quun bambou horizontal maintenait en croix, exhibaient, traversant les chairs tuméfiées, sanglantes, des os carbonisés! Avec des torches ou des réchauds on avait brûlé les mains du missionnaire! 

La consternation nous clouait sur le sol. Nos quatre cents hommes étaient muets. Comme moi, ils reconstituaient l'horrible scène; comme moi, ils venaient de reconnaître, dans cette triste et pacifique victime, un fils de notre race, de notre pays... Ainsi cette pauvre loque humaine, mutilée, hideuse avait été un enfant soigné, aimé, chéri. Une femme, après avoir mis au monde ce fils de ses entrailles, lavait nourri de sa substance, entouré de caresses et de sollicitude, pour quun jour, sur ce sol étranger, on torturât cette chair innocente, on détruisit cette vie précieuse, on brisât une œuvre de civilisation et de salut! 

Laissant aux satisfaits que nous sommes le luxe des villes, aux mentalités vulgaires le lucre, lambition, le plaisir, jeune homme de vingt ans, il avait senti sallumer en lui la flamme de lapostolat lointain. Il était venu sur ces rives du Tang-ho comme à un rendez-vous sacré, pour apprendre à ces brutes lidéal supérieur dune âme responsable et immortelle, pour leur enseigner le frein de la conscience, pour faire briller sur eux la loi de lamour! Déjà le miracle saccomplissait! Dans ces cerveaux épais, dans ces âmes obtuses, avilies par des siècles dabrutissement héréditaire, il avait  grâce au ciel  allumé une étincelle, éveillé une lueur... reculé les frontières de la civilisation; il avait fondé une chrétienté. Lapôtre escomptait lavenir...

Et voilà quà la suite de je ne sais quel machiavélique conflit dintérêts, de quelle rapacité allemande ou italienne, lEurope en rut de pillage et de conquête déborde sur ce pays tranquille... Alors le paganisme endormi se réveille, sauvage, formidable; lhorizon sembrase de rouges lueurs; tous les soirs des hurlements sinistres montent des vallées environnantes; les néophytes et les fidèles, rabattus par la marée montante de linsurrection, accourent auprès du pasteur. Cest la fin. Le village flambe, les brebis sont massacrées et lui, lui surtout, le prêtre, létranger, on le réserve pour la fin, pour les supplices lents et raffinés, pour les savantes agonies, pour les affres délirantes du brasier.

Ali! ces torches pétillantes détincelles dont on avive la flamme, cest pour lui! Oh! ces flammes qui lèchent, gonflent, font éclater ses doigts saignants, ses doigts habitués au contact des saints mystères! Ses yeux, qui nont connu dautre ivresse que la contemplation de lhostie, et qui cherchent maintenant, voilés par latroce agonie, quelque coin du ciel pour y découvrir la palme si lente à venir! ses yeux ne seront pas épargnés! La nuit et la souffrance sans nom envahissent ses orbites et son cerveau, car voici quon lui arrache les prunelles avec des bambous aiguisés! 
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Les deux bras maintenus en croix, exhibaient, traversant les chairs tuméfiées, des os carbonisés


4.La sépulture

 Mon colonel, me dit dEstival à voix basse, ne pensez-vous pas que peut-être... les derniers devoirs?...

 Cest vrai, répondis-je, la gorge étreinte; et, faisant un effort sur moi-même pour échapper à ce spectacle navrant, à cette pénible ambiance, je me ressaisis.

Linstant me parut solennel. Autour de ce gibet mes troupes se rangèrent et rendirent à ce supplicié les honneurs que lon doit aux braves. Jamais plus noble victime ne reçut de lépée des officiers un salut plus sympathique, plus ému, plus religieux; jamais avec plus délan on ne présenta les armes à un vainqueur...

Cependant, à quelques pas, dans la clairière, sous les arbres, deux hommes creusaient silencieusement la fosse du martyr. Dès quils leurent achevée, nous, les officiers, avec des précautions infinies, comme si le corps du missionnaire eût pu souffrir dune brusquerie, nous détachâmes de la croix ses pauvres membres raidis, nous ramenâmes avec effort sur sa poitrine ce qui restait de ses bras et nous étendîmes le corps sur lherbe. Cest avec un double sentiment de religion et de fierté que nous lui fîmes un linceul dun drapeau tricolore, puis les quatre plus vieux sergents le descendirent dans la tombe.

Nul neut lidée dune oraison funèbre, mais avant que la terre ne se refermât sur lui, lun de nous savança... et, le visage tourné vers une croix de bambou que nos braves marsouins avaient déjà plantée en terre, récita à haute voix limmortelle et divine prière qui parle de miséricorde et proclame le pardon.


5.Rensignement posthume

Comme la dernière pelletée de sable se répandait sur le tertre funéraire, le jeune Chinois, que nous avions oublié, se glissa près de moi et, ramassant quelque chose, me tendit un objet vague en murmurant des mots inintelligibles.

Je saisis lobjet et, les yeux tournés vers Joseph avec une interrogation muette dans le regard, jattendis.

 Cest le livre de prière du père, dit mon interprète. Quan-Si (cest son nom) vient de lapercevoir et de le reconnaître... et comme vous êtes le chef, il vous le remet.

Cétait un de ces petits livres dheures que nos prêtres appellent un diurnal; il était vieux, écorné, usé. Le maroquin en était légèrement poisseux et les feuillets semblaient reliés entre eux par un enduit brun, gluant, auquel le sable sétait collé.

Je compris tout à coup et faillis laisser échapper cette pieuse relique! Ce qui collait les feuilles, ce qui amollissait la peau gluante, cétait le sang du martyr! Tombé à ses pieds, le diurnal avait reçu laspersion de ses artères. Je louvris avec un religieux respect et quelle ne fut pas ma surprise en voyant écrit au pinceau, sur la première page blanche, ces mots qui me tirèrent tout dabord des yeux des larmes dattendrissement:

«Les boxeurs du Triangle rouge approchent, dit-on. Où serons-nous demain? In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum.  8 janvier 1901.»

Je refermai le petit livre et le serrai précieusement. Cette dernière prière, ces dernières gouttes de sang iront en France rejoindre les siens! 

À la réflexion, une chose mintrigua... il me sembla même quun devoir précis exigeait que jy fisse attention, car en pays étranger et en temps de guerre, les moindres détails ont leur importance; le plus léger incident peut changer la face des choses. J'avais entendu parler des boxeurs; les noms dune foule de leurs sectes métaient connus, mais jamais je navais entendu parler des boxeurs du Triangle rouge. Qui sait si, en me révélant leur existence, le missionnaire, même après sa mort, ne me rendait pas un signalé service? En tout cas la justice divine ne permettait-elle pas que le sang de ce juste comme celui dAbel criât vengeance et me désignât Caïn?


6. Linterrogatoire

Aussi, pendant que les hommes, à quelque cent mètres de là, préparaient la soupe et le café,  la nature ne perd jamais ses droits,  jinterrogeai Quan-si.

Il manifesta au nom de Triangle Rouge, un vif étonnement, puis une profonde terreur. Par un mutisme entrecoupé de quelques réponses vagues, il chercha à me lasser... mais je voulais savoir: jinsistai, je menaçai.

Il se lamenta:

 Je serai marqué au front, répétait-il...je serai livré au dragon qui me dévorera... car les bonzes le sauront et nul ne leur échappe... À moins, reprit-il après un instant de réflexion, que le chef et toi, vous ne soyez comme le père qui écoutait tout et ne répétait rien?

Joseph sefforçait de le convaincre.

 Sois tranquille, tu nas rien à craindre. Nous partons demain. Le chef temmènera; tu seras bien gardé. Nul ne touchera à un cheveu de ta tête tant que les Français te protégeront.

 Ils ne me protégeront pas contre les bonzes qui arrivent la nuit avec une troupe nombreuse, enlèvent celui quils ont désigné et se sauvent. Ils ne me protégeront pas contre le dragon qui peut...

 Tu es chrétien interrompit Joseph, et tu crois au dragon?...

 Je suis chrétien, répondit-il avec force, mais le dragon existe et jy crois... tout le monde y croit... le pauvre Père y croyait aussi et il savait bien que trois ou quatre fois par an ils se mettaient en quête... et rapportaient à leur dragon deux ou trois jeunes gens à dévorer...

 Mais cest la fable du Minotaure renouvelée des Grecs! dit dEstival qui sétait approché.

Je lui fis signe de ne pas interrompre.

 Oui, oui, continua Quan-si avec volubilité, tous les bonzes qui sont chargés de pourvoir à la nourriture du dragon portent sur le front un triangle écarlate. Ils indiquent par là quils sont ses serviteurs, dévoués à son service, destinés un jour ou lautre, sil y a disette de victimes,  et cela sest vu,  à se sacrifier, à lui servir de pâture. Daprès ce que nous ont raconté nos ancêtres, la langue du monstre est brûlante comme du feu, aiguisée comme une lance! Et quand elle se pose sur un homme, elle lui perce le front en forme de triangle. Le monstre lui suce le sang par cette ouverture ou entraîne le corps dans sa caverne pour sen délecter à loisir...

 En voilà assez, dis-je à Joseph qui traduisait phrase par phrase. Cest en effet de la superstition extravagante et il est inutile de continuer sur ce sujet. Ce que je désire savoir maintenant, cest la nature du pays, la position géographique de cette pagode, la description de ses abords, le nombre des brigands qui lhabitent.

Jappris quà vingt kilomètres dans le Sud-Ouest cette pagode adossait son toit et ses clochetons à un énorme rocher, dressé comme un dôme au milieu dune clairière. Je sus que quelques bonzes y avaient groupé deux ou trois cents brigands et que tous, depuis la révolte et la guerre ouverte contre les barbares de lOccident, se répandaient dans le pays, pillant, rançonnant, tuant les habitants. La terreur que leur sombre légende inspirait était telle quon se laissait faire, aimant mieux être volé, voire même tué, que dêtre emmené captif pour servir plus tard de pâture au terrible dragon.

La position était peu défendue, semblait-il. Nulle fortification, nul mur denceinte. Seul un ruisseau, dont le cours venait butter contre le mamelon rocheux, pour se détourner et décrire une boucle, enfermait de trois côtés et protégeait la pagode. On y avait accès par un pont de bambous.

Jen savais assez, et jenvoyai le pauvre diable, tout tremblant de sa hardiesse, partager la soupe des soldats.

Joseph lemmena.

DEstival et moi, nous nous promenâmes encore quelques instants, causant familièrement de nos projets du lendemain. Nous nous félicitâmes aussi du hasard qui nous avait appris tant de choses utiles et je lui montrai le petit livre miraculeusement échappé au feu ou à la rapacité des brigands. Grâce à cette note, à ces deux lignes désespérées du missionnaire, nous allions atteindre lennemi, brillamment terminer notre mission par un grand coup. Nul noserait plus, dans toute la province, relever la tête, et de longtemps, quand on saurait que la pagode du Triangle rouge avait été détruite par les Français! Et puis on se présenterait devant les camarades, le front plus haut après cette action déclat.

 Capitaine Vincent! criai-je à lofficier qui venait de présider à la distribution des gamelles. Approchez que nous causions un peu dune nouvelle campagne!

Et nous décidâmes, après quelques heures de repos bien dues à nos troupes, de partir aussitôt.


7. Pressentiments

Une demi-heure plus tard, nous marchions en silence à travers les bambous. Les hommes, reposés, restaurés, semblaient joyeux à lidée dun nouveau combat. Encore émus du spectacle horrible dont ils venaient dêtre les témoins, ils se félicitaient de pouvoir bientôt venger le Père. Nous, les officiers, nous cheminions plus soucieux, plus attristés par ces scènes de carnage auxquelles il fallait en faire succéder dautres.

DEstival surtout, un peu isolé, le front penché, semblait absorbé. Tous ceux qui lont connu savent quelle belle, noble et sympathique nature était la sienne. Grand, élancé, lun des plus fins cavaliers du 6e hussards, de Niort, il obtint au moment de lexpédition en chine la faveur peu prodiguée de prendre rang parmi les officiers du 7e de marine dont le dédoublement forma le 16e. Depuis son débarquement à Tien-Tsin, il ne cessait de se battre avec une intrépidité froide, jointe, au moment du coup de chien, à une fougue du plus grand effet sur les hommes.

À le voir blond, rose, soigné dans sa personne, élégant dans ses manières, sans aucun laisser-aller, on leût cru faible, mondain, efféminé. La grâce souple de sa personne, laisance de son maintien dissimulaient pourtant une vigueur peu commune, une endurance à toute épreuve. De même, laffabilité de son caractère, lextrême bonne grâce avec laquelle il défendait ses opinions étaient le velours sous lequel se dérobait lacier dune énergie rare, dune fermeté de convictions inébranlable.

Cette attitude, jointe à une irréprochable existence, en faisait un compagnon profondément estimé, très aimé. Javoue que javais pour cette nature loyale, ferme et douce, la plus profonde sympathie. Je me rapprochai de lui:

 La scène de ce matin vous a bouleversé, nest-ce pas? lui dis-je.

 Pas précisément bouleversé, mais attristé, répondit-il. Dailleurs, à la veille dune action importante,  javoue cette faiblesse, si cen est une,  je suis toujours un peu perplexe. Aujourdhui,  pourquoi? je lignore,  le trouble nest pas superficiel, il est intime, il est profond... Une blessure nest rien, mais la mort est possible, et, quand cette hypothèse se présente à moi, il sy mêle toujours quelque chose de plus pénible... que cette éventualité dune fin prochaine... Je revois le pays natal. Tous les êtres chers soffrent à mon imagination, avec leur grâce spéciale et leurs qualités personnelles décuplées par un regret... qui peut être un présage... Tout est possible! ... Et cela jette dans mon âme une appréhension, une angoisse...

 À dautres qui en riraient ou qui prendraient le change sur de tels sentiments, je ne parlerais pas ainsi; mais à vous, mon colonel, dont lamitié solide et bienveillante mest connue... à vous qui mavez promis en cas daccident grave...

 Mon cher dEstival, interrompis-je brusquement, vous me paraissez sous une influence fâcheuse; vous, si gai dordinaire, vous broyez du noir aujourdhui. Je vous ai fait une promesse, elle est sacrée! ... Mais jespère navoir nullement à la tenir. Laissons cela plutôt. Regardez ces hommes qui marchent à côté de nous, à notre suite: ils se fient en nous. Nous sommes leur volonté, leur esprit, leur cerveau. Nous navons donc le droit découter ni notre imagination ni même notre cœur. Le devoir seul doit élever la voix.

 Vous avez raison, cest le devoir!

Et il se tut, rêveur.

Je respectai sa méditation... et je nentendis plus que le bruissement des feuilles contre les habits et, scandant la sourde cadence de la marche, le bruit mat des pas, sur le sol herbeux et humide.
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Je suis chrétien, répondit Quan-Si, mais le dragon existe et j'y crois


8. La pagode du triangle rouge

Nous marchâmes jusquau crépuscule.

Une ondée était tombée avant le coucher du soleil et les gouttes deau glissaient de branche en branche, lentes et monotones, bien que la pluie eût cessé.

Lhumidité et le froid nous pénétraient. Nos habits, rendus plus lourds, sentaient la laine mouillée, et du sol montait une odeur sépulcrale. La lune, qui se levait à travers les nuages noirs effilochés... ressemblait à un cierge qui luit sinistrement derrière un voile de crêpe.

Comme nous arrivions à la lisière de la forêt, Quan-si sarrêta soudain, se baissa une ou deux fois pour mieux voir entre les arbres, puis, se relevant, pointa vers lhorizon un doigt maigre.

 Hong-san-Kio! dit-il avec terreur.

 Le Triangle rouge, la pagode du Triangle rouge! traduisit Joseph.

À mon tour je tendis le cou et je distinguai à la clarté des rayons lunaires, filtrant entre les nuages, un mamelon rocheux presque régulier, une sorte de coupole, luisante encore de londée récente. Un peu de biais par rapport à nous, comme le portail dune basilique, la pagode étendait ses toits aux angles relevés. Aucun bruit ne montait de la terre, aucune lumière ne rayonnait de lintérieur, aucun mouvement dêtre aminé nindiquait la présence de lennemi. Cétait la solitude, la paix dune nuit dhiver. On eût pu se croire dans la clairière dune forêt vierge, neussent été ces témoignages irrécusables de la présence de lhomme: le sentier frayé qui rampait sous les arbres, et les arêtes récemment vernies et laquées de la pagode qui brillaient sous la lune comme des incrustations dargent sur un meuble débène.

Sans ajouter foi aux racontars de Quan-si, sans se fier aux évaluations exagérées dune imagination troublée, il fallait être prudent. Quau lieu dêtre 3 ou 400, les ennemis ne fussent que 150, ou même 80, il est fort probable quils étaient armés et surtout fanatisés. Une sombre légende, planant de temps immémorial sur cette pagode, avait dû être exploitée par les bonzes et surtout mise à profit pendant la guerre. Une discipline de fer symbolisait sans doute le dragon mangeur de traîtres ou de lâches, que le cerveau populaire avait, sans doute, personnifié...

Je rejoignis dEstival.

Il avait repris son air joyeux. Létrangeté du lieu et de laventure, la perspective de quelque affaire héroïque pour le lendemain, cette atmosphère de surprise, de mystère, de légende dans laquelle nous pénétrions séduisaient son imagination. Le soldat en lui reprenait le dessus.

Aussi est-ce avec le sentiment de lui être agréable que je le chargeai dune mission. Je lui enjoignis de contourner la clairière sans sortir du couvert et de choisir un emplacement doù il pourrait surveiller lennemi et même, le cas échéant, le prendre à revers. Je lui confiai Quan-si et le sergent Mallard qui baragouinait un peu de chinois, puis je lengageai à choisir vingt-cinq ou trente bons tireurs pour laccompagner.

 Et surtout, ajoutai-je, pas de courage inutile! de la prudence! et encore de la prudence! 

 Merci mon colonel, fit dEstival avec effusion; merci de votre confiance et de vos conseils. Et soyez tranquilles, on sera très prudents: on nest fou que quand il le faut. Or, cette nuit, il sagit dêtre très sage.

Quelques instants après, il avait disparu dans lombre des fourrés. Quant à nous, nous campâmes où nous étions.

Ce fut une soirée pénible. Le soi humide invitait peu au repos dont pourtant nous avions grand besoin. Limpossibilité dallumer du feu, de peur dattirer lattention, présageait un triste repas du soir et, en vertu de la même raison, nous navions pas même la consolation dune cigarette ou dune pipe pour chasser les miasmes dun brouillard qui traînait sous les branches et nous prenait à la gorge.

Après avoir grignoté quelque chose et bu sa ration, chacun sabrita du mieux quil put et se roula dans sa couverture. Moi-même, ayant donné des ordres sévères aux sentinelles, je me retirai sous ma tente. Joseph, à côté de mon lit de camp, à terre sur une simple natte en travers de la porte, la partageait avec moi.

 Tu crois être sûr de ce garçon?

 Je le crois, mon colonel. Il est superstitieux, mais il est sincère.

Je me jetai sur ma couchette et bientôt je mendormis.

Dieu sait depuis combien de temps javais perdu conscience du monde extérieur, lorsquun murmure de voix se querellant me réveilla en sursaut.

 Qui va là? mécriai-je en saisissant instinctivement mon revolver et en me dressant brusquement.

 Cest Quan-si, mon colonel, qui insiste pour vous remettre un billet. Jai beau lécarter... il ne comprend pas ce quest la discipline ni ce quon doit à un chef. Il nest pas encore six heures; je veux quil attende... Et dailleurs, je ne sais comment il a fait: il a traversé le cordon des sentinelles en rampant dans lherbe: personne ne la vu...

 Passe-moi ce billet.

À la lueur dune veilleuse je parcourus la feuille de calepin sur laquelle dEstival menvoyait ses premières impressions.

«Mon colonel,

Jai rempli la première phase de ma mission sans attirer lattention de lennemi. Je me suis solidement établi dans le bois en me couvrant de quelques rochers disposés en demi-cercle et sur lesquels sont grossièrement sculptés des figures géométriques et un serpent  le dragon probablement.  Il y a aussi quelques caractères chinois quon ne peut déchiffrer, le jour nétant pas encore assez clair... La pagode nest pas fortifiée, le ruisseau qui lentoure nest pas un obstacle: un mètre ou un mètre cinquante. Nul ne soupçonne notre présence ou la vôtre, car japerçois, avec mes jumelles, les boxeurs venant puiser en toute sécurité de leau au courant. Si vous jugez que je doive attaquer le premier, comme la garnison me semble bien fournie, un renfort de vingt hommes me serait nécessaire. Si je dois uniquement appuyer votre mouvement, jai largement ce quil me faut.

DEstival.»

Je répondis:

«Restez où vous êtes. Je vous laisse le loisir de vous montrer au moment opportun, mais le moindre renfort à cette heure risquerait dêtre aperçu. Nous attaquerons sous peu: vous entendrez bientôt notre clairon.

DHerbauge»

Quan-si prit la réponse, se pencha vers la terre et, imprimant à son maigre corps un mouvement de reptation, il disparut dans la brousse.

Je regardai pendant quelques instants les herbes sagiter comme au passage dun serpent, puis jéveillai Vincent. Nos marsouins reçurent lordre de se lever en silence et de faire leurs préparatifs. À défaut de café, nous leur donnâmes une forte ration de tafia. Et je restai là à considérer les évolutions de tous ces jeunes gens dans latmosphère vaporeuse et bleutée du matin. Leur teint bistré par le climat, leur traits tirés, leurs joues creuses et leurs yeux cernés disaient les privations, les fatigues de la campagne. Et pourtant cétait gouailleurs et joyeux quils prenaient leur parti de toutes les difficultés; cétait gaiement quils astiquaient leur baïonnette ou bouclaient leur ceinturon.

Ny avait-il pas quelque chose de poignant à se répéter tout bas quils étaient venus de si loin, traversant tant de dangers, bravant tant de périls, pour chercher peut-être une tombe inconnue dans les herbes de cette plaine, à quelques kilomètres de Tang-ko?


9. Lassaut

Dans lair froid du matin, soudain, vibrante, éclata, puis ségrena la sonnerie du clairon.

Dissimulés dans le bois dont nous avions, en suivant la lisière, conservé lombre protectrice jusquà trois cents mètres de la pagode, nous nous élançâmes tout dun coup.

À lexception de quelques manœuvres qui puisaient leau, nos adversaires dormaient. Ce fut donc subitement chez eux un désordre inexprimable. Ils sappelaient, sinjuriaient, cherchaient leurs armes; dautres senfuyaient épouvantés vers la pagode, les deux bras levés au-dessus de la tête; dautres, qui les avaient précédés, refluaient vers lextérieur et ces deux flots se heurtaient, se mêlaient, se bousculaient... Et pendant les quelques secondes que dura cette course, parmi ce moutonnement de têtes, mon regard fut un instant sollicité par quelque chose détrange. Trois ou quatre grands gaillards, au sein de leffroi général, semblaient maîtres deux-mêmes et organisaient la défense, rompant les faisceaux darmes, distribuant les fusils, postant à la hâte quelques hommes à lentrée du petit pont... Or, tous ces bonzes  cétaient des bonzes  portaient, pointe en bas, un triangle rouge sur la peau jaune et huileuse de leur crâne entièrement rasé.

Javoue que cette apparition, après les descriptions de Quan-si, ne tut pas sans me faire une certaine impression ; néanmoins, je neus pas le temps de réfléchir.

Malgré les efforts des bonzes pour défendre leur pagode, rien ny fit.

Cest à peine si quelques coups de feu crépitèrent, mal dirigés. La surprise avait été trop subite, lélan des nôtres trop vigoureux. Le fossé qui servait de lit au ruisseau navait pas arrêté les marsouins. Dun bond, rang par rang, en y arrivant, ils lavaient franchi, puis sétaient abattus comme une trombe sur les boxeurs, tandis que dEstival, accourant à la mousqueterie, ramenait sous nos coups les fuyards.

Déjà le sabre, la baïonnette et le revolver faisaient leur terrible besogne, trouant les ventres, défonçant les poitrines, estafilant les têtes et jetant jusquà trois balles dans la même figure. Quand le flot des casques de liège eut atteint la porte de la pagode pour revenir vers nous comme une lame dont un rocher brise leffort et qui retourne plus calme vers lOcéan... cent vingt corps jonchaient le pavé de la cour! 

Hélas! tous les morts nétaient pas chez lennemi: nous avions perdu un sergent.

Il était là, étendu sur lherbe, le pauvre jeune homme à la moustache blonde. Une balle avait troué son front, et de la blessure un mince filet de sang  vermeil encore  séchappait, zébrant la peau mate et blême.

Les yeux grands ouverts, la bouche douloureusement crispée en un rictus dhorreur, les bras tordus disaient le trouble cérébral que le plomb avait jeté dans cet organisme tout à lheure si vigoureux et si vibrant... Sur le cou une entaille affreusement béante saignait... À côté, sur lherbe, le coutelas et  autre cadavre  le meurtrier, un de ces bonzes tatoués de rouge qui au milieu de la mêlée lui avait brûlé la cervelle à bout portant, puis sétait tranquillement accroupi pour lui scier le cou. Javais vu toute la scène en un clin dœil sans pouvoir sauver le pauvre enfant.

Dans lélan de la course,  il était près de moi,  je le vis tomber et son meurtrier sabattre aussitôt sur lui pour la sinistre opération. Mais dun terrible coup de pointe, jenfonçai mon sabre de toutes mes forces. La lame, entrant jusquà la garde sous lomoplate, sortit dans labdomen après avoir traversé le cœur ; la mort fut instantanée, foudroyante. Un pied sur les reins du bonze, je retirais mon arme rouge, ruisselante et la jetais à terre. D un coup de pied, jécartais lodieuse guenille du Chinois et je me baissais sur le corps de mon soldat. Il avait cessé de vivre.

On lemporta vers la pagode au milieu du silence qui succède aux grands tumultes, surtout quand la mort, par un trépas inattendu, étreint le cœur des plus braves et clôt les lèvres des plus grisés.


10. Recherche infructueuse

La pagode se composait de quatre pièces assez vastes et dont lensemble me permettait de loger tout mon monde.

Deux salles spacieuses formaient le corps du milieu. La première, servant dantichambre, était vide ; la seconde, lieu de prière, était munie de lattirail ordinaire des pagodes.

À chacune des deux extrémités, un pavillon ouvrait sur lantichambre. Ils paraissaient symétriques et semblables, avec cette différence toutefois que lun regardait la forêt et que lautre sappuyait sur le rocher, formant ainsi paroi.

Dans cette paroi lisse, verticale, grise, souvrait béant un corridor obscur conduisant on ne savait encore où. Jen défendis laccès.

Déjà avec entrain et cette ingéniosité qui caractérisent le soldat français, nos marsouins préparaient leur campement. Tandis quau dehors les uns parquaient les prisonniers, dautres pansaient mutuellement leurs blessures ou installaient des marmites; une vingtaine dhommes, à lintérieur, préparaient le logement des chefs et organisaient leur mess. Avec des bambous fraîchement coupés, des caisses de biscuits et les petits pliants de nos tentes, ils improvisèrent notre salle à manger.

Comme ils cherchaient à ne pas mettre la table dans un courant dair entre la porte et lentrée de ce corridor béant, une idée surgit soudain dans mon esprit.

 Avancez à lordre, vous autres! dis-je à deux sergents qui surveillaient leurs hommes à quelques pas. Jai remarqué, au moment où les brigands, à notre approche, se sauvaient vers la pagode, trois grands diables de bonzes marqués dun triangle rouge sur le front. Que sont-ils devenus?

 Pardon, excuse, mon colonel, dit lun des sous-officiers, je les ai bien remarqués aussi, mais ils étaient quatre et non trois.

 Tu te trompes, reprit le camarade. Le colonel ne compte pas celui qui saignait ce pauvre Blandin et qui a été empalé dun si fameux coup de sabre. Il en reste donc trois. Or, lun est blessé grièvement et va mourir, un autre a été tué ici même au moment où il allait enfiler ce corridor... Tiens, mais cest vrai, il en manque un. Où donc est-il passé?

 Il faut le chercher, il faut me le trouver mort ou vif! dis-je avec autorité. Jai une raison particulière de savoir ce quil est devenu. Faites retourner les cadavres, visitez encore les prisonniers, fouillez les alentours. Il me le faut.

Ils saluèrent et sortirent.

Une heure et demie après, ils étaient de retour et bredouilles. On navait pas trouvé trace du dernier bonze. Plusieurs en avaient vu deux senfuir dans la pagode au dernier moment. Or lun y avait été tué; jen conclus naturellement que lautre navait pas pu ressortir et sétait échappé par ce couloir dont les détours devaient lui être familiers.

Ce nétait probablement quune issue en cas de surprise, un de ces souterrains comme on en trouve tant dans nos campagnes autour des manoirs féodaux ou des vieilles abbayes; mais je mabstins de faire suivre et fouiller ce dédale. À quoi bon? Peut-être le passage était-il miné, peut-être lennemi, en partie échappé à nos armes, y avait-il dressé une embuscade; il était donc inutile de satisfaire une curiosité sans but. Javais résolu dailleurs de faire sauter le monument quand, après vingt-quatre heures de halte, nos troupes seraient reposées.

Si quelques-uns de ces pillards, tapis dans un recoin, nous guettaient encore, ils recevraient le châtiment dû à leurs forfaits.

Si, au contraire, ils avaient fui, ne convenait-il pas de leur montrer et de montrer à tous les effets palpables de notre force, de faire éclater dans une catastrophe terrifiante la puissance inéluctable de notre vengeance?

Je me bornai donc à placer à lentrée du souterrain un poste de quatre hommes, avec relève toutes les six heures, afin dempêcher qui que ce fut de tenter une excursion de ce côté-là.

Quand la triste besogne de la mise en terre des ennemis et des amis fut achevée, le jour déclinait. Le soir mélancolique tomba sur la campagne, puis la nuit nous enveloppa de sa majesté froide, silencieuse, obscure. Le ciel sétait voilé de nuages épais derrière lesquels la lune semblait éteinte.

Nous nous retirâmes dans le pavillon qui regardait la forêt et dont on avait fait le quartier des officiers. Entre nous et le peloton qui veillait à lentrée suspecte, les soldats, épuisés, mais satisfaits dun abri confortable, sétendirent sur des nattes et ronflèrent consciencieusement.

Bientôt, nous les imitâmes.
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Un bruit régulier, quoique très faible, se manifesta dans le souterrain


11. Le meurtre

Nous fûmes réveillés par un bruit de ruche qui bourdonne, par des allées et venues, par un cliquetis darmes que lon remue.

Dressés sur nos lits de camp, nous prêtions loreille à ce bruit insolite dont lintensité allait croissante. Des jurons se mêlaient maintenant aux paroles, les imprécations éclataient furieuses.

Nous fûmes bientôt sur pied.

Un sergent qui déjà frappait à notre porte nous eut vite renseignés.

Durant la nuit, la sentinelle postée à lentrée du souterrain avait disparu. Elle avait été enlevée sans quaucun des quatre hommes assoupis à quelques pas se fut aperçu de quoi que ce fut. Le fusil de la victime était à terre, encore chargé. Le képi, à deux mètres de louverture, avait roulé sur le pavé. Entre les deux, une tache de sang, large comme les deux mains, souillait la dalle et se continuait vers le corridor par des gouttes de plus en plus espacées, formant trace. Le meurtrier avait emporté le cadavre. Sur la paroi à droite, une main sanglante sétait posée laissant son empreinte comme une signature et une provocation.

Jexaminai tous ces détails, le cœur serré. Dans le lugubre silence, Quan-si, qui sétait agenouillé près de la flaque rouge, faisait seul entendre une plainte monotone.

 Hong-san-Kio! répétait-il. Hong-san-Kio!

Et de fait, la flaque de sang, comme si avec le doigt on en eût intentionnellement étiré trois pointes, avait vaguement lapparence dun triangle; mais dautres pensées mobsédaient...

Fallait-il abandonner cette pagode maudite et frustrer mes hommes du repos promis? Fallait-il paraître fuir devant quelque manifestation mystérieuse? Fallait-il, si un ennemi se cachait là, le laisser impuni et dautant plus dangereux? Mon parti fut vite pris.

 Notre pauvre camarade, dis-je à haute voix, a dû être tué par un lâche assassin, et tué sur le coup, car il na pas poussé un cri. On leût entendu. Donc, malheureusement, aucun espoir de le retrouver vivant; mais la vengeance nous reste et nous en userons. Demain matin ce repaire sautera! Il nen restera pas pierre sur pierre. Je veux que les fuyards, à leur retour, ou les habitants, attirés par lexplosion, ne retrouvent ici quun précipice rempli de débris; je veux quon tremble longtemps au souvenir de nos représailles.

» Mais  autre sujet  les hommes qui auraient dû veiller auprès de leur camarade et qui se sont endormis ont manqué gravement à leur devoir. En dépit de la fatigue et de la sécurité apparente du lieu, ils méritent une punition. Dès notre arrivée à Pao-Ting-Fou, ils feront quinze jours de prison et dès ce soir le caporal Sorin rendra ses galons...

» Enfin, nos camarades nayant pas su garder une issue confiée à leur vigilance seront remplacés cette nuit par ceux qui vous doivent lexemple. Cest moi, votre colonel, assisté du capitaine dEstival, qui surveillerai cette porte. Au moins, ainsi, je serai sûr que la consigne sera observée Et que nous naurons ni meurtre nouveau à déplorer ni tentative plus grave à redouter. Quand les hommes ne savent plus veiller pour leurs chefs et leurs camarades, les chefs doivent veiller sur leurs hommes.

» Et maintenant, rompez.

Cette dernière décision, dont javais ménagé leffet, revêtit pour nos marsouins le caractère dune punition sévère, cuisante, mais méritée. Leur amour-propre était piqué au vif, mais le désir de bien faire surexcité dans la même proportion. Je sentis autour de moi, en plus de lobéissance exacte, absolue, gage de toute discipline, comme une atmosphère de sympathique admiration, où le remords se mêlait à lapprobation unanime.

Tout le reste du jour les hommes se chauffèrent autour des feux de bivouac en commentant lévénement. Quelques escouades seules travaillaient, creusant, autour du gigantesque monolithe, les trous où lon devait mettre la dynamite ou la mélinite. Dans le repos ou plutôt le désœuvrement, les lugubres événements prennent une intensité plus grande. Rien ne fut plus long que ce triste jour de janvier sous des nuages gris qui promettaient de la neige, sous les égratignures dune bise glacée qui nous cinglait le visage. Enfin, le soir arriva, jetant du côté du couchant, derrière les noires arabesques de la toiture, les draperies rouges des nuages sur le front éclairci, mais changeant, dun ciel vermeil, puis verdâtre, puis noir.


12. La veillée

Après le dîner, les officiers se retirèrent.

DEstival resta seul avec moi, cherchant par son enjouement un peu forcé à me distraire des pressentiments quil croyait lire sur mon front. Javoue que, soit fatigue, soit nervosité anormale, je nétais pas dans mon assiette ordinaire. Ses efforts ne parvinrent pas à me dérider. Quoique me raidissant contre les racontars fantaisistes de Quan-si, je ne pouvais mempêcher den trouver dans les événements une confirmation étrange. Lexistence de la pagode, sa situation, la topographie du site, le nombre des défenseurs de la position, les bonzes tous marqués dun symbolique triangle... tout sétait trouvé exact jusque dans les moindres détails. Évidemment, il ny avait nul dragon mangeur dhommes, mais laventure de la veille avait été si inattendue, si mystérieuse, que je demeurais obsédé, préoccupé...

Assis sur des caisses à biscuits, le dos au mur, à quelques mètres de cette ouverture noire crevant le mur gris, nous causâmes longtemps, involontairement distraits lun et lautre par nos pensées intimes qui tout à coup simposaient à notre attention et rompaient le fil de lentretien. À mesure pourtant que lheure savançait, nous parlions plus bas, dans lespoir quun ennemi, rassuré par le silence, osât se présenter. Et comme nous étions bien décidés à brûler la cervelle au premier être vivant qui se montrerait à nous, nous avions à portée de main nos revolvers chargés.

De temps en temps, mon camarade posait sa main sur mon bras, croyant avoir entendu quelque chose, ou bien lun de nous, au cours dune phrase commencée, sarrêtait...et le silence tombait lourdement autour de nous. Nos oreilles nentendaient rien, nos yeux ne voyaient nul vivant sagiter dans le couloir béant... Alors nous abandonnions notre arme brusquement saisie, et la conversation reprenait plus basse... plus lente, plus lugubre, sous lunique clarté dune lanterne fixée au montant de la porte.

Et cependant, il nous semblait que nous nétions pas seuls! 

Ce faible et vaporeux bruissement qui gémissait douloureusement, était-ce bien le vent qui se plaignait entre les poutres du toit? Ce bruit vague comme le frôlement dailes soyeuses était-il bien dû aux feuilles de bambous, caressant sous la brise les briques vernies de la pagode? Nos sens, surexcités peut-être, en nous rendant attentifs à mille détails inaperçus dordinaire, nous trompaient- ils vraiment et ne nous avertissaient-ils pas dune présence réelle, mais invisible?

Je lai toujours cru.

De temps en temps, nous regardions lheure, attendant le jour avec impatience, lorsque, vers minuit et demi, au moment où pour la dixième fois peut-être je remettais mon chronomètre dans mon gousset, un bruit régulier, quoique très faible, se manifesta dans le souterrain. On eût dit le pas dun homme chaussé de feutres ou marchant sur un épais tapis. Tout à coup ce bruit cessa, puis reprit, mais decrescendo, pour saffaiblir et séteindre.

Nous nous regardâmes: nous ne pouvions pas en même temps avoir été dupes dune illusion, victimes dun phénomène de suggestion. Néanmoins, nous néchangeâmes pas une parole, et le silence continua à planer sur nous, sans être troublé par le moindre susurrement.


13. Résolution

À une heure et demie, dEstival se leva.

 Allons, dit-il en souriant, lheure des crimes est passée. Ni les bonzes ni leur dragon ne nous attaqueront cette nuit, mais décidément jai envie de mattaquer à eux. Vous avez certainement distingué, comme moi, quelque chose tout à lheure. Peut-être nest-ce quun rat qui trottine ou le bruit répercuté de leau qui suinte goutte à goutte de la muraille; nimporte! je naime pas ces sons suspects, ces inquiétudes vagues, ces voisinages mystérieux, et j ai lintention de voir de plus près de quoi il retourne.

En achevant sa phrase, il se leva, prit une lanterne qui dormait dans un coin, louvrit et, frottant une allumette, en enflamma la mèche.

 Vous nallez pas faire de folie! lui dis-je.

Il sarrêta surpris.

 Si vous me le défendez absolument jobéirai, mais je ne vous le cache pas, mon colonel, jobéirai avec un certain regret... Cest peut-être lunique occasion qui me sera jamais offerte de visiter, dans ce pays perdu, un souterrain où, peut-être, se cachent des mystères insoupçonnés... toute une mythologie tartare... peut-être un culte inconnu et barbare quil faut découvrir, quil faut punir. Et vous marrêteriez quand demain nous partons? et vous me laisseriez ce regret perpétuel! ... Dailleurs, ce souterrain nest ni bien long ni bien profond, puisque la masse rocheuse, quoique énorme, est restreinte et repose sur un lit dargile et de sable... Si, dautre part, je rencontre votre grand bonze à décoration géométrique, je vous promets de lui brûler la cervelle... et si je ne rencontre personne... je reviendrai... sans aucune honte dêtre bredouille.

 DEstival, il est bien possible que je vous contrarie, mais je vous le défends.

 Écoutez, mon colonel, je ne veux pas insister,  ce nest pas mon habitude,  mais il faut que vous connaissiez toute ma pensée. Outre la curiosité, un autre sentiment intervient dans mes projets et manime en ce moment... Ce souterrain, très limité, na probablement pas dautre issue que celle-ci; il doit conduire à une sorte de caveau destiné à recevoir les cadavres et à les dissimuler aux yeux du vulgaire ignorant qui croit au dragon. Or, cest dans cette oubliette qua dû être entraîné le corps de ce pauvre Quantin et il peut se faire quon ly retrouve encore. Ce brave garçon, vous ne lignorez pas, a été longtemps mon ordonnance, mais il y a plus: il est de mon pays. Je connais sa famille. Je suis aux yeux des siens son protecteur. Je tiendrais donc à retrouver son cadavre, à lui donner une sépulture plus digne et surtout à prendre sur lui quelques-uns de ces menus objets, de ces tristes souvenirs qui atténuent un peu, chez les vieux parents, lamertume de la douleur: une montre, un calepin, quelques lettres ou une simple mèche de cheveux! Cest pour moi, il me semble, un devoir, et un devoir sacré! ...

» Et puis, cet homme est mort à son poste... en service commandé! Lennemi qui nous vouait à quelque trépas dramatique et terrible... peut-être par lexplosion dune bombe, a pris sur cette sentinelle la revanche dhier matin. Sa mort nous a préservés. Il est juste, il est bon que nous fassions quelque chose pour ses restes, pour sa mémoire.

» Et si tout à lheure, je revenais rapportant sur mes épaules le corps de ce malheureux garçon, ne croyez-vous pas quau prestige de notre instruction et de notre grade, nous naurions pas ajouté celui de lhomme et de lami?...

» Quelle attitude aurons-nous, dailleurs, au lever du jour, si rien na été tenté pour savoir?... Et si, au contraire, nous pouvons leur dire: Il ny a rien deffrayant dans ce couloir, rien de mystérieux dans ce meurtre... Lévénement dhier nest quun des mille incidents cruels et journaliers de la guerre dembuscade. Ce brigand, ce lâche assassin qui poignarde par derrière, nous lavons puni; son repaire, nous lavons fouillé avant de le détruire. Nous lui avons arraché le cadavre de votre camarade et le mystère de son souterrain. Que les restes de Quantin reposent en paix dans une tombe creusée par des mains amies. Sa mort est vengée...

Jétais ébranlé. Il sen aperçut et continua:

 Dailleurs, vous savez ma vigueur extrême: je nai rien à craindre. Toutefois, à la plus légère inquiétude, je vous promets dappeler à laide en tirant un coup de revolver. En attendant, je ferai bonne contenance: je suis armé et pas manchot! Que diable! deux ou trois adversaires ne meffraient pas plus dans un corridor quau plein soleil.

 Allez donc! lui dis-je... puisque vous le voulez... mais soyez de retour dans vingt minutes au plus. Cela, par exemple, je lexige, quoi quil arrive; je lexige absolument, je lordonne. Cest une consigne exacte, pour la transgression de laquelle je nadmettrai aucune excuse...

 Mon colonel, répondit-il, solennel, nachevez pas! Car je vous promets, je vous jure dobéir ponctuellement à vos ordres. Dans vingt minutes, je serai ici et, je lespère, avec le corps de mon pauvre brosseur. Merci du fond du cœur.

Il serra la main que je lui tendais, visita à la clarté de la lanterne le barillet de son revolver et disparut dans létroit passage. Je vis quelque temps la lueur reflétée par les parois danser dans louverture; je perçus quelques secondes le bruit ferme et cadencé de son pas... puis tout séteignit graduellement.


14.Remords et décision

J'avais permis. Avais-je bien fait?

Une sorte de remords métreignait. Fallait-il, aux pertes des jours passés, risquer den ajouter une autre? celle de ce jeune officier si dévoué, si sympathique? Et cela pour satisfaire une curiosité puérile, dans lhypothétique espoir de retrouver une dépouille mortelle?

Je tirai ma montre. Trois minutes sétaient écoulées depuis son départ. Je mapprochai du boyau redevenu sombre et silencieux. Je prêtai loreille. Rien! 

Mais sil appelait, qui me répondait que la sonorité des voûtes fût suffisante pour répercuter son appel? Pourrait-il appeler, dailleurs? Quelque conduit latéral ne pouvait- il souvrir derrière lui, des meurtriers surgir après son passage et le terrasser en étouffant sa voix? Et si une trappe le projette dans une fosse? et si quelque gaz méphitique, retenu par la voûte dans ce labyrinthe obscur, lendort et lasphyxie? Est-il croyable,  cela me paraît de toute évidence maintenant,  est-il croyable que ces bonzes aient ainsi laissé un passage libre, grand ouvert, sans que rien en protège lentrée ou le parcours?... Cette avenue nest peut-être... nest certainement quun piège... un piège auquel nous nous sommes grossièrement laissés prendre.

Six minutes! Que le temps paraît long. Même silence.

Décidément, jai eu bien tort.

Sil allait mourir, foudroyé par un coup de poignard au cœur,  comme notre sentinelle,  sans un soubresaut, sans un cri, de quelle responsabilité ne serais-je pas écrasé tout le reste de ma vie? Et, devant tous, comment expliquerais-je demain cette nouvelle disparition?... Et les soldats que javais sévèrement punis pour sêtre endormis ne croiraient-ils pas que pareille aventure métait arrivée... ou, bien pis, que javais exposé mon subordonné, me réservant un poste plus sûr? Le capitaine dun navire doit rester le dernier sur le vaisseau qui sombre et cest pour lui un opprobre de survivre à la perte de son équipage.

Mon angoisse devenait atroce... Je nentendais toujours rien et douze minutes sétaient écoulées...

Aurais-je vraiment le courage de survivre à ma faute, à ce drame?... Et si, au milieu du désordre de ma conscience, la foi, debout comme un roc dressé immobile dans la tempête, minterdisait la pensée même du suicide, pourquoi ne mexposerais-je pas au même danger que mon compagnon?

Pour parer à tout événement et comme je me devais aussi à mes deux compagnies, je déchirai une feuille de mon agenda et jy écrivis les mots suivants:

«Si demain, à cinq heures et demie, quand le lieutenant Vincent viendra prendre mes ordres, il trouve cette chambre vide, il lui est absolument interdit de chercher à nous retrouver, le lieutenant dEstival et moi. Nous aurons péri en cherchant la dépouille mortelle du soldat Quantin. Aussitôt notre absence constatée, le lieutenant Vincent prendra le commandement en chef qui lui revient de droit, préparera tout pour le départ immédiat, puis fera mettre le feu aux mines et nabandonnera le bivouac quaprès avoir détruit la pagode de fond en comble. Alors, il ralliera immédiatement et par le plus court chemin le cantonnement de Pao-Ting-Fou.»

Je datai, signai et fixai cet ordre du jour sur la caisse à biscuits au moyen dune baïonnette.

Prenant alors la lanterne, je mavançai délibérément dans le sombre corridor, marrêtant de distance en distance pour examiner les détours et morienter. Le couloir était unique et semblait monter.
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Deux détonations retentirent en même temps, ébranlant les échos qui roulèrent en tonnerre 


15. Le sanctuaire

Au bout dune vingtaine de mètres, quelques sculptures se montrèrent sur les parois. À peine indiquées, naïves, timides encore, elles se précisèrent à mesure que javançais, accentuant le dessin, enrichissant les détails, rétrécissant de plus en plus les intervalles. Bientôt tout lespace libre fut envahi et se couvrit darabesques et dinscriptions, celles-là ne dérivant daucun style, celles-ci ne correspondant à aucun alphabet entrevu. Enfin, une faune et une flore, nouvelles pour moi, étalèrent à profusion leurs formes inattendues, variées à linfini.

Émerveillé, je marchais sous une voûte feuillue, fleurie dans la pierre grise, sous une tonnelle aux branches héraldiques, aux troncs noueux issus du sol en mille contorsions, jaillissant de la muraille pour revenir sy coller, sy enfoncer, remontant de terre jusquau-dessus de ma tête et la couvrant dune ramure étrange. Des lianes semblaient accrocher au plafond leurs anneaux, y serpenter en lignes sinueuses, sy contourner en rinceaux, y envelopper des cartouches au centre desquels, immuable et périodique se retrouvait un motif symbolique: un serpent encadrant de ses anneaux le triangle renversé.

Tout à coup, brusquement, les parois sécartèrent. Jeus limpression du vide souvrant devant moi, de lespace libre, vaste, immobile. Je levai les yeux.

Je restai pétrifié détonnement et dadmiration.

Comment dépeindre lindescriptible?

Figurez-vous, au sortir dune prison obscure, la coupole de Saint-Pierre vous dévoilant soudain son arc immense, la hardiesse grandiose de son architecture; mais une coupole ciselée, fouillée, en ses moindres motifs, comme une camée antique, taillée comme une gigantesque rose à courbures inverses, aux facettes innombrables. Et tout cela resplendissant, ruisselant de feux au moindre mouvement de ma lanterne.

Avec quelle pitié je me ressouvins de notre architecture occidentale! Au lieu de ces justes proportions, de ces chastes réserves de lart européen, cétait toute la prodigalité, toute livresse, toute la démence orientale jetant à pleines mains, comme dans un accès de folie, ses merveilles et ses trésors sur les murs de ce temple. Il eût fallu des dynasties pour étudier les merveilles de patience séculaires étalées sous mes yeux.

Quels étaient les peuples qui sétaient attelés à ce labeur effrayant? Leurs artistes avaient-ils le secret de transmuter la matière pour la plier à leur fantaisie, ou bien, par-delà le tombeau, savaient-ils nous suggestionner encore et nous faire illusion à ce point? Étaient-elles en draperies, ces dentelles qui, des voûtes, pendaient si légères, si vaporeuses, quon sattendait à les voir au moindre souffle senvoler comme de la gaze? En dépit de sa couleur uniforme, ce fouillis darbustes étranges, est-ce du granit ou une partie de la jungle transportée ici et pétrifiée par miracle? Est-ce avec un émail spécial ou avec du sang frais que lon vient, sur cette plinthe circulaire, de peindre tous ces triangles rouges?...

Évidemment jétais sous le dôme ménagé dans lépaisseur de ce monolithe, solitairement dressé au milieu de la clairière, bloc erratique abandonné sur le sol après la période glaciaire ou fragment rejeté des entrailles de la terre par quelque convulsion plutonique?

Avec un acharnement vainqueur du temps, triomphant du granit par un labeur dont limagination frémit, on avait creusé, fouillé et vidé ce rocher. Des légions dartisans obscurs, pendant des siècles, avaient peiné là, usant un peu plus chaque année la pierre, expulsant quotidiennement une poignée de poussière, et perdant, loin du soleil qui mesure les joies, la notion de la durée, le sentiment du repos.

On devinait le fatalisme de ces foules sans horizon, sans idéal, rivées à la perfection du détail; mais on découvrait aussi la pensée qui avait groupé ces efforts et dans une merveilleuse synthèse poursuivi son plan.

Ces nervures, dune si déconcertante hardiesse, se rassemblaient à la clef de voûte comme des arceaux dosier dans la main du vannier; cette frise, dont léloignement estompait les ornements, relevait vigoureusement sur fond dor le symbole de la secte avec une insistante attention. Il ny avait pas jusquà lintention qui ne se dévoilât clairement de conduire les regards et de diriger lattention vers les profondeurs.

Je suivis cette impulsion muette.

Javais débouché sur une sorte de balcon circulaire dont la rampe, pure merveille de bronze niellé dargent, sinterrompait aux deux extrémités dun même diamètre. À ces baies samorçaient deux escaliers qui descendaient en superposant leurs spires parallèles. Ils circulaient entre la muraille et huit colonnes épaisses, colossales, fantastiques, disposées en cercle. Cétaient huit éléphants, de dimensions formidables. Comme si une vision terrifiante eût jailli den bas, ils se dressaient, cabrés, affolés, levant vers le ciel leurs défenses recourbées et leur trompe crispée. Et sous leurs pieds formidables, soubassement écrasé par une telle masse, alternativement saplatissaient des tortues géantes ou des crapauds aux goitres invraisemblables.

Un malaise vague, comme la crainte qui dans un rêve précède le cauchemar, métreignit le cœur; jessayai de réagir et de secouer limpression fascinante de ces tableaux étranges.


16. Le monstre

Au fond de ce puits colossal où je plongeais mon regard,  car je venais dentendre résonner un pas ferme et bien connu,  japerçus le balancement dune lanterne. DEstival était là! 

Il parcourait maintenant ce grand cylindre qui formait le fond de la salle circulaire. Je le vis sapprocher dun bassin triangulaire aux rebords en marbre rouge, qui en occupait le centre, se pencher vers londe qui séclaira soudain sous la caresse de la lumière, puis déposer son falot sur une sorte dautel adossé à la muraille. Je ne distinguais rien de cet autel, mais japerçus la divinité qui le surmontait, sorte de Bouddha aux bras multiples dont les deux supérieurs élevaient vers le ciel lun un triangle, lautre un serpent à tête globulaire. Lidole me parut en or; elle flamba, jaune, brillante, et dans ses prunelles  pierres précieuses sans doute  sallumèrent deux éclairs bleuâtres comme les feux dun regard courroucé.

Mon compagnon lexaminait curieusement lorsque son pied heurta quelque chose de long et de sombre qui gisait à terre. Il se retourna brusquement et une exclamation furieuse, échappant à ses lèvres, ébranla les échos... Ce quil retournait avec précaution, ce quil tenait entre ses bras, cétait le cadavre de notre pauvre sentinelle! Un moment, la tête, retombant sur le bras qui la soutenait sortit de lombre. Horreur! sur son front pâle, le stigmate affreux étalait sa blessure triangulaire et saignante...

Jouvrais la bouche pour avertir dEstival que jétais là et que jallais laider dans sa tâche pieuse, lorsquun grincement de gond rouillé me fit relever la tête. Avant que jeusse pu distinguer doù partait le bruit, un chant léger de flûte se fit entendre. Murmure imperceptible dabord, doux, tremblant, semblable aux mélodies échappées dun instrument de cristal, il saffermit, senfla, de plus en plus puissant.

Le rythme se précisa, le mouvement saccéléra et la phrase musicale se nuança daccidents pour se terminer bientôt par une note suraiguë, perçante et prolongée.

Mais japercevais depuis quelque temps une sorte dombre chinoise qui semblait immobile sur un fond légèrement éclairé. Je ne me trompais pas. Dans le ventre dun des pachydermes qui me faisait face, une porte dissimulée sétait ouverte. À lombre de limmense tête perdue, louverture, dans le modelé puissant de la bête, devait être cachée pour dEstival. Il releva la tête, troublé dans son opération. Ses yeux cherchèrent à percer lobscurité, mais il ne put rien voir.

Pour moi, situé en contre-haut, je distinguais tout; je voyais parfaitement cette grande ombre, les bras levés à la hauteur de la bouche, la tête légèrement inclinée vers la gauche, le mouvement du corps suivant en un léger balancement la cadence du chant.

Et je me demandais ce que cela signifiait.

Tout à coup, je vis dEstival se retourner vers leau du bassin qui bouillonnait en son centre, déposer son fardeau à terre et porter vivement son mouchoir à ses narines, comme si une odeur insupportable eût suivi ce mouvement de londe. Presque aussitôt, en effet, cette odeur parvint jusquà moi, étrange, asphyxiante. Cétait quelque chose dindéfinissable... comme un mélange démanations nitreuses de fumées dopium, de vapeur dencens qui vous prenait à la gorge et vous montait au cerveau.

Le chant de la petite flûte cessa presque aussitôt. Le bonze fouilla dans ses vêtements, tira un objet de sa ceinture, tendit le bras vers dEstival... À son poing, quelque chose avait brillé, jetant un court éclair dans lobscurité. En clin dœil je compris. Saisissant aussitôt mon revolver, je le braquais sur lombre et fis feu.

Deux détonations retentirent en même temps, profanant ce silence, ébranlant les échos qui roulèrent en tonnerre; deux corps en poussant un cri confondu tombèrent à terre en même temps.

Le bonze à la renverse sétait écroulé dans son corridor secret; les pieds glissant un peu au dernier moment pendaient maintenant au-dessus du vide. DEstival, la face contre terre, gisait.

Et moi, terrifié, voulant voler au secours de mon ami, je sentais cette odeur de plus en plus forte me monter à la tête comme une ivresse. Il me sembla que javais perdu soudain la direction de mon être; quentre mon esprit, ma volonté et mon corps, une séparation absolue sétait établie. Je chancelai, jessayai de réagir. Je voulus faire un effort, rassembler mes idées qui semblaient méchapper comme leau à travers les doigts dun enfant, mais je mabattis, les genoux au sol, les bras pendant par-dessus la balustrade, vers le vide où mon revolver, échappant à ma main inerte, tomba, rebondissant daspérités en aspérités.

Toutefois, mon intelligence et ma mémoire étaient demeurées, dans cet écroulement de mon être, intactes. Bien plus, chose curieuse, mes sens avaient acquis une acuité extrême, décuplé leur puissance de perception, la distance de leur action. Bien que ma tête sans force se fut inclinée sur mon épaule droite, mes yeux fixes, privés même du clignotement habituel des paupières, distinguaient maintenant jusquaux moindres détails des sculptures souterraines. Je voyais, comme à les toucher, les vêtements des deux cadavres couchés lun près de lautre sur le pavé, je distinguais jusquau moindre détail du bouillonnement de leau, jentendais tout près de mon oreille son murmure. On eût dit quune source allait sourdre des profondeurs, percer la couche superficielle et sélever en jet deau dans latmosphère.

Soudain, entre les ondes concentriques qui roulaient huileuses et irisées vers les angles de la vasque, une masse blanchâtre, opaline, à demi translucide et gélatineuse comme les méduses de nos côtes, surgit. Cétait une tête pyriforme au pôle de laquelle un orifice triangulaire, une sorte de bouche aux trois lèvres, aux lèvres épaisses, souvrait et se refermait avec un bruit mou. De chaque côté, au sommet de leur court pédoncule, deux gros yeux glauques luisaient ou séteignaient sous une paupière clignotante.

Cette tête émergea, séleva doucement suivant une ligne verticale tout en se balançant légèrement à droite et à gauche, puis un corps suivit, corps de serpent, annelé, blanc et transparent comme le chef. Quelques raies obscures, quelques lignes sinueuses et rosées déroulaient dans cet organisme translucide leurs spirales étranges avec une netteté dautant plus grande que lêtre immonde et inconnu qui sagitait là se trouvait entre la lanterne oubliée par dEstival et moi. Je voyais les parties principales de son anatomie, une sorte de tube suivant laxe du corps et quelques points noirs, vertèbres embryonnaires sur lesquelles devaient sarc-bouter les muscles.

Cétait donc là ce dragon terrible et mystérieux, lêtre fantastique pour lequel ce temple superbe avait été ciselé! 

Depuis combien de siècles vivait-il dans cet antre? Doù venait-il? Dans quel repaire se retirait-il? À quel signal obéissait-il? Était-ce un témoin de lorigine des choses, quand la vie encore informe et chaotique se répandait en vivants bizarres? Était-ce un reptile géant échappé aux cataclysmes du globe, un vestige de tant dêtres disparus que nous ne connaissons plus que par les reconstitutions paléontologiques?...

Dans ce pays lointain, vierge encore de toute étude, du fond des marnes épaisses, ce dernier représentant dune faune anéantie avait un jour apparu. Et aussitôt lobjet dhorreur avait été exploité, le monstre atroce avait été adoré, un collège de serviteurs sétait formé, voués jusquau meurtre, jusquau suicide à entretien de cette vie sourde, inconsciente, monstrueuse. Là comme ailleurs, obéissant à un instinct irrésistible, l'homme, se cherchant un Dieu depuis la chute de lEden, sen faisait avec les monstres de la création plutôt que den manquer.

Mais lêtre informe, après sêtre dressé, se recourbait maintenant vers la terre, promenant sur les dalles sa tête charnue, flairant avec bruit. Tout près de Quantin, il tressaillit, suivit les contours des cadavres, cherchant la peau nue, sarrêtant aux mains, puis à la figure, mais reconnaissant là sans doute une trace de son passage, sen éloigna. Après lui, une traînée de bave maculait les habits et le pavé du sanctuaire.

Il eut bientôt flairé un autre corps et atteint le visage. Sa bouche en suçoir se fixa au milieu du front comme une ventouse, il se tordit en un spasme de satisfaction, ébrouant autour de lui leau ou plutôt le liquide épais du bassin.

Et alors je fus témoin du plus affreux spectacle qui se puisse rêver.

Un craquement sinistre retentit; cétait les mandibules ou les mâchoires du monstre qui brisaient le frontal de mon pauvre ami pendant quune plainte sélevait, angoissée, mourante, dernier appel inconscient que les lèvres émettent au moment suprême, dernière réaction dun organisme que la mort étreint pour toujours. Et lanimal immonde se gorgeait de sang, aspirait à lui la matière cérébrale. Horreur! je voyais toute cette substance passer et descendre, sombre, dans ce corps translucide, et suivre les sinuosités du tube digestif.

Au bout de cinq minutes peut-être, laffreux repas fut achevé. Le corps du monstre, se repliant, disparut dans le bassin, puis la tête senfonça, laissant après elle un tumulte de bulles qui crevèrent à la surface.

Sur le front de mon pauvre dEstival, le triangle rouge étalait son épouvantable stigmate! 

Combien de temps restai-je ainsi immobile, inerte, vivant dune vie inconnue, mais excessivement intense de la pensée et des sens, les yeux hagards, hypnotisés par cette blessure dont lobsession était atroce?... Je ne sais. Mais il me semble encore aujourdhui avoir vécu des siècles et vieilli longuement dans cette attitude qui ne dura peut-être pas plus de deux ou trois heures.

Était-ce un cauchemar, un de ces songes terribles comme lopium en procure plutôt que latroce réalité dune vision exacte? je ne sais trop et préfère le croire.



Toujours est-il pourtant que lodeur violente qui avait empli le temple me sembla sévaporer peu à peu après la disparition du monstre, et que je me sentis reprendre possession de moi-même. Après plusieurs efforts je me redressai... je marc-boutai, faible comme un convalescent. Enfin, je fus sur pied... jattendis, debout, que ma vigueur fut un peu revenue. Alors, ramassant ma lanterne dont la flamme vacillante allait séteindre, je rentrai dans le souterrain.

Une sorte dinstinct mavait dabord poussé à fuir, mais maintenant je persévérais résolument dans cette direction, javais mon but bien arrêté. Il fallait chercher du secours, arracher la dépouille de nos deux victimes à de nouvelles profanations, il fallait détruire ce monstre.

Déjà jentrevoyais la baie par où javais pénétré dans le souterrain, je la voyais se détacher en clair  ce qui mindiqua que le jour était déjà levé  et je navais plus que cinq ou six pas à faire pour pénétrer dans la salle, quand soudain un ébranlement terrible secoua le sol, un grondement siffla, senfla, éclata, formidable comme mille tonnerres, tandis que moi, emporté par la terrible poussée dair qui me saisit par derrière et memporta, je fus lancé comme une balle à travers la pagode.

Quand je me réveillai, jétais étendu sur mon lit de camp, à labri de ma petite tente. Une douleur à la tête et la sensation de linges mouillés mapprirent que jétais blessé.

Debout près de la porte, le lieutenant Vincent causait avec Joseph. Quan-si, assis sur ses talons, sommeillait dun œil à quelques pas.

Au mouvement que je fis, on se retourna vers moi.

 Ne vous fatiguez pas, mon colonel, dit Vincent, vous nous expliquerez tout plus tard. Vous avez été étourdi par votre chute et vous avez une écorchure au front, cest tout. Nous allons partir dans une heure, quand le hamac que je vous fais préparer sera terminé. Ainsi, vous vous reposerez tout le jour et demain vous serez sur pied. Nous avons été bien inquiets, nous vous avons cru perdu... avec les autres.

 Cest par hasard que je vous ai retrouvé, dit Joseph pour écarter le souvenir évoqué et sous lequel javais frissonné.

 Quelle épouvante, quelle douleur, quelle rage, continua Vincent, quand on ne retrouva plus le lendemain que ce papier! Je navais quà obéir, jobéis... je fis sauter la pagode à lheure dite... Cinq minutes après, accompagné de Joseph, jallai visiter le lieu du sinistre. À la place du mamelon et de la pagode, une excavation profonde de 15 ou 16 mètres était béante, vers laquelle le petit ruisseau, cherchant un chemin, se dirigeait. Le rocher réduit en miettes, la terre dispersée en poussière retombaient autour de nous, assombrissant le ciel comme un nuage de cendres. Nous revenions le cœur serré, lorsque sous un débris de toiture je distinguai un uniforme. Je courus, cétait vous. Vous viviez; mais une poutre vous avait effleuré au front, vous écorchant de 3 ou 4 centimètres... très légèrement... Lépiderme seul est atteint. Dailleurs, voyez.

Et saisissant dans ma trousse ouverte sur un pliant un petit miroir, il me le présenta, tandis que Joseph soulevait mon bandage.



Chose surprenante, pur hasard qui me frappa vivement, je lavoue, la blessure était rouge et triangulaire! 

Quan-si, qui sétait approché, en le remarquant leva les mains au ciel, puis se prosterna en répétant:

 Hong-san-Kio! Hong-san-Kio! Et maintenant, messieurs, que chacun de vous en pense ce quil veut, mais pour moi, je vous affirme la véracité des moindres détails de cette histoire, je les garantis absolument. Je ny vois quune ivresse passagère, quune hallucination de quelques heures où le délire insensé se mêle à la réalité et saccompagne de coïncidences fortuites et surprenantes. Javoue cependant que le souvenir de cette nuit atroce ne me revient jamais sans quune sueur froide perle à mon front et que les battements de mon cœur sarrêtent quelques instants.
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