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LES CHASSEURS DÉPAVES 


PREMIERE PARTIE
LES CANTONNIERS DE LA MER 


I, Trouble singulier dun honnête professeur de danse 

La bonne ville de Nantes a plusieurs spécialités. Elle est renommée pour ses pâtisseries; ses canetons jouissent dune réputation méritée; on y fabrique des fouaces dont la pâte fine est appréciée jusquau fond de la Vendée et de lAnjou. Enfin elle offre aux curieux un sujet détudes bizarres: cest la concordance extraordinaire quils peuvent observer entre les noms de certains commerçants et industriels et les professions exercées par les porteurs desdits noms. Nantes est la seule ville de France où vous puissiez relever à la fois un Duracier marchand de fer, un Chaussepied cordonnier, un Chevillard boucher, un Blampain boulanger, un Bombled marchand de grains, un Leblanc meunier, un Gélenler glacier, un Cassegrain minotier, un Ducerceau tonnelier, etc. etc. Cette nomenclature pourrait être infiniment plus longue. Nous espérons quelle ne blessera en rien les dignes commerçants qui en sont lobjet et qui ne peuvent sen prendre, dailleurs, quà lindiscrétion de leurs propres enseignes. 

On ne sétonnera donc pas dapprendre quil y avait à Nantes, vers le commencement de lannée 1893, un honorable professeur de danse et de maintien, qui répondait au nom de Siffadaux. Par une facétie excessivement spirituelle, son père, qui exerçait également lart du grand Vestris, avait jugé bon de lui donner le prénom de Rémy. De telle sorte que les jeunes collégiens et les petites demoiselles apprenaient les belles manières et approfondissaient les mystères du quadrille américain au son du petit violon de M. Rémy Siffadaux. Ce nom était devenu, pour toute la jeunesse nantaise, une source dintarissables plaisanteries. Quand il était triste, on disait: Siffadaux est en mineur; quand il était gai, on affirmait que Siffadaux se transformait en trilles; sil se mettait en colère, ce qui était infiniment rare, on constatait que Siffadaux montait à loctave; sil déménageait, on jurait quil se transposait. Enfin ladministration des postes elle-même, malgré sa gravité bien connue, sétait accoutumée à lui remettre les innombrables lettres quil recevait avec une adresse ainsi libellée: 
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Siffadaux sétait depuis longtemps résigné à ces plaisanteries, qui avaient commencé pour lui au sortir de nourrice. Il nen éprouvait aucune aigreur, et poursuivait imperturbablement sa carrière, quil considérait de très bonne foi comme lune des plus belles que pût suivre un homme épris des choses de lart. Au physique, cétait un garçon de trente ans, grand et mince, la figure encadrée de favoris noirs, les cheveux soigneusement coiffés, mais sans aucune afféterie; il avait lair grave et un peu sévère. Ses vêtements étaient dune coupe élégante, mais il affectionnait les nuances sombres. Son linge, toujours éblouissant, paraissait encore plus blanc par le contraste de ses cravates uniformément noires. Jamais on ne lui voyait dautre couvre-chef que le sévère chapeau de soie. En été, il allait jusquau gilet blanc; en hiver, il endossait une pelisse de fourrure. Cétait son seul luxe. Il se privait de fumer, pour ne pas apporter dans les salons de ses élèves les grossiers effluves du tabac, et pour rien au monde il neût mis les pieds dans un café. 

En un mot, son idéal, dans sa toilette comme dans sa vie, cétait la correction absolue. 

Or, un beau matin, cet homme correct sortit de chez lui le chapeau mal lustré, la cravate de travers, la jaquette déboutonnée, et les mains veuves de gants. Ce fut, sur tout le parcours quil suivit, un véritable événement. Les groupes qui montaient et descendaient la rue Crébillon sarrêtèrent en conciliabules inquiets. Sur la place Royale, il salua deux dames en portant simplement la main au bord de son chapeau, sans lôter, ce qui était sans précédent. Dans la rue dOrléans, lui qui seffaçait toujours avec grâce devant les promeneuses, les pieds joints militairement, il sauta du trottoir dans le ruisseau et séclaboussa! Les commerçants nen revenaient pas; le cordonnier Chaussepied resta pétrifié sur sa porte, et larmurier Gâchette resta complètement ahuri. Mais Siffadaux ne soccupait pas le moins du monde de leffet produit; il continua sa marche rapide jusquà lhôtel de ville, monta le grand perron, et, après avoir demandé au garçon de bureau si M. le maire était là, il déclara, sur réponse affirmative, quil lui fallait immédiatement parler au premier magistrat de la ville. 

Bien que M. le maire fût fort occupé, comme tous les «monsieur le maire» de France, il consentit à recevoir immédiatement lestimable spécialiste qui avait linsigne honneur de donner des leçons à ses filles. Siffadaux fut donc introduit. 

 Eh! mon cher professeur, dit le maire, qui vous amène? Vous avez lair bouleversé.

Cette remarque len dit pour un instant Siffadaux à lui-même. Il rougit légèrement, rajusta sa cravate et boutonna sa jaquette. 

 Je suis en effet un peu ému, monsieur le maire; jai un grand service à vous demander. 

 Parlez, mon cher monsieur; je serai enchanté de vous être agréable. 

 Voici. Vous savez, je crois, que pendant les dernières années de la vie de mon père jai fait un assez long voyage dans lAmérique du Sud, et que je suis resté, en particulier, près de deux ans dans la Nouvelle-Cordoue. 

 En effet. 

 Or, pendant mon séjour dans ce pays, jai eu quelques aventures... 

 Des aventures, vous, mon cher monsieur Siffadaux? dit le maire en souriant. 

 Mais oui. Dans ce pays-là, on en a sans en chercher. Eh bien, au cours dune de ces aventures, un homme ma sauvé la vie. Lhistoire serait trop longue à vous raconter, et na pas dailleurs grand intérêt. 

 Sauf pour vous. 

 Sauf pour moi. Bref, cet homme est actuellement en prison dans son pays. 

 Pour une cause politique sans doute? 

 Oui..., oui..., répondit Siffadaux, non sans quelque hésitation, pour une cause politique. Il a pu, malgré la surveillance de ses gardiens, me faire passer une lettre. Cette missive est destinée à sa femme et à son fils, qui, daprès mon correspondant, doivent se trouver à Nantes. Mais le prisonnier ignore leur adresse. Vous êtes, monsieur le maire, le chef de la police. Voulez-vous faire faire des recherches pour que je puisse retrouver, daprès les registres des hôtels, Mme Novellarès et son fils, don Ventura Novellarès? 

 Avec beaucoup de plaisir. Vers quelle époque pensez-vous que cette dame et ce jeune homme ont dû venir à Nantes? 

 Je nen sais absolument rien. Mais, dans tous les cas, cest depuis trois ans au plus, puisque avant cette date jai reçu une lettre de M. Novellarès père, où il menvoyait des nouvelles des siens. 

 Diable! répondit le maire. Cest un peu vaste comme champ dinvestigations; mais enfin je vais donner les ordres nécessaires, et je vous ferai informer immédiatement du résultat.

Siffadaux remercia avec effusion laimable magistrat et revint chez lui. Le soir même, il recevait du maire le mot suivant: 

«Mon cher professeur, 

«Nous avons eu de la chance. Mme Novellarès et son fils sont arrivés à Nantes il y a seulement un an, venant de Paris. Ils sont restés huit jours à lhôtel de Bretagne, puis ils se sont installés dans un appartement, au numéro 37 du quai de la Fosse, où je pense que vous les trouverez. Dans tous les cas, sils ont déménagé, vous tenez maintenant le bout du fil. 

«Agréez, etc.» 

Dès que Siffadaux eut lu la lettre du maire, il quitta son logis de la rue Gresset, traversa la place Graslin, descendit la rue Jean-Jacques-Rousseau et suivit le quai de la Fosse jusquau numéro 37. Là il sarrêta. La maison était dapparence convenable, presque opulente. Cétait un de ces vieux immeubles à cariatides, à balcons ventrus en fer forgé, comme on en trouve beaucoup à Nantes sur les quais de la Fosse ou de lile Feydeau. Si la façade était somptueuse, lentrée ne répondait guère à lapparence extérieure: une longue allée étranglée, et, au bout, un escalier de pierre étroit, humide, à peine éclairé par un mauvais quinquet qui révélait, luxe inattendu dans cette échelle de Jacob, les délicats rinceaux dune rampe finement ouvragée. Dailleurs, pas le moindre concierge. Il y avait bien au premier étage une porte vitrée au-dessus de laquelle sétalait cette inscription peu prétentieuse: Portier; mais le portier prenait probablement le frais sur le terre-plein du quai, de lautre côté du chemin de fer, qui le longe dun bout à lautre. 

Le professeur de danse et de maintien sarrêta, très embarrassé. Lidée de frapper à la porte dun locataire autre que les personnes quil cherchait, et de déranger ainsi, à neuf heures du soir, une honnête famille le troublait au plus haut point. Il sortit, très perplexe, de lallée sombre; à côté de la porte, une vitrine de magasin était éclairée. Il hésita quelque temps avant dentrer dans la boutique de vêtements à lusage des matelots, qui avait attiré son attention; puis enfin il se décida, tourna le bouton et demanda à une fille de magasin, moitié bonne, moitié demoiselle, si elle connaissait dans la maison une dame Novellarès. La jeune personne, qui sommeillait sur un ouvrage de couture, donna, après un temps raisonnable, le renseignement demandé. Mme Novellarès demeurait effectivement dans la maison; cétait au troisième, et il ny avait quune porte. 

Cette fois Siffadaux nhésita plus. Il gravit lescalier, et, à grand renfort dallumettes-bougies, il dénicha la porte du troisième. Sur le seuil, au moment de sonner, il eut encore un moment danxiété, presque dangoisse: la peur persistante de se tromper. Il se décida enfin à tirer le bouton de la sonnette. 

Un bruit de pas se fit entendre presque aussitôt, et la porte souvrit, laissant voir un beau jeune homme dune vingtaine dannées, qui élevait une lampe pour reconnaître le visiteur. 

Le professeur sefforça de retrouver un de ses beaux principes de maintien. Il soutenait habituellement quil y avait, sans contestation possible, un maintien particulier pour chaque circonstance de la vie: maintien pour une demande en mariage, maintien pour tenir un nouveau-né sur les fonts baptismaux, maintien pour se présenter chez un personnage puissant, maintien pour présenter un ami. Pour un peu il vous eût enseigné, daprès les principes, le maintien spécial quil fallait prendre quand on recevait un soufflet, et il neût pas été éloigné de fixer les règles du maintien quon devait observer si lon avait le malheur de monter à la guillotine. Mais le brave garçon avait certainement oublié de fixer les formules du maintien des gens véritablement émus, car cest en tournant très gauchement son chapeau quil dit, ou plutôt quil balbutia: 

 Pardon, monsieur... Mme Novellarès nhabite-t-elle pas ici?... et nest-ce pas à don Ventura Novellarès que jai lhonneur de parler? 

 Si, monsieur, répondit le jeune homme. Mais il me semble que jai déjà eu le plaisir de vous voir, il y a quelques années. Veuillez entrer.

Siffadaux obéit à cette invitation, et, précédé de don Ventura, se faufila dans un très modeste salon, où une femme brodait près dune table couverte de livres et de cartes de géographie déployées. 

À lentrée du visiteur, Mme Novellarès se leva, le regarda un instant; puis soudain, avec un accent espagnol prononcé, elle sécria: 

 Monsieur Siffadaux! 

 Moi-même, madame. Le reconnaissant Siffadaux, qui doit au général Novellarès dêtre encore vivant, qui ignorait absolument votre présence à Nantes, et qui vous apporte des nouvelles. 

 Ah! je suis heureuse, vraiment heureuse de vous voir. Ventura, tu peux serrer la main de M. Siffadaux, qui aime bien ton père. Tu ne las pas oublié? 

 Non, certes, et je reconnais bien monsieur maintenant, quoique je ne laie pas vu depuis quatre ans. 

 Pardonnez-moi, monsieur, reprit Mme Novellarès, de ne pas vous poser pour linstant dautre question que celle-ci: Vous parlez de nouvelles, dois-je oser croire quelles sont relatives à mon mari? 

 Oui, madame, et elles sont toutes fraîches. Jai reçu ce matin une lettre du général. 

 Une lettre de lui? de lui-même? Mais comment a-t-il pu vous écrire, gardé et surveillé comme il lest? 

 La lettre vous lexpliquera, madame. 

 Ah! donnez-la-moi vite! 

 La voici. 

 Vous navez jamais douté de lui, vous, nest-ce pas?

Alors Siffadaux se redressa, et, dans une pose où le souci du maintien nentrait pas, il étendit la main, comme pour un serment, et répondit: 

 Moi, madame?... Jamais!

Mme Novellarès essaya de lire la lettre; mais sa main tremblait, des larmes obscurcissaient ses yeux. Ventura, tout pâle, attendait, anxieux. Alors la mère tendit la missive à Siffadaux. 

 Lisez vous-même tout haut, ami. Nous, voyez-vous, nous ne pourrions pas!


II, Lettre dun mort vivant 

Siffadaux sinclina, prit la lettre et lut: 

«Mon cher Siffadaux, 

«Je vous adresse cette lettre, parce que je sais que vous êtes rentré à Nantes et que ma femme et mon fils doivent sy trouver, sans que je connaisse leur adresse. Jignore si ma condamnation maura nui dans votre esprit; je ne le pense pas. Je connais votre cœur, votre droiture et votre honnêteté. Je sais également que vous aviez de laffection pour moi; cest pourquoi jai recours à vous, et vous prie de retrouver ma femme et mon fils et de leur communiquer cette missive après en avoir pris connaissance. 

«Cest par miracle que je puis vous écrire. Comme vous étiez en France au moment où se sont déroulés les événements qui ont abouti à mon procès et à ma captivité, et comme jignore ce que les miens en ont appris, je vais les retracer très brièvement. 

«Le 30 septembre 1890, une insurrection a eu lieu, comme vous lavez su évidemment par les journaux, à la Nouvelle-Cordoue. Mon ami, le président Cabrera, a été mis en échec par la révolution un moment victorieuse. Il résista à la tête de larmée, mais le sort des armes ne nous fut pas favorable. Après la bataille de Talavera, nos troupes furent coupées en deux, et létat-major du président, dont je faisais partie, séparé du reste de larmée, se réfugia pour une nuit dans un petit village en apparence imprenable, juché, comme un nid daigle, sur un des pics de la Cordillère. Tout le monde était harassé. On plaça néanmoins quelques factionnaires, pris parmi la maigre escorte qui nous avait suivis, et lon se reposa pour se préparer à rejoindre le lendemain, par des chemins détournés, le gros des troupes. 

«Au moment où, enveloppé dans mon manteau, je mapprêtais à dormir quelques heures, après avoir inspecté les sentinelles, le président Cabrera entra dans la mauvaise chambre où je métais étendu à terre, et me frappa sur lépaule: 

« Mon cher ami, me dit-il, je vous demande pardon de vous arracher au sommeil auquel vous avez droit; mais jai un impérieux service à vous demander: demain, à laube, je vais partir et rejoindre le corps darmée. La situation est difficile, mais non pas désespérée; je vais mefforcer de tenir la campagne et de temporiser par de petits combats, de façon à gagner du temps. Vous, vous allez partir immédiatement, vous rendre à Ciudad del Oro, dont la province mest dévouée, et armer les milices, qui peuvent représenter un renfort de trois à quatre mille hommes. Voici un mandat sur la maison Baring frères, de Londres, qui a un correspondant dans la ville; ce mandat vous ouvre un crédit dun million. Comme il faut prévoir le cas où, dans létat de trouble du pays, le correspondant des Baring ne disposerait pas immédiatement des fonds nécessaires, voici en outre deux cent mille francs en quatre-vingts billets de cent livres sterling de la Banque dAngleterre. Partez immédiatement, profitez de la nuit et de votre connaissance du pays, et passez, coûte que coûte, à travers les lignes.» 

«Je me mis en route, déguisé en paysan, et je partis. À cinq heures du matin, comme je chevauchais dans un étroit défilé, je tombai entre les mains dun parti dinsurgés. Je ne fis naturellement aucune résistance, et je me laissai conduire au quartier général, où, grâce à mon déguisement et à la précaution que javais prise de raser ma barbe, on ne me reconnut pas. Le chef des insurgés, Ramon Guttierez, me fit appeler devant lui. Il me demanda différents renseignements, que je fis semblant de lui donner de très bonne grâce, et me laissa aller. Mais auparavant il ordonna de me fouiller. Je pensai que ma dernière heure était venue; néanmoins je fis bonne contenance. Je jetai négligemment sur une chaise ma couverture, dans la doublure de laquelle javais cousu mes banknotes. Javais encore le mandat de Cabrera sur la maison Baring; jétais trop surveillé pour songer à le rouler et à lavaler. Une inspiration me vint. En attendant le sous-officier qui devait me fouiller, je me promenai de long en large dans la pièce où jétais. Le mandat, grand comme un chèque ordinaire, était ployé en quatre sur ma poitrine, épingle à ma chemise. Je tirai du tabac de ma poche, je pris sans affectation le papier sous mes vêtements, jen fis une cigarette, et je demandai à mes gardiens du feu pour lallumer. Au bout de cinq minutes, le mandat était brûlé; on me fouilla, on ne trouva naturellement rien. Je sortis, je fis vingt pas pour aller retrouver mon cheval; puis je revins très tranquillement réclamer ma couverture, que je jetai largement sur mes épaules: mes banknotes avaient échappé aux investigations,  malheureusement! 

«Oui, malheureusement, comme vous allez le voir, mon pauvre ami. 

«À peine sorti du quartier général des insurgés, je tombe dans une reconnaissance de notre armée. Je me fais facilement reconnaître. On me demande comment jai pu traverser les lignes ennemies. Jexplique quon ne ma pas reconnu, et je continue ma route. Je mégare; je reste pendant trois jours errant dans dinextricables défilés, dans des forêts où je nai aucun point de repère, où je serais mort de faim sans la petite provision de biscuit que javais dans les fontes de ma selle. Enfin je retrouve ma route, jentre dans le bourg du Vargas, sur les confins de la province de Ciudad del Oro. La cité est pleine de troupes fidèles. Je me présente au général: il me reconnaît... et il me fait arrêter. On me fouille encore, mais plus complètement que la première fois. On découvre dans mon poncho mes deux cent mille francs, et, sans me donner dexplications, on me fait conduire sous bonne escorte dans la capitale, Comillas. Là seulement japprends que, la nuit même de mon départ, le président Cabrera a été enlevé dans le village doù jétais parti, jugé séance tenante par une commission militaire et fusillé; que le lendemain nos troupes, revenues de leur panique de la veille, ont repris loffensive, remporté une victoire décisive et fait prisonniers les deux officiers insurgés, Soriano et Azevedo, qui avaient pris Cabrera. Là japprends enfin que nos partisans étaient définitivement vainqueurs, et que moi, moi le vieil ami de Cabrera, jétais accusé de trahison, accusé davoir livré à ses assassins lami denfance, lhomme vénéré pour qui jeusse sans hésiter donné tout mon sang! 

«Je fus jugé, comme vous lavez su. Je racontai la vérité: on ne la crut pas. Deux témoins terribles sélevaient contre moi: cétaient Azevedo et Soriano, vieux ennemis de ma famille, qui, accusés eux-mêmes en même temps que moi, affirmèrent, pour gagner lindulgence des juges en «démasquant un traître», que cétait sur mes indications quils sétaient rendus maîtres de la personne de Cabrera. Suivant eux, javais pénétré dans leur camp pour mentendre avec Ramon Guttierez. Or celui-là, qui, quoique insurgé, était un loyal soldat, nétait plus là pour les démentir; il avait été tué dans la lutte. De plus, on mavait surpris au moment où je sortais sain et sauf, et en apparence tranquille, des lignes ennemies. Enfin on avait trouvé dans ma couverture les deux cent mille francs qui, daprès mes accusateurs, constituaient le prix de ma trahison. Toute une vie dhonneur et de dévouement à ma patrie a été impuissante à lutter contre ces apparences et contre ces témoignages. Azevedo et Soriano ont gagné, à leur infamie, de nêtre condamnés quà lexil. Quant à moi, jai été condamné à mort, et cest par égard pour mes anciens services que le congrès a commué ma peine en détention perpétuelle. 

«Depuis cette époque, cest-à-dire depuis trois ans, je vis, si lon peut appeler cela vivre, dans une forteresse, à Bracilio. Mon existence est un long martyre; je ne parle pas de la vie matérielle; je suis un trop vieux soldat pour attacher la moindre importance à un confortable quelconque. Ma ration est maigre, mais elle me suffit. Seulement je suis en proie à deux supplices terribles: le premier, cest labsence de toute occupation. Je suis au secret le plus absolu; on ne me donne ni un livre, ni une feuille de papier, ni un crayon. Mes heures se passent en dinterminables rêveries, coupées seulement par les promenades que, deux fois par jour, on me fait faire sur le chemin de ronde de la citadelle. Je ne sais absolument rien du dehors. Je nai aucune nouvelle de ma femme et de mon fils. Je suis resté pendant trois ans sans savoir sils vivaient encore, sans avoir la moindre notion sur ce quils avaient pu devenir. Cest tout dernièrement quun général, étant venu inspecter la petite garnison de la forteresse, ma fait appeler avant de partir et a eu lhumanité de me dire que ma femme et mon fils étaient en bonne santé et devaient se trouver à Nantes, en France. 

«Mais il est un autre ordre de torture auquel je suis en butte: cest le mépris de tous les instants dont tout le monde maccable, cest cette épithète de traître dont chacun, du plus élevé jusquau plus humble, se croit le droit de me flageller. Je ne pense pas quil soit au monde une plus poignante douleur que celle que jéprouve, moi, innocent, moi qui ai toujours fait mon devoir, lorsque je vois toutes les mains séloigner de la mienne, tous les yeux se détourner de mes yeux. Parmi mes gardiens il en est de doux, qui se bornent à me regarder avec mépris; mais il en est de brutaux, qui ne marchandent pas les injures. Jaime presque mieux ceux-ci. Leur violence me donne le droit de leur répondre, et daffirmer mon innocence et ma loyauté. Dans les premiers temps jai passé par de véritables crises dexaspération; jai cru que je deviendrai fou. À plusieurs reprises jai frappé au visage les soldats qui minsultaient. On ma mis au cachot; puis peu à peu jai appris la résignation. Certes, jai bien souvent, dans le silence de mes nuits affreuses, regardé la mort comme une délivrance. Trop chrétien pour songer au suicide, je me suis réveillé un jour avec la résolution froide, bien arrêtée, de frapper en pleine figure le premier officier que je rencontrerais sur mon chemin, et de moffrir ainsi au suprême châtiment de la cour-martiale. Mais au moment de laction, à linstant même où, la main déjà levée, je cherchais la joue du capitaine qui me croisait en me toisant, je ne sais quelle inspiration den haut ma retenu. Jai songé à ma femme, à mon fils, au nom déshonoré quils portaient, et que je navais pas le droit de laisser flétrir dune telle opprobre sans avoir épuisé les plus invraisemblables espérances. Je me suis dit que la justice du Ciel ne pouvait ainsi laisser indéfiniment, écrasé sous la honte, un homme qui ne fut certes pas parfait, mais qui resta toujours loyal. Jai laissé retomber mon bras... 

«Et le soir, dans ma cellule, jai pensé à bien dautres victimes, plus illustres et plus grandes. Je me suis souvenu de Charles 1er, recevant, digne et calme, les bouffées de fumée que les têtes-rondes lui envoyaient en pleine figure; de Louis XVI mourant sur léchafaud, tandis que le tambour de Santerre étouffait ses dernières paroles; de Riego traîné sur la claie, de tous ceux qua accablés le poids des injustices humaines, et de la plus grande de toutes ces victimes, du Christ. Jai puisé dans cette évocation la résignation, mais jy ai ajouté lespoir. Si jétais libre, je pourrais, jen suis sûr, me justifier. Prisonnier, annihilé, pour ainsi dire, je ne puis quattendre. Mais cest à mon fils, qui a aujourdhui vingt ans, à poursuivre sans relâche, sans trêve, sans repos, le relèvement du nom que nous portons, et que, jen suis sûr, il na pas quitté.» 

À ce moment le jeune homme, qui, ainsi que sa mère, avait écouté cette lecture avec de lourdes larmes, ruisselant tour à tour sous lempire de la piété filiale et de la rage, le jeune homme se leva. 

 Ah! non, certes, je ne lai pas quitté! Je ne lai pas quitté, le glorieux nom de mon père, deux fois illustré par sa noble carrière et par son malheur!

Siffadaux, très ému lui-même, reprit avec peine sa lecture. 

«Comme je lai dit, deux témoins décisifs ont emporté ma condamnation: Soriano et Azevedo. Eux seuls peuvent réparer le mal quils ont causé, en revenant sur leur témoignage et en disant comment ils ont été informés de la retraite du président Cabrera. Or Soriano ne rétractera jamais ses déclarations. Je le connais depuis longtemps: cest un misérable tout dune pièce, qui na même pas, dans quelque coin perdu du cœur, un de ces humbles sentiments qui rattachent parfois à lhumanité les pires parmi les criminels. De celui-là on nobtiendra jamais rien que par la force; et, hélas! nous ne pouvons pas employer la force. 

«Il nen est pas de même dAzevedo; celui-là est aussi un misérable. Il est, comme Soriano, un très ancien ennemi des Novellarès; mais cest, je le crois, une nature plus accessible que son complice. Il est aujourdhui en exil, cest-à-dire en sûreté. Peut-être pourrait-on obtenir de lui un aveu. Dans tous les cas, cest là, à moins dun miracle, la seule voie à suivre pour trouver la clef de leffroyable énigme de ma condamnation. Je ne sais dans quelle situation sont ma pauvre femme et mon cher Ventura. Leur a-t-on laissé quelque chose de ma modeste fortune? Ont-ils le nécessaire? Ventura vivant, je suis presque rassuré sur le sort de sa mère; car je sais combien il est vaillant, énergique, intelligent et affectueux. Quils remplacent lun pour lautre, à force de tendresse, lamour que le malheureux captif ne peut leur témoigner, et quils fassent tout au monde pour notre honneur à tous. 

«Il est bien probable que je ne pourrai plus jamais écrire. Lorsque jai été arrêté, javais une bague en diamant. Jai pu arracher, pendant ma première nuit de prison, le diamant de sa monture, et le cacher dans une incision faite dans lépiderme, sous mon bras, avec un canif quon ma naturellement pris le lendemain. Jai ensuite aisément dissimulé cette pierre dans ma cellule. Cest après avoir mis un an à apprivoiser un des soldats du fort que jai pu la lui faire accepter en échange du service quil me rend en me procurant le moyen décrire et dexpédier cette missive. Maintenant je nai plus de diamant, et cette lettre est sans doute la dernière jusquau jour de la délivrance ou de la fin, comme il plaira à Dieu. Jy mets toute mon âme, toutes mes souffrances, toutes mes tendresses pour les chers êtres qui la liront, et je vous serre avec reconnaissance la main, à vous, cher et modeste ami des jours heureux, qui, jen suis sûr, ne mavez pas oublié dans mon infortune. 

«Général NOVELLARÈS.» 

Dès quil eut terminé sa lecture, Siffadaux se leva. 

 Madame, dit-il à la malheureuse femme, qui ne pouvait retenir ses sanglots, je ne me crois pas le droit de rester en tiers dans votre commune douleur. Après cette lettre vous devez avoir, don Ventura et vous, bien des choses à vous dire. Vous me permettrez de me retirer; mais auparavant je tiens à ce que vous sachiez bien ceci: le général Novellarès ma sauvé la vie en sexposant personnellement, un jour où, dans les rues de Comillas, javais été attaqué par une bande de gauchos qui se préparaient à mexpédier à coups de machete. Cest de là que date ma respectueuse et reconnaissante amitié pour lui. Je vous prie, je vous supplie, de disposer entièrement de ma personne. En outre, et jespère, madame, que votre fierté ne se blessera pas de ce que je vais vous dire, si, pour arriver au but, vos... moyens... pardon..., votre fortune était... comment dirai-je?... Enfin, jai quelques ressources, je nai plus de famille, et tout ce que je possède, madame, tout ce que je possède, balbutia presque le pauvre garçon, est au service... au service du général. Madame... je reviendrai demain. Je demeure 75, rue Gresset. Don Ventura, madame la générale, jai lhonneur de vous présenter tous mes respects.

Et sans attendre un mot, Siffadaux, Rémy Siffadaux, campant, ô hérésie! son chapeau sur sa tête avant dêtre, suivant ses principes, à létage inférieur, le campant même avant de sortir, prit la porte et senfuit comme un malfaiteur. 


III, Deux vieux camarades 

La barque la Momie, filant au plus près sous son foc et ses deux voiles au tiers, rentrait au petit port de Biliers par une belle brise, après deux jours et deux nuits de bonne pêche. Le lourd chalut dormait le long du bord, enroulé dans sa robuste armature. Les trois hommes de léquipage et le mousse se reposaient dans le poste. Le patron et un matelot seuls étaient sur le pont. Le patron, adossé contre le plat-bord, fumait sa pipe, les deux mains dans les poches de sa grosse vareuse de laine brune; le matelot fumait également sa pipe et tenait la barre. 

 Sais-tu bien, mon vieux Poulpiquet, dit le patron, que si nous faisions chaque fois des pêches comme celle-ci, nous deviendrions trop riches, tu entends, trop riches? 

 Ça ne serait pas trop tôt, répondit le matelot entre ses dents. 

 Ouais?... Ah çà! quest-ce que tu as depuis huit jours, toi? Tu ne chantes plus, tu ne dis rien, et tu deviens avare. 

 Avare? Tu en parles à ton aise, parbleu, toi, Jean Halgouët, qui est le propriétaire de la Momie! 

 Je suis le propriétaire de la Momie, cest sûr, répondit le patron; mais, sapristi, elle a failli me coûter cher. Et si tu veux te procurer une barque, même aussi bonne marcheuse que celle-ci, au prix dun abordage, dun naufrage et dun séjour de douze jours dans une ville égyptienne vieille de trois mille ans, ensevelie sous la terre et sous la mer, je te le donne en dix, mon vieux, tout bon scaphandrier et plongeur que tu es. 

 Ça, cest juste, Halgouët. Tu ne las pas volée, ta Momie1. 

 Non, nest-ce pas? Mais suffit. Il ne sagit pas de cela. Veux-tu parier que je sais pourquoi tu es si changé, pourquoi, depuis quelque temps, tu nous fais grise mine, quoique ça ne soit pas de notre faute? 

 Dis un peu, voir. 

 Eh bien, cest parce que tu voudrais bien épouser Anne-Marie, parce que Anne-Marie a un vieux père infirme et deux petits frères, et que, comme elle na rien ni toi non plus, tu te demandes comment tu feras pour faire vivre toute cette nichée-là. Est-ce vrai, dis, mon vieux Poulpiquet? 

 Bien sûr, cest vrai. 

 Parbleu! Eh bien, tu as deux parts sur mon bateau. Si ça continue à bien marcher, tu pourras mettre un peu dargent de côté; moi jen mets aussi. Aie patience. Dans quelque temps je te donnerai un coup de main, et tu achèteras à ton tour une belle barque comme la Momie. Tiens, nous lappellerons le Scaphandre, en mémoire de nos aventures. 

 Tu es bien le plus brave cœur que je connaisse, Halgouët, répondit le matelot; mais tu te marieras un jour ou lautre aussi, toi, et il faut que tu gardes tes ressources. 

 Bah! nous verrons. 

 Cest égal, vois-tu, il me prend des envies de retourner à Brest ou à Rochefort et de memployer encore comme scaphandrier. Cest dur, mais on gagne de belles journées, et jaurais vite fait damasser quelque chose... plus vite quen restant ici, malgré tout ce que tu fais pour moi. 

 Alors tu voudrais quitter ton matelot? Voyons, écoute, si je te donnais une part de plus! hein? 

 Non, ça ne serait pas juste. Comme tu ne pourrais pas prendre un homme de moins, cest toi qui la payerais. Et jai déjà plus que mon compte avec deux parts. 

 Va-ten au diable! répondit Halgouët. 

Et avec humeur il se mit à faire les cent pas sur le pont de la barque, en sifflotant et sans plus sinquiéter du roulis que de linclinaison du bateau. Il affecta de ne plus adresser la parole à son compagnon, pensant en lui-même que, devant son attitude, celui-ci viendrait à résipiscence. Mais Poulpiquet, qui était tout aussi Breton que le patron, était également, par une conséquence logique, pour le moins aussi têtu. Il parut sabsorber dans la manœuvre de sa barre et ne souffla pas mot. Une demi-heure plus tard on accostait, et lon procédait au déchargement du poisson, qui passa tout entier sur les charrettes dun gros marchand de Muzillac, à destination de Questembert, où lon devait lembarquer sur le chemin de fer. 

 Allons, au revoir, mauvaise tête, dit Halgouët en serrant la main de Poulpiquet. Voudras-tu ce soir prendre un verre de vin blanc chez la mère Gentilhomme? 

 Certainement, répondit Poulpiquet. Mais tu ne me gardes pas rancune? 

 Non, bien sûr. Mais tu es tout de même un drôle de corps.

Pendant tout le reste de la journée Halgouët fut dune humeur massacrante. Il se creusait la tête pour trouver un moyen de vaincre les scrupules de son vieux camarade, et, comme il ny réussissait pas, il sen prenait à tout le monde: à la vieille Jeanne, qui entretenait sa maisonnette; à son mousse, un orphelin recueilli sur la route, sans parents, sans demeure et sans nom, et quil avait baptisé, par-devant M. le curé un peu étonné, Georges Sésostris. Le digne desservant de Biliers lui avait fait observer que si Georges figurait parmi les grands saints de lÉglise, Sésostris, monarque égyptien, était un simple païen. À quoi Halgouët, très respectueux, avait répondu: 

 Soit, monsieur le recteur; Georges sera son prénom, et Sésostris son nom.

Sa grande chienne danoise, Syrta, eut également à souffrir de sa mauvaise humeur. Jamais la brave Jeanne navait vu le patron pêcheur aussi méchant. Elle lui prépara pour son dîner dexcellentes saucisses bretonnes, accommodées avec ce bon beurre fin de la prairie salée, ignorant des terribles margarines. Elle lui avait fait des grous de blé noir onctueux, tremblant en gélatine opaque dans le lait pur; il toucha à peine aux saucisses et dédaigna les grous. A sept heures, il jeta là sa serviette et sen fut au cabaret de Mme Gentilhomme. Poulpiquet ny était pas encore; mais il y trouva la clientèle habituelle de vieux marins retraités qui, aux oreilles grandes ouvertes du syndic des gens de mer et du gardien du sémaphore, racontaient leurs campagnes et leurs fredaines de jeunesse. 

 Oui, disait un vieux matelot à peau tannée, à poil dru et gris; oui, nous leur en avons joué une bien bonne, aux fantassins de Rochefort... Tu ten souviens, Penguern? 

 Pour sûr donc que je men souviens, répondit Penguern en hochant gravement sa vieille tête grise. Nous revenions de campagne à bord de la Vesta, commandant Marty, second Drouard, lieutenant Brottaux, commissaire Paulin, médecin Lebreton... 

 Oui, oui, cest ça. Laisse là létat-major. Pour lors, nous avions touché notre argent; nous avions, comme de juste, fait un peu la fête à Rochefort, au restaurant de la mère Étuin, un bon coin. 

 Oui, un bon coin. Je vois encore la mère Étuin, avec ses moustaches. Il y avait là, parmi les habitués, le quartier-maître Grandmougin, le matelot Yrribaren, le timonier Gasparaud, le gabier Nicollet, le canonnier Jacquemard, le... 

 Allons, cest bon, Penguern. Bref, voilà-t-il pas que, comme nous chantions dans les rues de Rochefort, à deux heures du matin, une patrouille nous arrête et nous emmène au poste!... 

 Au poste de Saint-Jean, donc, interrompit Penguern, qui déciment tenait à mettre des noms partout. 

 Cest ça, au poste de Saint-Jean. Il y en avait qui voulaient résister. Mais moi je leur dis: Pas de bêtises, pas dindiscipline. On mécoute. Nous arrivons au poste, on nous «clave» dans le violon. Au bout de vingt minutes, tout mon monde étant resté tranquille comme des petites chattes, sur mes instructions, je frappe au guichet et je dis comme ça: 

« Dites donc, sergent, cest pas une raison parce que vous avez suivi la consigne, pour nous laisser crever de faim, pas vrai? 

« Non, quy dit le sergent; ça, cest pas dans mes ordres. Seulement, quy fait, jai rien à vous donner à manger. 

« Ça; que je réponds, je my attendais. Mais si cétait un effet de votre bonté denvoyer un homme de garde à deux pas dici, chez la mère Bouland, de ma part, avec de largent, elle donnerait bien du pain et du jambon. Et vous ne pouvez vraiment pas laisser de braves matelots mourir dinanition pour leur rentrée dans la mère patrie. 

« Je veux bien, dit le sergent. 

« Alors, voilà un beau jaunet. Dites donc, on peut pas manger sans boire; faut que lhomme demande à la bonne femme une dizaine de litres.

« Une dizaine de litres, quy dit; mais vous êtes quatre! 

« Oui. Mais vous, vous êtes six. Ça fait un litre par homme.

Le sergent ne dit trop rien, et lhomme part. Il revient avec un beau petit jambon, du pain blanc et les litres. Voilà mes fantassins qui commencent à regarder les provisions. On nous les passe par le guichet. Au bout de cinq minutes, je remets le nez au judas: 

« Dites donc, sergent, sans vous commander, nous sommes entre soldats, au bout du compte: si vous faisiez comme nous, hein? 

« Ce ne serait pas de refus; mais je ne peux pas vous faire sortir du violon. Si une ronde passait? 

« Cest juste. Nous ne demandons pas à sortir du violon. Seulement il y a un moyen bien simple de trinquer ensemble: entrez-y.» 

«Le sergent se défend un moment pour la forme. Après quelques pourparlers, nous sommes tout le long du lit de camp, autour dune chandelle; nous dépeçons le jambon et nous faisons sauter les bouchons. Mes fantassins mangent comme des ogres et boivent comme des riz-pain-sels. Et alors nous nous levons les uns après les autres, comme pour nous dégourdir les jambes; nous nous rapprochons de la porte, mine de rien, et tout dun coup, mes amis, tout dun coup, nous sautons dehors, nous fermons vivement, et nous «clavons» les fantassins dans le violon; oui, nous les clavons! 

« Cest sûr que nous les avons clavés, les mâtins! » affirma Penguern. 

Là-dessus tous les assistants partirent dun immense éclat de rire, en se représentant lahurissement des malheureux fantassins «clavés» dans le violon. Les uns riaient avec exubérance, en se martelant les cuisses de coups de poing; les autres riaient silencieusement, en serrant dans leurs mâchoires contractées les tuyaux de leurs courtes pipes. Les autres souriaient sentencieusement, les paupières plissées, la commissure des yeux en patte doie, en dilettanti qui croient ou ne croient pas, mais qui trouvent la chose amusante. Et le plus curieux, cest que, les uns comme les autres, entendaient cette véridique histoire au moins pour la vingt-septième fois, et toujours avec un nouveau plaisir. Cette douce tolérance permettait, en effet, à chacun de replacer un souvenir que les autres avaient également écouté vingt-sept fois avec les mêmes marques de gaieté ou dapprobation. 

Au moment où le narrateur terminait son récit, Poulpiquet fit son entrée. 

 Ah! te voilà, mon vieux! dit Halgouët. À la bonne heure! Nous allons boire une bonne bouteille de vallet, et nous allons causer. 

 Mon cher Halgouët, répondit Poulpiquet, si tu le veux bien, nous boirons la bouteille sans doute, pour ne pas te désobliger. Et puis après nous rentrerons chez toi, parce que jai à te parler très sérieusement.

Et, en disant ces mots, le matelot avait un air particulièrement grave.

 Diable! fit Halgouët. Tu as donc du nouveau? 

 Tu verras.

On expédia rapidement la bouteille, et, un quart dheure plus tard, les deux amis, la pipe aux dents, sasseyaient seul à seul dans le modeste mais confortable logis du patron pêcheur. 

 Tiens, dit Poulpiquet, voici ce que jai trouvé en rentrant dans ma cambuse.

Et il tendait une lettre à son compagnon, qui en lut tout haut le contenu. 

«Londres, le 30 avril 1893. 

«Si le matelot scaphandrier Yves Poulpiquet est actuellement libre dengagement, le capitaine Soriano lui en offre un aux conditions suivantes: contrat dun an, à trois cents francs par mois; gratifications pour les descentes exceptionnelles; part dans les bénéfices. Lentreprise est parfaitement honorable. 

«M. Poulpiquet trouvera sous ce pli un chèque de deux cents francs sur la succursale de la Société générale à Vannes. Sil accepte en principe la proposition qui lui est faite, il en touchera le montant et viendra immédiatement à Londres, pour sentendre définitivement avec le capitaine Soriano. En cas dimpossibilité ou de refus, il voudra bien en informer ledit capitaine en lui retournant le chèque inclus. 

«Signé: JULIO SORIANO. 

«122, Strand, W. E. 

«LONDON.» 



 Voilà le chèque, ajouta Poulpiquet en tournant dans ses doigts la petite feuille de papier oblongue, teintée de rose. 

 Alors tu vas me quitter? 

 Dame, que veux-tu! Pour un an seulement, cest là une occasion inespérée. Pense donc, trois cents francs par mois, cela représente trois mille six cents francs pour lannée. Mettons deux cents francs de gratifications, autant de part dans les bénéfices, cest à peu près quatre mille francs en tout. Comme je suis décidé à devenir encore plus avare, comme tu dis, je ne dépenserai guère plus, pour mon entretien et les menus frais absolument nécessaires, quun billet de mille francs. Je puis donc revenir dans douze mois avec un petit magot suffisant pour massocier avec toi sans que tu en pâtisses. 

 Évidemment, répondit Halgouët rêveur. Tu as raison; mais je tavoue que je suis un peu étonné que ce capitaine, qui a un nom espagnol et qui técrit dAngleterre, soit venu chercher un matelot français dans un coin de Bretagne. 

 Moi aussi. Mais quest-ce que ça prouve? 

 Rien, évidemment. Seulement je voudrais bien connaître la nature de cette entreprise pour laquelle on offre de si beaux appointements à un scaphandrier. 

 Le capitaine a prévu ta question, puisquil a soin dy répondre davance en affirmant, comme tu las lu, que lentreprise est honorable. 

 Cest bien cela qui minquiète. Crois-tu quun brave capitaine français, désireux de tembaucher, aurait jugé à propos de faire dans sa lettre une telle profession de foi? Il ne lui serait même pas entré dans lidée que tu pusses douter de son honorabilité. Mais enfin tu es assez grand garçon pour ne tembarquer quen connaissance de cause. 

 Naturellement. Remarque bien que je naccepterai définitivement quune fois à Londres, et là je saurai à quoi men tenir. 

 Quand pars-tu? 

 Dès demain matin, par le train de six heures. Je marrêterai à Vannes pour toucher le chèque, et je reprendrai le chemin de fer pour me rendre à Dieppe, où je trouverai le bateau de New-Haven. 

 Eh bien, mon vieux, buvons un dernier verre à la réussite de ton voyage, et rentre chez toi, si tu veux dormir quelques heures. Pour prendre le train de Questembert à six heures, il faut partir dici à quatre heures et demie. Tes-tu précautionné dune carriole? 

 Pas encore. 

 Je men charge, ne tinquiète de rien. Il va sans dire que je te ferai un bout de conduite.

Le lendemain matin, les deux amis attendaient sur le quai de la station de Questembert. Ils ne parlaient pas. Poulpiquet était assis, mélancolique, sur sa petite malle, et Halgouët fumait tristement sa pipe. On entendit le sifflet du train. 

 Allons, dit Halgouët, voilà le moment. Cest égal, je croyais bien que nous travaillerions toujours ensemble!

 Une année, balbutia Poulpiquet, ce nest pas bien long. 

 Dans tous les cas, tu sais que, quoi quil arrive, tu auras toujours la meilleure place sur la Momie. 

 Oui, je le sais, mon bon Jean. Maintenant jai encore une dernière chose à te demander. 

 Je la connais, et tu nas besoin de me rien dire. Pendant que tu ne seras pas là, je veillerai sur la famille de ta fiancée, et je marrangerai pour quils aient toujours tout le nécessaire. 

 Merci, tu me porteras cela en compte. 

 Cest bon. Surtout donne-moi des nouvelles. 

 Naie pas peur. Au revoir, ami. 

 Au revoir, frère.

Les deux hommes échangèrent une vigoureuse étreinte, et Poulpiquet partit, en faisant avec son béret, à travers la portière, de longs signaux dadieu à son compagnon, qui, en proie à quelque sombre pressentiment, le suivait tristement des yeux. 


IV, Le bateau de Douvres 

Halgouët fut mélancolique toute la journée. Tout en rendant pleine justice au sentiment de fierté auquel avait obéi son vieux camarade, il trouvait absurde de sen aller ainsi courir le monde, quand on avait la vie assurée et un modeste avenir en perspective rien quen restant auprès dun ami dévoué. Pour couper court à ses réflexions moroses, il décida quil prendrait la mer le lendemain. En attendant, il soccupa de tenir la promesse quil avait faite à Poulpiquet, et fit une visite à la maisonnette quhabitait le père Queinec, avec sa fille Anne-Marie et les deux petits frères de celle-ci. Le père Queinec avait été dans son temps un fin matelot; mais, dans une dernière campagne, il était tombé à la mer par une nuit glaciale, et, sétant accroché à une bouée, avait attendu pendant près de six heures que la lumière du soleil permît de le retrouver et de le repêcher. Ce bain prolongé dans leau très froide lui avait laissé des douleurs, qui peu à peu en vinrent à le rendre absolument perclus des jambes. Le pauvre Queinec lutta de son mieux. Très adroit, il trouvait le moyen, malgré son infirmité, de gagner quelque argent comme voilier. Quand il manquait douvrage, ce qui arrivait souvent en raison du petit nombre de barques attachées à lhumble port, il fabriquait des modèles de navires, que lui achetait un marchand de Nantes. Anne-Marie était couturière. Les deux garçons, avant ou après les heures décole, péchaient des crabes, des moules, des palourdes et des crevettes roses. Ces industries, malgré leur diversité, étaient peu lucratives; et, en dépit de toute lactivité dAnne-Marie, la misère, dignement supportée, faisait souvent son entrée dans le logis de Queinec. Très fier, lancien matelot aurait refusé tout ce qui eût pu ressembler à une aumône. Aussi, en allant le visiter, Jean Halgouët se mit-il lesprit à la torture pour imaginer un moyen de lui venir en aide. Il ne trouva rien de définitif et se borna à demander à Queinec de lui faire, pour orner sa maison, un beau modèle de son bateau la Momie, que le vieux marin pouvait voir de sa fenêtre. 

Le soir, pour se distraire, il sen alla dîner avec quelques camarades dans une auberge de Muzillac. Puis il rentra chez lui de bonne heure. On devait appareiller à deux heures du matin. 

Or, en entrant dans sa chambre, la première chose quil vit fut une lettre, que la vieille Jeanne avait placée bien en évidence sur sa table. Comme il nattendait aucune correspondance, il tourna et retourna la missive entre ses doigts, et remarqua quelle était timbrée de Londres. 

«Ah! par exemple, grommela-t-il, voilà qui est fort. Est-ce que le capitaine Soriano me ferait, à moi aussi, des propositions? Dans ce cas, du diable si je me dérange! Jaime mieux ma Momie.» 

Mais, quand il eut pris connaissance de la lettre, lexpression de sa figure changea, et il relut à trois reprises les lignes suivantes: 

«Mon cher Halgouët, 

«Vos vieux amis ont besoin de vous pour une œuvre utile, à laquelle ils se sont consacrés. Si vous êtes libre, prenez mercredi prochain, à minuit, le bateau de Calais à Douvres, et venez me retrouver à Londres, jeudi matin à midi. Je vous expliquerai ce dont il sagit. Nous serons heureux de vous avoir avec nous. Bien que je sache que je nai pas besoin daborder avec vous cette question, jajoute que vos intérêts nen souffriront pas. 

«Votre dévoué, 

«OWEN TOWNSEND, 

«94, Kensington Road, W. E.

«LONDON.» 

Voilà qui est curieux, se dit Halgouët. Il paraît que Poulpiquet et moi nous ne sommes pas destinés à faire de vieux os au pays. 

Nous constaterons que le brave garçon nenvisagea pas un instant la possibilité de se dérober à linvitation de sir Owen. Le souvenir de lextraordinaire aventure à laquelle ils avaient été mêlés lun et lautre, la certitude de se retrouver avec ses compagnons de lutte, certitude affirmée par le nous souligné dans la lettre de sir Owen, tout lui faisait, à son idée, un impérieux devoir de se rendre à cet appel. Il regrettait seulement que son correspondant neût pas été plus explicite et ne lui eût pas donné des renseignements moins laconiques sur la nature et surtout sur la durée du voyage; car il ne doutait pas quil sagît dun voyage. 

Il prit dès le lendemain matin ses dispositions pour une longue absence. Sa première idée fut de désarmer la Momie, de la haler à terre, de lhabiller de prélarts, et de la laisser au repos en attendant son retour. Puis il réfléchit quelle pourrait ne pas être à labri des hautes marées, et quil ne serait pas là pour veiller à sa sûreté. Et puis il ne pouvait supporter lidée de congédier du jour au lendemain son petit équipage, qui allait se trouver bien embarrassé pour gagner sa vie. Alors, comme il avait parmi ses hommes un jeune matelot intelligent et travailleur nommé Landrot, qui préparait, tout en péchant, son examen de capitaine au cabotage, il se décida à lui laisser la Momie, en se réservant une part sur le produit de la pêche. En même temps il assura lexistence de Queinec, quil chargea de percevoir sa part, et quil institua en quelque sorte le trésorier de lentreprise, ce qui lui permit de réserver au vieux marin un salaire fixe. 

Satisfait de cet arrangement, il rentra chez lui, et, avec ses habitudes dordre dancien matelot, il se mit à ranger et à empaqueter, étendant des serviettes sur les piles de linge des armoires, couvrant soigneusement, avec des vieux journaux, les bibelots rapportés de ses voyages, objets disparates, venus de tous les coins du monde et dont chacun lui rappelait un souvenir. Pendant quil se livrait à cette occupation, deux êtres tournaient autour de lui avec une égale inquiétude: cétaient Sésostris et Syrta, le jeune mousse et la chienne danoise. Les yeux bleus du petit Breton se fixaient sur les siens avec la même anxiété que les yeux vérons du grand chien gris. Et sous ce double regard Halgouët se troublait et se demandait ce quil adviendrait, lui parti, de la bête fidèle et de lenfant tout seul. 

 Ah çà! dit-il avec brusquerie, quest-ce que tu as à me regarder comme cela, moussaillon? Je men vais. Eh bien, après? Tu resteras ici, tu continueras à loger dans la soupente, et tu as toujours ta place à bord de la Momie. Eh bien, alors?... 

 Ah! patron Halgouët, je sais bien que vous avez assuré mon sort; mais ça ne fait rien, vous ne serez plus là. Et moi, je nai que vous, comme cette pauvre bête. Si vous vouliez nous emmener, «nous deux Syrta»? On a toujours besoin dun mousse partout, et un bon chien, ça sert aussi quelquefois. 

 Au fait, murmura Halgouët, cest vrai quon a toujours besoin dun mousse à bord. Pourquoi pas lui? Quant à Syrta, cest bien le diable si sir Owen ne me la laisse pas embarquer, quand cela ne serait quà cause de son nom2. 

Notre ami prenait, en général, assez rapidement ses résolutions. 

 Allons, fais tes malles, Sésostris, je temmène.

Cette expression: «fais tes malles,» était une pure métaphore. En deux minutes, Sésostris, sautant de joie, avait noué dans un immense foulard une vareuse, un pantalon, un suroit, deux chemises de laine, quatre mouchoirs, un vieux biniou dont il jouait au temps où il courait les routes, cinq lignes à pêcher, trois navettes à faire du filet, un paroissien, trois paires de chaussettes, un béret, un bâton de réglisse et une chromolithographie représentant lamiral Courbet, toute sa fortune. Il sapprêtait à y joindre une demi-douzaine de sardines fumées, lorsque Halgouët larrêta en lui représentant quon trouverait des vivres en route. Syrta, qui était un véritable chien de matelot, se régala des six sardines. 

Toutes ses dispositions ainsi arrêtées, le patron de la Momie réunit ses hommes dans un confortable repas, visita une dernière fois son cher bateau, quil recommanda à Landrot, et, escorté de ses deux compagnons, reprit le chemin que trois jours auparavant il avait suivi avec Poulpiquet, sans se douter quil fût lui-même aussi près de faire «cette folie de courir le monde quand on pouvait vivre tranquille au pays». 

Le mercredi soir, ponctuellement, à minuit, Halgouët, Sésostris et Syrta se promenaient sur le quai de la gare maritime de Calais, attendant le départ du bateau lEmpress-Victoria. 

Le temps était épouvantable. Le vent soufflait en tempête. La mer était si mauvaise quon se demanda un instant si le steamer, qui, portant les dépêches, a lhabitude de partir par tous les temps, ne retarderait pas sa sortie. Beaucoup de passagers, pris de peur, restèrent à Calais. Les plus hardis, une fois à bord, senfermèrent dans les cabines ou se réfugièrent hâtivement dans les salons. Halgouët exigea que Sésostris y descendît; quant à lui, il resta, avec Syrta, sur le pont entièrement désert. 

Le voyage de Calais à Douvres est court; mais, par les gros temps, ce passage de létroit boyau de la Manche, où il semble que les eaux de la mer du Nord viennent heurter les flots de lAtlantique, est une des plus désagréables traversées qui existent. Halgouët, sans souci des embruns qui lui fouettaient la figure, sa coiffure enfoncée jusquaux oreilles, son grand caoutchouc lenveloppant, sappuyait au plat-bord et fumait sa pipe, tout en regardant, avec un vrai plaisir de marin, les énormes houles qui par moments prenaient le steamer en flanc et relevaient de telle sorte sur leur dos que les aubes battaient lair à vide et se replongeaient ensuite, à la retombée, dans leau quelles faisaient jaillir, avec un bruit de tonnerre, en gigantesques jets décume. 

À un moment donné, comme, arc-bouté sur ses jambes, il cherchait un abri pour rallumer sa fameuse pipe, il saperçut avec étonnement quil nétait plus seul, et que deux passagers, encapuchonnés des pieds à la tête, étaient venus à quelques pas de lui saccrocher aux haubans. Les deux hommes, au milieu de la rafale, semblaient causer très tranquillement en échangeant de courtes phrases dans loreille lun de lautre, la main placée en porte-voix devant la bouche. 

Eh bien, se dit-il, voilà des gaillards qui nont pas froid aux yeux. Ces gens-là ne doivent pas être des terriens. 

Il arriva près de la machine, passa son bras autour dune des colonnettes de la galerie, et se mit en devoir de battre le briquet. À ce moment il se trouvait complètement éclairé par une lampe électrique. Tout à coup un son frappa son oreille. 

«Tiens, dit-il, cest singulier, je jurerais que je viens dentendre mon nom. Cest drôle ce que le vent, soufflant dans les cordages, produit des illusions. Je me rappelle quun jour, à plus de trois cents milles au large, jai parié que jentendais le son des cloches.» 

Mais un nouvel appel retentit; cette fois il ny avait pas à sy tromper, on avait bien appelé Halgouët, et lon avait même ajouté après son nom son sobriquet de Quosé3. 

Halgouët lâcha la colonne et se dirigea à grandpeine vers les deux personnages quil avait remarqués. Il dut se cramponner au cabestan dans un énorme coup de tangage. Puis il reprit son aplomb, et, entre deux oscillations de roulis, vint saisir tout juste à temps un hauban de fer à côté des deux passagers. 

 Eh! oui, cest lui! sécria lun. 

 Parbleu, cest bien lui! dit lautre. 

 Commandant! docteur! cest vous! répondit Halgouët suffoqué. Ah! que je suis heureux de vous retrouver! À vrai dire, je my attendais bien un peu, mais pas si tôt. Aussi je me disais, en vous voyant tranquillement installés sur le pont par ce satané temps: Voilà des particuliers qui doivent avoir une fière habitude de la mer. Cette malice! cétaient le commandant de Malher et le docteur Sergeant!

La moitié de cette belle tirade sétait perdue dans le bruit du vent. La conversation devenait difficile. Le commandant émit lidée de descendre au salon, et ses compagnons le suivirent. 

Laspect du salon était lamentable. Les passagers étaient affalés sur les banquettes comme des paquets. De temps à autre, une voix geignarde implorait le steward et réclamait du soda-water. Sous les couvertures on voyait apparaître, à demi enfouies, des figures décomposées, des têtes hérissées, des moustaches piteuses, des mains qui se convulsaient à chaque fonçure du navire. Des femmes, ayant à peine la force de se plaindre, laissaient échapper des miaulements plaintifs et sessuyaient le front avec les rubans de leurs chapeaux. Un gros gentleman était allongé sur le dos, le bras pendant. Syrta, qui, contre tous les règlements, avait suivi son maître, jugea à propos daller flairer le malheureux. Et alors ce fut pitié de voir cet honnête voyageur balancer sa main, comme pour chasser une mouche, en disant, en murmurant, sur une seule note en mineur: 

 No dogs!... No do-o-o-ogs4!

Près de lentrée, un grand monsieur très correct sefforçait de faire bonne contenance. Il tenait dune main un petit flacon de sels et de lautre une petite fiole de rhum. Il ne délaissait les sels que pour faire appel au rhum, et réciproquement. À côté de lui se trouvait un jeune homme très brun, qui résistait mieux, bien quassez pâle. 

 Ah! monsieur Novellarès, disait le monsieur correct, ah! je suis bien malade, bien malade. 

 Mon pauvre monsieur Siffadaux, répondait le jeune homme, comme je suis fâché! Dire que cest pour nous! Respirez des sels, monsieur Siffadaux, respirez-en bien. 

 Jen respire, jen respire beaucoup; mais ça ne mempêche pas dêtre malade, bien malade! 

 Buvez un peu de rhum, mon bon monsieur Siffadaux... 

 Jen bois, je ne fais que ça! Jamais je nai bu autant de rhum! Si mes élèves me voyaient, monsieur Novellarès!... et encore, mes élèves, ce ne serait rien; mais leurs parents! Si leurs parents me voyaient boire tout ce rhum! Et dire que malgré ce rhum je suis malade, bien malade. Ah ça! on narrivera donc jamais?... Quel bateau! quel sabot! il ne marche pas... Il y a au moins trois heures que nous sommes partis! 

 Un peu de patience, répondait le jeune homme, qui lui-même nétait pas très fier, à linfortuné Siffadaux; un peu de patience, il ny en a plus que pour vingt minutes. 

 Vingt minutes!...

Et Siffadaux, navré, porta en même temps à sa figure les sels et le rhum, ce qui fait quil respira du tafia et avala de lacide acétique. 

Halgouët les considéra avec une douce pitié. Il sassit près de la table, sur un des fauteuils tournants, après le commandant et le docteur. Les capuchons sétaient abaissés, et lon voyait en pleine lumière la belle et énergique figure du lieutenant de vaisseau Georges de Malher et la physionomie fine et vivante du médecin de marine Lucien Sergeant. 

 Ainsi, dit lofficier, mon brave Halgouët, vous allez être des nôtres? 

 Ma foi, commandant, jai reçu une lettre de sir Owen, dans laquelle il voulait bien me dire quil avait besoin de moi. Dans cette lettre il y avait un certain nous qui ma fait penser que je vous retrouverais tous les deux, et alors je suis parti, bien que je ne sache pas un traître mot de ce que je vais faire. 

 Comment! Mais vous ne lisez donc pas les journaux? 

 Les journaux? À Biliers, nous les recevons trente-six heures en retard. Et puis, comme je suis en mer à peu près cinq jours sur sept, je nai pas beaucoup le temps de lire. 

 Eh bien, sil en est ainsi, nous vous expliquerons ce dont il sagit. Seulement, comme cest un peu long et quon est assez mal ici pour causer, nous remettrons lexplication jusquau moment où nous serons en chemin de fer, dautant plus que nous sommes arrivés, si je ne me trompe. Oui, mon brave Halgouët, nous allons encore naviguer, et naviguer ensemble. 

 Cest un voyage intéressant? 

 Extraordinairement. Mais, tenez, voilà que nous entrons dans les eaux calmes. Nous sommes à Douvres. Montons vite. Avez-vous des bagages? 

 Une valise. Mais jai autre chose. 

 Quoi donc? 

 Un galopin, qui se sert précisément de ma valise comme dun oreiller. Attendez que je le réveille. Allons, hop! Sésostris!... 

 Sésostris? 

 Oui, je lai appelé comme cela en souvenir de notre petite excursion dans la vieille Égypte. 

 Et quest-ce que vous allez faire de ce gamin-là? 

 Ma foi, cest de la graine de fin matelot. Il était embarqué comme mousse à bord de la Momie, vous savez, ma belle barque que je viens de quitter. Ça na ni père ni mère, ça na que Jean Halgouët. Alors, comme jallais partir, il ma fait remarquer quon a toujours besoin dun mousse. Jai pensé que, puisque je serais avec vous, il pourrait venir. 

 Et vous avez eu raison, Halgouët.

Le mousse dormait à poings fermés. Le mouvement du navire navait eu dautre effet sur lui que de le faire ronfler comme un tuyau dorgues. 

 Où sommes-nous? demanda lenfant en se frottant les yeux. 

 Pour le moment en Angleterre, et après ça où il plaira à ces messieurs! Ça ne peut être que sur une bonne route, et tu peux te vanter den avoir une chance!


V, Les revenants de locéan 

Nos amis se réconfortèrent solidement au buffet de Douvres, avec ce robuste appétit qui est le privilège des gens de mer. Après vingt minutes consacrées au déchargement des bagages, ils se retrouvèrent tous confortablement installés dans un compartiment de première classe. Le hasard plaça à côté deux le monsieur correct qui avait été si sérieusement éprouvé par la mer et son jeune compagnon, cest-à-dire lestimable Rémy Siffadaux et le fils du général Novellarès. 

Ce voisinage gêna dabord un peu nos voyageurs. Mais Georges de Malher réfléchit quaprès tout ce quil avait à dire à Halgouët navait rien de secret, puisque le projet qui les amenait tous trois en Angleterre avait été exposé dans presque tous les journaux. Il mit donc son ancien matelot au courant de lentreprise, et lui développa en même temps le but proposé et les moyens à employer pour latteindre. 

 Vous savez, dit-il, que sir Owen Townsend a gardé une profonde impression de la catastrophe dans laquelle nous avons failli périr; depuis cette époque, lattention de cet homme, si passionnément épris de toutes les choses de la mer, sest portée avec persistance sur la question des abordages. Ce problème, malheureusement, est toujours dactualité. Récemment encore, lépouvantable naufrage dun transatlantique allemand, lElbe, coulé à la suite dun abordage avec le steamer anglais The Grathic, et dans lequel trois cent quatre-vingts personnes ont péri sur les quatre cents qui montaient le navire, a causé dans le monde entier une indescriptible émotion. 

«Or les abordages sont déjà à redouter lorsquil sagit de deux navires en bon état, montés par un équipage dhommes valides et dirigés par des officiers expérimentés, qui suivent scrupuleusement les règlements internationaux; mais combien ne le sont-ils pas davantage lorsque lun des deux navires flotte au hasard sur lOcéan, sans direction et sans signaux, constituant une sorte de récif mouvant soit à la surface, soit entre deux eaux, lorsquen un mot cest une épave, triste débris dun autre naufrage, qui vient sournoisement, sans que rien nannonce son approche si elle flotte à quelque profondeur, sans quon puisse lapercevoir à temps par la brume si elle surnage, qui menace la route des navires marchant à une allure de seize nœuds, et exposés à les heurter par conséquent avec une vitesse de huit à neuf mètres à la seconde. Il y a là pour la navigation un danger permanent, dont tous les hommes de mer se sont occupés. 

 Mais, demanda Halgouët, ces épaves sont-elles donc en si grand nombre, quelles constituent, dans limmensité des mers, un péril aussi menaçant? 

 Non, si vous considérez, comme vous le dites, limmensité des mers; oui, si vous vous occupez des routes, aujourdhui nettement définies et délimitées, en raison des progrès de la science, que suivent les navires à travers les océans. La rigidité des lignes de parcours adoptées est telle, que lon peut, à lheure présente, assimiler les navires à des voitures suivant un chemin de grande communication. Or voyez ce qui se passerait sur nos routes départementales si des véhicules sans maîtres erraient, nuit et jour, dans lobscurité ou dans les brouillards, traînés par des chevaux sans guides. Toutes proportions gardées, cette comparaison est rigoureusement juste. 

«À plusieurs reprises des collisions ont eu lieu, notamment sur la ligne du Havre à New-York, entre les transatlantiques et des épaves. Il nest pas de bateau qui fasse une traversée sans en apercevoir quelques-unes. Les rapports des capitaines sont pleins de ces funestes et sinistres apparitions. Certains, parmi ces revenants de la mer, ont une histoire et sont à peu près retrouvés par tous les navires. Cest ainsi que, dans une douzaine de rapports de navigateurs appartenant à toutes les nationalités, on relève le nom de lAmsterdam, grand quatre-mâts hollandais coulé voici tantôt trois ans dans les parages de Terre-Neuve par le Koenig-David, de Brème, qui put recueillir léquipage. Il en est de même du Cervantes, voilier du port de Santander, abandonné à la suite dune énorme voie deau; du trois-mâts anglais le Fox, incendié jusquà la flottaison, et dont la carène noircie a été aperçue plus de vingt fois; du trois-mâts barque Rainbow, également anglais, démâté par un cyclone et à moitié éventré par les coups de mer; du brick français Jean-et-Amélie, de Saint-Nazaire, qui, également démâté, rasé comme un ponton, privé de gouvernail, erra pendant quarante jours et fut rencontré par un baleinier à hauteur du cap Charles, alors que les matelots qui le montaient navaient plus ni eau ni vivres depuis trois jours; le baleinier essaya de le remorquer, mais les amarres se rompirent, et linfortuné brick erra à la dérive. Je pourrais citer encore le trois-mâts norvégien Scandinavia, sabordé par son propre équipage à la suite dune révolte; le steamer argentin Constitucion, dont les bordages pourris de vétusté souvrirent dans une tempête; le baleinier Sainte-Lucie, de Dunkerque; le navire-citerne américain Liberty, qui transportait des pétroles, et une infinité dautres dont le nom méchappe, mais qui tous ont été vus souvent dassez près pour quon pût distinguer les noms à demi effacés inscrits sur leurs couronnements. Et je ne parle pas des innombrables épaves anonymes, de toutes dimensions, dont on ignore létat civil. Je laisse de côté toutes celles qui se maintiennent à de petites profondeurs et ne décèlent leur présence que par le choc dangereux de leur masse contre les œuvres vives des bateaux en cours de route. 

 Mais comment ces épaves ne coulent-elles pas à fond? demanda Halgouët. On y va pourtant, au fond. Nous en avons fait lexpérience à bord du Sirius, commandant. 

 Les unes sont en bois et surnagent en vertu de la densité du bois, après que, dans les multiples évolutions imprimées au navire autour de son axe par les flots, la cargaison alourdissante sest séparée de lui. Dans dautres cas, cest la cargaison elle-même qui, sous limpulsion des gaz dégagés sous laction de leau de mer, fait loffice de flotteur, les bulles de ces gaz semprisonnant entre les matières que leau gonfle jusquà créer dans la masse une infinité de cellules presque étanches. Ce qui est certain, cest que beaucoup de ces épaves flottent, et nous serons certainement amenés, au cours de notre campagne, à trouver lexplication de ce singulier phénomène. 

«Mais ce qui est extraordinaire, cest que les nations intéressées naient pu arriver encore à se mettre daccord pour une action commune en vue de débarrasser de ces obstacles la navigation de lAtlantique. Les capitaines des compagnies privées, toujours préoccupés daccomplir leur trajet dans le plus court espace de temps possible, se contentent de dévier légèrement de leur route pour éviter lépave. Quant aux vaisseaux de la marine militaire, cest très rarement que, si le temps est beau et sils sont en avance, ils se risquent à mettre une embarcation à la mer pour aller planter une cartouche de dynamite au flanc dune carène qui flotte la quille en lair. Neuf fois sur dix, dailleurs, leffet de lexplosif est à peu près nul dans ces bois devenus pâteux, qui crèvent à peine à la détonation et continuent quand même à surnager. Un jour, le Washington, grand croiseur cuirassé des États-Unis, se lança à toute vapeur contre le Jean-et-Amélie, quil avait essayé deux fois sans succès de faire sauter. Léperon senfonça de trois mètres dans les bordages pourris; lépave ne coula pas; mais, en revanche, toute la verrerie et la vaisselle du bord fut endommagée par le choc, des cloisons se disjoignirent; les machines, ce qui était plus grave, furent avariées, et le commandant du croiseur ne jugea pas à propos de renouveler lexpérience. 

«Et les épaves continuent toujours à menacer les marins. Par les gros temps, elles surgissent subitement dans lobscurité de la nuit, enlevées par les larges houles, avant quon puisse les éviter; elles sabattent, comme de gigantesques béliers, sur les parois des navires, brisant les embarcations, les aplatissant contre les préceintes sous leurs porte-manteaux, défonçant les bordages, arrachant les porte-haubans, lorsquelles prennent le navire de flanc; émoussant les étraves, éventrant les bossoirs, fracassant les beauprés, lorsquelles labordent par lavant; faussant les hélices, emportant les gouvernails, lorsquelles lassaillent par larrière. 

«Or, ce que les nations civilisées nont pas fait, sir Owen, lui, a résolu de le faire. De même quon entretient les routes de terre, il veut assurer la liberté du passage sur les grandes voies de lOcéan, et, comme il nous la dit lorsque, pour la première fois, il nous a exposé son projet, il veut devenir ce quil appelle modestement un cantonnier sur lOcéan. 

 Cela ne métonne pas de la part de sir Owen, qui est bien lun des hommes les plus généreux que je connaisse; mais comment sy prendra-t-il pour mener à bien cette difficile entreprise? Il lui faudra un navire spécial, pourvu dengins particuliers, aménagé suivant des principes nouveaux. Il lui faudra un équipage de choix, relativement nombreux, et la croisière de ce navire sera en outre forcément longue. Or, pour réaliser un tel programme, il faut beaucoup dargent. Je sais bien que sir Owen est fort riche; mais encore... 

 Sir Owen a une assez belle fortune, en effet, répondit Georges, mais pas aussi considérable quon le dit. On la cru très riche, parce quil possédait un très beau yacht, lInvestigator, que nous ne connaissons que trop. Mais cette belle et coûteuse fantaisie scientifique absorbait le plus clair de son revenu, et son train, à terre, est relativement modeste. Aussi naurait-il pu, avec ses ressources personnelles, pourvoir seul aux besoins de lexpédition, qui sont évalués à environ trois millions. Cest pourquoi il a fait annoncer son projet par la voie de la presse, dans tous les pays du monde, en organisant une souscription, en tête de laquelle il sest inscrit lui-même pour trente mille livres sterling (750 000 francs), ce qui a déjà fait une brèche considérable à sa fortune personnelle. Sa Majesté la reine Victoria a souscrit personnellement pour cinq mille livres (125 000 francs). Le président de la République française a envoyé cinquante mille francs. Le branle une fois donné, les dons ont afflué, venant des chambres de commerce des villes maritimes, des amirautés des différents pays, des armateurs, des compagnies dassurances maritimes; et aujourdhui le capital nécessaire est, à peu de choses près, entièrement souscrit. 

 Ce que ne dit pas le commandant, interrompit le docteur Sergeant, qui jusque-là avait écouté en silence, cest que lui-même a vendu quelques fermes pour contribuer au succès de lentreprise. 

 Naturellement; je ne pouvais pas laisser mon oncle5 marcher tout seul; mais cela importe peu. On a donc mis immédiatement sur chantier un bâtiment spécial, dont sir Owen et moi, assistés dun des plus éminents ingénieurs de la marine française, avons établi les plans. Ce navire, qui a été mis à leau il y a un mois et complète en ce moment son armement, sappelle le Scavenger. Vous le verrez dans quarante-huit heures à Liverpool, et vous jugerez, vous qui êtes un matelot expérimenté, de ses aptitudes à remplir la mission qui lui est assignée. Dès quon aura procédé aux essais, nous prendrons la mer, et nous vaquerons à notre besogne de «nettoyeurs» de la mer; besogne dont lhumilité apparente est singulièrement relevée, à mon sens, par les dangers à courir et par la grandiose utilité du but proposé. Et maintenant, ajouta lofficier, Voyez, mon cher Halgouët, si vous voulez être des nôtres. 

 Moi, commandant? mais, sur un signe de vous, jirais au bout du monde. Cest-à-dire même, ajouta-t-il en se grattant la tête, que je voudrais bien... parce que... vous savez...

Le pauvre garçon sarrêta, très embarrassé, dans sa phrase entortillée. 

 Quoi donc, Halgouët? demanda Georges de Malher. 

 Voilà, reprit le patron de la Momie en senhardissant: jai encore de côté deux billets de mille francs, que je dois un peu à sir Owen, puisquils proviennent de ma fameuse récolte chez lorfèvre égyptien de Syrta. Je voudrais bien souscrire aussi moi... si sir Owen consentait à accepter ma modeste obole. 

 Mon ami, répondit le commandant, gardez cette somme, vous lavez bien gagnée; ce sera assez de vous avoir. Il va sans dire que nous vous ferons à bord une situation en rapport avec vos capacités, que je connais, et votre instruction, qui est rare pour un matelot. 

 Le fait est, ajouta Sergeant, que vous nous avez été singulièrement utile dans notre excursion souterraine et sous-marine. Vous rappelez-vous la fameuse muraille de granit, par-dessous laquelle vous nous avez fait passer, parce que, seul dentre nous, vous saviez que les Égyptiens ne faisaient pas de fondations à leurs murailles?... 

Là-dessus on aborda le chapitre des souvenirs. Et ces trois hommes, qui ne sétaient pas revus depuis leur retour en France, à la suite des dramatiques circonstances quils avaient traversées ensemble, éprouvaient un plaisir ému à se rappeler les angoisses et les effrayantes péripéties de la lutte de vingt jours quils avaient stoïquement et triomphalement soutenue ensemble contre toutes les forces de la nature. 

Or, pendant toute la durée de leur conversation, ils navaient pas pris garde à lallure de leurs compagnons de route. Dès les premiers mots quils avaient échangés relativement au projet de sir Owen, Novellarès avait poussé du coude le brave Rémy Siffadaux, qui, accoté contre langle du compartiment, sefforçait de demander à un sommeil réparateur loubli des affres de la traversée de Calais à Douvres. Dès lors les deux voyageurs ne perdirent pas un mot du plan développé par Georges de Malher. Quand le dialogue entre celui-ci et ses compagnons prit une tournure plus intime, lexcellent professeur de danse entama, à voix très basse, une conversation confidentielle avec Novellarès. Il insistait auprès du jeune homme pour faire une démarche, que celui-ci discutait. À la fin il obtint sans doute gain de cause, car il prit son allure la plus distinguée et sadressa en ces termes à Georges de Malher: 

 Pardon, monsieur, nous avons entendu, mon ami et moi, la conversation que vous avez tenue tout à lheure à voix haute, et, si nous avons été indiscrets, cest malgré nous... 

 Vous navez pas été indiscrets, monsieur, répondit Georges, puisque nous parlions, comme vous le dites, à haute voix, dun projet dont toute la presse sest occupée. 

 Cela étant, monsieur, pourrais-je solliciter de votre courtoisie un simple petit renseignement? 

 Mais certainement, si je puis vous le donner. 

 Savez-vous si lépave du steamer la City of Boston, naufragé lannée dernière avec un chargement de bois précieux, a été aperçue par quelques navires? 

 Certainement, monsieur, et je me reproche de lavoir oubliée dans ma nomenclature, dailleurs très incomplète, de tout à lheure. En raison de son chargement, la City of Boston, qui a chaviré dans une tempête, et dont léquipage a été recueilli presque en entier par le transatlantique français la Gascogne, a été vue, à ma connaissance, au moins trois fois. Sa plus récente apparition date de trois mois à peine. Cette épave nous a été signalée, en effet, aux environs du banc de Terre-Neuve, par le capitaine dun brick-goélette de pêche de Saint-Brieuc. 

 Je vous remercie, répondit Siffadaux, cest tout ce que nous désirions savoir.

À ce moment, le train entrait en gare de Charing-Cross. 

 Adieu, messieurs, dit courtoisement Georges de Malher en sadressant à Siffadaux et à son voisin. 

Celui-ci sinclina profondément, et répondit gravement:

 Au revoir, monsieur 6


VI, Le Scavenger7

Georges de Malher et le docteur Sergeant revenaient de Paris, où ils sétaient rendus pour régulariser leur situation et remercier le ministre, qui leur avait gracieusement accordé un congé renouvelable pour leur permettre de représenter la France dans cette expédition dun si haut intérêt international. Ce nest pas sans un grand serrement de cœur que le lieutenant de vaisseau sétait séparé de sa dévouée compagne, qui, sans sincliner même devant la brutalité des faits, avait puisé dans sa foi une si noble et si opiniâtre confiance, lorsquil était lun des Trois disparus du Sirius. Mais Mme de Malher avait le cœur trop haut placé pour empêcher son mari de se consacrer à sa glorieuse mission, et dailleurs, après linvraisemblable issue de laventure de Syrtos, il lui semblait que le ciel étendait sur son époux une protection contre laquelle rien ne pouvait prévaloir. 

Dès le lendemain de leur arrivée à Londres, les trois amis,  nous leur avons déjà donné ce nom, car la communauté dinfortune et lappui mutuel quils sétaient prêté avaient effacé entre lofficier, le matelot et le médecin toutes les inégalités sociales;  les trois amis, disons-nous, escortés de Sésostris et de Syrta, se rendaient en cab à la résidence de sir Owen. Celui-ci, malgré sa froideur de vieux gentleman, embrassa le brave Halgouët comme un fils, et le remercia chaleureusement davoir tout quitté pour venir le rejoindre. 

Le matelot présenta le jeune Sésostris, passablement ahuri par son voyage et par le spectacle que pouvait offrir la vue dune ville comme Londres à un gamin qui navait jamais quitté les pauvres routes de Bretagne. Sésostris fut, cela va sans dire, accepté demblée comme mousse, et la grande chienne danoise, très admirée par sir Owen, qui, comme tous les Anglais, était grand amateur de la race canine, conquit également son droit de cité à bord du Scavenger. 

Le jour même, sir Owen, lofficier, le docteur et Halgouët partaient pour Liverpool, Sésostris restant dans la maison de sir Owen avec Syrta. Et dès le lendemain matin les quatre marins faisaient une visite au Scavenger, quon achevait darmer dans un des docks dépendant de la maison Barrow Brothers, les célèbres constructeurs. Sir Owen et Georges montrèrent complaisamment, dans tous ses détails, le beau navire à Halgouët, qui en fut émerveillé. 

Destiné à un rôle spécial, le Scavenger avait été construit dans des conditions particulières. Il devait réaliser le double idéal dune grande rapidité de marche et dune absolue facilité dévolution sur lui-même. La première de ces qualités devait lui permettre délargir son rayon daction et de multiplier en peu de temps ses investigations dans un espace donné; la seconde, déviter aisément les épaves et de tourner rapidement autour delles, soit pour les dynamiter, soit pour trouver la direction la plus favorable dans le cas dun abordage à léperon. 

Le Scavenger (littéralement le Balayeur) avait soixante-dix mètres de long sur neuf mètres cinquante de large au maître-bau. Il était construit tout entier en tôle dacier de premier choix, dune épaisseur suffisante pour résister aux chocs accidentels des épaves. Ses formes davant étaient très effilées; son étrave oblique formait un éperon aigu et faisant avec la surface de leau un angle de 60°. Cette partie du navire était revêtue dune cuirasse dacier de dix centimètres dépaisseur, prolongée très au-dessous de la flottaison et terminée à létrave par une arête tranchante comme une lame de sabre. Cette armure avait été particulièrement soignée, car cest sur leffet de léperon que sir Owen et son neveu comptaient le plus pour la destruction des coques flottantes. Toutes les pièces de cette cuirasse, qui venait mourir en biseau à six mètres de létrave, avaient été scrupuleusement éprouvées et mises en place seulement lorsquau martelage elles rendaient un son absolument clair et pur. On avait évité tout ce qui, le long des parois du navire, pouvait faire saillie et être exposé à des avaries. Le Scavenger ressemblait à un lutteur qui se débarrasse de tous les vêtements qui peuvent lalourdir et gêner ses mouvements. Les ancres étaient ramenées le plus près possible de la muraille. Les porte-manteaux des embarcations étaient disposés de telle sorte que, tout en permettant une rapide mise à leau des canots, ils les maintenaient directement au-dessus du plat-bord. La mâture était rudimentaire. Elle comprenait seulement deux mâts, gréés en goélette et articulés aux pieds, comme ceux des chalands qui remontent nos fleuves, de façon quon pût les abaisser au moment de donner de léperon. Les quatre cheminées, correspondant aux quatre couples de chaudières, étaient robustes, trapues et solidement maintenues par de forts câbles métalliques. 

La machine, de deux mille deux cents chevaux, à triple expansion, actionnait deux hélices indépendantes, de manière à rendre les évolutions plus faciles. Autour des hélices on pouvait immerger à volonté un filet Bullivan, destiné à les protéger, après la dispersion des débris dune épave, contre les pièces de bois qui auraient pu venir sengager dans leurs branches. La machine, alimentée par ses huit chaudières tabulaires, dun type analogue à celui adopté, sous la direction du grand constructeur anglais Yarrow, pour les contre-torpilleurs britanniques le Havock et le Hornet, donnait au Scavenger une vitesse de vingt et un nœuds, qui lui permettait denfoncer son étrave coupante dans une épave avec une vitesse de onze mètres à la seconde. 

Comme on peut le penser, les aménagements intérieurs dun tel bâtiment, destiné à vivre pour ainsi dire au milieu des chocs, avaient été établis dune façon spéciale. Toutes les cloisons avaient une épaisseur double de lépaisseur ordinaire et se reliaient, soit aux parois, soit les unes aux autres, par de fortes cornières. Les cadres des couchettes, dans les cabines de létat-major, étaient suspendus à des courroies. Les buffets et les vaisseliers étaient séparés des cloisons par de puissants ressorts amortisseurs. Tous les instruments de navigation étaient logés dans des vitrines défendues contre les heurts par le même système. Les lampes de roulis étaient maintenues par quatre cordelettes de caoutchouc attachées au plafond, de manière à laisser du champ aux oscillations naturelles, tout en les maintenant en cas darrêt en pleine vitesse du navire. En un mot tout avait été minutieusement prévu pour permettre au bâtiment de remplir, sans avarie grave, son rôle de bélier, destiné à éventrer les coques dangereuses. 

Le Scavenger présentait absolument, par sa forme générale et par son aménagement, lapparence dun navire de guerre, et sa belliqueuse physionomie était encore accentuée par la présence, sur le pont, de six pièces de canon, dont un en chasse, un en retraite et quatre disposés deux par deux, à bâbord et à tribord. Cette disposition était due à ce que sir Owen et Georges navaient pas voulu employer des tourelles saillantes pour dégager entièrement les préceintes. Les pièces, du système Canet, devaient permettre au Scavenger de bombarder à distance une épave, dans quelque direction quelle se trouvât, au cas où létat de la mer sopposerait à un abordage à léperon ou à lenvoi dune embarcation. 

Dans sa hauteur, le Scavenger comprenait trois étages: la plateforme de cale, le pont inférieur et le pont supérieur. Sur le pont supérieur, une dunette très avancée enfermait les cabines de létat-major et un carré commun pour tous les officiers. Les appartements du commandant et du second, donnant lun à droite, lautre à gauche du couloir dentrée, et prenant jour sur la marquise de la dunette, se composaient chacun dune chambre à coucher et dun cabinet de travail. Les deux lieutenants, le commissaire et le docteur, avaient de confortables cabines éclairées par de larges hublots. Le carré occupait tout larrière du navire, et prenait jour par une claire-voie établie sur la dunette et par deux portes-fenêtres donnant, à larrière, sur un balcon en encorbellement qui garnissait la poupe arrondie du Scavenger. Cétait là le seul luxe extérieur de laustère navire. Le carré, dailleurs, était vaste et confortablement meublé. Un tapis de Smyrne, bleu et carmin, recouvrait le sol. Des bibliothèques sappuyaient aux parois; au milieu, une vaste table dacajou poli attendait les convives. Dans un angle, une cheminée étincelait, faite en cuivre jaune décoré de rinceaux et dapplications de cuivre rouge. De lautre côté, par la porte ouverte de loffice, on voyait les cristaux et les porcelaines soigneusement rangés dans des buffets dacajou et encastrés dans les alvéoles des rayons qui défiaient le roulis. 

Au fond, entre les deux fenêtres, un harmonium supportait une pile de partitions, et à côté de lui reposait, dans son étui, un violoncelle déjà embarqué par la prévoyante mélomanie de lofficier qui en était le propriétaire. 

Tout le navire était éclairé à lélectricité, produite par une dynamo actionnée par un moteur indépendant. Aussi les lampes à huile avaient-elles été posées uniquement pour parer à un accident possible, léclairage étant partout obtenu au moyen dampoules à incandescence qui, dans les cabines de létat-major et dans le carré, émergeaient délégantes tulipes en cristal opalin. 

À lavant se trouvait la cabine du maître déquipage, la cabine collective du maître canonnier, du maître charpentier, du capitaine darmes et du commis aux écritures adjoint au commissaire. Une cabine double était également réservée au premier et au second mécanicien. Le poste de léquipage, très vaste, bien aéré, remplissait toute la partie qui sétendait de la cloison de la machine à lavant du navire, et permettait laccrochage des quarante hamacs qui, le jour, soigneusement roulés, garnissaient les bastingages du Scavenger. Sous la tangue qui, à lavant, correspondait à la dunette, on avait aménagé un carré pour les officiers mariniers. Cétait une sorte de petit salon meublé dune table dacajou, de sièges confortables, orné de cartes de géographie et de trophées darmes. Le sol était recouvert de linoléum à dessins clairs, et, sur un dressoir, se trouvaient des jeux de dames, déchecs, de dominos, etc., 

Pendant la visite de nos amis, on embarquait les vivres de léquipage, et le commissaire présidait à cette grave opération. Bien que la croisière du Scavenger dût être très longue, rien ne sopposait, puisquil était absolument maître de ses mouvements, à ce quil vînt se ravitailler dans les ports peu éloignés de son rayon daction. Aussi était-ce plutôt par prudence quil emmagasinait des approvisionnements relativement importants. La division de lappareil générateur en huit chaudières atténuait, il est vrai, les conséquences des accidents qui pouvaient arriver à ces organes essentiels de lappareil moteur. Mais les deux machines actionnant les deux hélices nétaient pas à labri dune avarie grave, et, dans ce cas, il ne fallait pas compter sur la voilure très rudimentaire du navire. Le Scavenger devait donc contenir des vivres pour trois mois. 

Voici, dailleurs, pour nos lecteurs curieux de détails précis, la nature et la quantité en kilogrammes des vivres embarqués pour trois mois en vue de la nourriture de léquipage de quarante hommes du Scavenger: 

Kilogr. 

Biscuits: 1 432 

Farines: 720 

Conserves de bœuf: 192 

Lard salé: 468 

Fromage: 60 

Vins: 2160 

Eaux-de-vie: 240 

Riz: 50 

Kilogr. 

Café: 80 

Sucre: 100 

Légumes secs: 40 

Fayots: 240 

Pois: 240 

Fèves: 48 

Pommes de terre desséchées: 48 



Ces approvisionnements portaient la moyenne de la ration quotidienne de chaque homme au total de 1 kilogramme 680 grammes en vivres de toute nature. En outre, des cages disposées sur le pont devaient offrir lhospitalité à un nombre considérable de volatiles divers, et quatre box, très bien aménagés, établis sur le pont près de lavant, attendaient des bœufs et quelques moutons, destinés à donner de temps à autre à léquipage le régal de vivres frais. Enfin, la machine indépendante, qui faisait mouvoir les guindeaux, pouvait mettre en mouvement un appareil à air froid du système Giffard, permettant de conserver dans son caisson de suffisantes réserves de viandes fraîches. 

En un mot, tout avait été combiné de manière à rendre le séjour du Scavenger aussi supportable que possible aux gens qui lhabiteraient pendant de longs mois, et qui, eu égard aux difficultés de la tâche quils assumaient, avaient bien droit à quelques compensations. 

Le brave Halgouët fut enthousiasmé, et traduisit son admiration par les formules les plus dithyrambiques de son répertoire. Sir Owen et Georges de Malher furent plus touchés quon ne pourrait le penser de cette approbation dun modeste compagnon. Elle leur causait infiniment plus de plaisir que les éloges alambiqués des membres de la haute société de Liverpool, qui depuis quelques jours venaient visiter le Scavenger et se confondaient en félicitations. Cest que Halgouët, dit Quosé, était un vrai marin, qui avait navigué à bord de vaisseaux comme le Richelieu et lAmiral-Baudin, et qui, avec son intelligence naturelle, son sens instinctif des choses de la mer et son expérience de matelot observateur, méritait absolument la confiance que les deux officiers avaient en ses avis. 

Au moment où les trois amis regagnaient le quai, le Breton remarqua une chose qui jusquà ce moment lui avait échappé. Au-dessus du couronnement, à lendroit où dhabitude la baleinière du commandant se suspend à ses porte-manteaux, se trouvait une embarcation singulière que Halgouët avait prise dabord pour un canot recouvert dun prélart. En réalité, lembarcation était toute nue: cétait une simple olive de fer, soigneusement rivetée, percée de deux hublots sur le côté et dun autre à chaque bout, avec un trou dhomme sur le dessus; rien naltérait luniformité de la surface de ce singulier engin, si ce nest lhélice de larrière et une masse métallique, qui paraissait fort lourde, et qui sappliquait à la partie où aurait dû se trouver la quille. 

 Quest-ce que cest que cette drôle de coque-là? demanda le Breton. On dirait un bateau sous-marin. 

 Parfaitement, répondit Georges de Malher; cest bien un bateau sous-marin, qui nous sera probablement fort utile pour la destruction des épaves qui flottent entre deux eaux. Cest une reproduction intégrale du fameux bateau le Goubet, ainsi appelé du nom de son inventeur. Vous le visiterez en temps et lieu, et vous serez probablement appelé à vous en servir. 

 Très bien, dit Halgouët en riant. Je croyais que ma carrière damphibie sarrêtait à notre séjour dans le Sirius. Il paraît que je suis destiné à la continuer. 

 Et nous la continuerons ensemble, mon brave, reprit Georges. 

Le soir même on revenait à Londres, où sir Owen avait différentes affaires à terminer avant son départ définitif. Pendant le voyage, le gentleman annonça à ses amis que la souscription était close et quil avait, à la banque dAngleterre, la somme nécessaire pour mener à bien la campagne du Scavenger. 

 Tiens! dit Georges, je croyais quil manquait encore trois cent mille francs? 

 Ils manquaient, en effet, et jétais même un peu inquiet, bien que, au prix de nimporte quel sacrifice, je fusse absolument décidé à compléter la somme. Mais je les ai reçus pendant votre absence. Cela me fait penser que, durant votre séjour en France, il sest produit deux incidents dont je ne vous ai pas encore parlé. 

 Et lesquels? 

 Imaginez-vous que jai reçu un jour la visite dun étranger qui est venu me faire la proposition la plus... mettons la plus américaine que vous puissiez imaginer. Jétais un matin dans mon cabinet, lorsquon mannonça un personnage dont le nom métait absolument inconnu. Je vis entrer un homme dune quarantaine dannées, très brun, avec des yeux luisants comme braise et de gros favoris noirs, vêtu avec une élégance spéciale, enfin le type de ce que vous appelez à Paris le rastaquouère. Mon visiteur entra avec aisance, sassit, déposa sur mon bureau un chapeau reluisant comme un casque de horse-guard, des gants gris perle à grosses piqûres noires; il arrangea du doigt un saphir qui brillait, entouré de diamants, sur le plastron dune cravate de satin crème, et me tint le discours suivant: 

« Monsieur, vous avez assumé une tâche dun ordre très élevé. Votre entreprise restera certainement comme lune des plus nobles du XIXe siècle,  je répète textuellement.  Mais vous me permettrez de métonner que vous ayez été obligé de faire appel au public pour compléter le capital dont vous aviez besoin.» 

«Je me mépris au sens de ces paroles et je répondis: 

« Mon Dieu, monsieur, je nai pas jugé à propos de réclamer le service de lÉtat pour deux raisons: la première, parce que lÉtat est chaque jour sollicité pour tant dœuvres intéressantes, que son budget ne pourrait pas suffire à en soutenir le dixième. La seconde, parce que je désirais, ayant seul avec mon état-major toutes les responsabilités, rester affranchi de toute tutelle administrative. 

« Cest très sagement raisonné, monsieur, répondit linconnu. Aussi nai-je pas en vue lintervention de lÉtat; mais vous auriez pu trouver très facilement, grâce à la seule initiative privée, les fonds qui vous étaient nécessaires. Il sagissait seulement de leur offrir une rémunération suffisante.» 

«Je ne voyais pas très bien où mon interlocuteur voulait en venir. Mais je me disais déjà, à part moi: Allons, je serai bien surpris si celui-là ne me parle pas du sens pratique des Anglais. Vous savez que nous jouissons, en effet, vis-à-vis des autres nations du monopole du sens pratique. Nous sommes poursuivis par la constatation opiniâtre et perpétuelle de cette qualité merveilleuse. Nous donnons des tuniques rouges et des pantalons bleus à nos soldats, et là-dessus, mes chers Français, vous qui les habillez de tuniques bleues et de pantalons rouges, vous prétendez que nous sommes infiniment plus pratiques que vous. On ne saura jamais pourquoi, sous ce compliment aigre-doux quon nous adresse, il y a toujours une accusation dissimulée dégoïsme et dattachement à lintérêt personnel, et il semble quon nobserve jamais que la morale des résultats dans ce pays, qui a donné le jour à des hommes épris du plus pur idéal, voués aux plus beaux rêves et aux plus nobles desseins, à des poètes comme Shakespeare et Byron, à des soldats comme Wellington, à des marins comme les Franklin, les James Ross, les Mac-Clure, et toute cette pléiade désintéressée et héroïque des explorateurs du pôle. Bref, jattendais lallusion, et elle arriva, directe et non déguisée. 

« Oui, monsieur, reprit mon visiteur. Je suis surpris que vous nayez pas compris, vous qui, en votre qualité dAnglais, devez être abondamment pourvu de sens pratique, que vous pouviez greffer votre bonne action sur une excellente affaire. 

« Ma foi, dis-je, je vous avoue que je ny ai pas songé. 

« Eh bien! permettez-moi de vous éclairer. Parmi ces épaves, que vous vous proposez de détruire, il en est qui ont été abandonnées volontairement par leurs équipages. Celles-là,  puisque nous parlons affaires, seraient les moins fructueuses. Les capitaines qui les ont quittées ont évidemment pris la précaution demporter avec eux la caisse du bord. Mais elles ne seraient pas absolument improductives: elles ont conservé leurs chargements. Or, parmi les marchandises qui sentassaient dans leurs cales, il en est qui, malgré le séjour prolongé dans leau de mer, peuvent avoir conservé une valeur considérable. Il en est qui portaient des caisses dorfèvrerie, des lingots, des métaux précieux, des bronzes dart, des pierreries, de largenterie, des cristaux, des porcelaines et des faïences, des métaux comme des gueuses de fonte ou des saumons de plomb, des fers, des vins même, soigneusement bouchés et parfaitement dignes dêtre dégustés. Savez-vous, par exemple, si vous êtes incrédule, que le yacht de lady Brassey, le Sunbeam, a rencontré, le 13 juillet 1876, lors de son voyage de circumnavigation, une épave, la Carolina, chargée de vin de Porto? On put embarquer à bord du yacht plusieurs barriques de ce vin, qui était absolument exquis, et il fallut toute lautorité de létat-major pour arracher léquipage à lexploitation de cette mine dun genre nouveau. La Carolina contenait trois ou quatre cents barriques de Porto, qui, à cinq cents francs lune, représentaient une valeur totale de cent cinquante à deux cent mille francs. 

«Voilà, monsieur, continua le curieux personnage, ce quon peut trouver à bord dun navire volontairement abandonné par son équipage. Je nai pas besoin de vous faire remarquer que, sil sagit de bâtiments ayant subi un véritable naufrage, la moisson peut être beaucoup plus abondante, car elle saccroît de la caisse du bord et de toutes les sommes qui peuvent se trouver aussi bien dans les tiroirs des cabines dofficiers que dans les bagages des passagers ou dans les coffres des matelots. Supposons, pour traduire la question en chiffres, quon visite et quon détruise cinquante épaves dans un an, et que chacune représente un gain de vingt mille francs, ce qui est un minimum: cest un million pour lannée. Admettons que les frais sélèvent à cinq cent mille francs, il reste un bénéfice annuel de cinq cent mille francs, sans compter le hasard des trouvailles heureuses qui abonderont, et qui certainement doubleront ce chiffre. Réfléchissez-vous, monsieur, que, en tablant sur une mise de fonds première de trois millions, ce rendement minimum et net de cinq cent mille francs représente près de dix-sept pour cent!» 

«Je nai pas besoin de vous dire que ces étranges calculs provoquaient chez moi une impression de véritable dégoût. Lidée daller fouiller, dans un but de lucre, les coffres des malheureux matelots victimes de la mer, me semblait une monstruosité, une simple conception de pirate, un véritable vol. Ah! sans doute, pourra-t-on dire, cet argent dort inutile dans les épaves mortes. Soit, jadmettrais quon le recherchât pour lemployer au soulagement des misères des marins. Mais sen emparer pour senrichir, cest piller! 

 Cet homme était une canaille, dit simplement mais énergiquement Halgouët. 

 Et ce nétait pas un marin, ajouta Georges. 

 Je vous demande pardon, répondit sir Owen, cétait un marin. Il était capitaine de corvette au service de son pays, une république sud-américaine, qui sappelle la Nouvelle-Cordoue. Voulant aller jusquau bout, jai caché mon impression, et je lui ai seulement fait observer que ses calculs péchaient par la base, attendu que, daprès nos lois, le produit des épaves devait être partagé en trois parts, dont une pour lÉtat, une pour la caisse de ses invalides de la marine, et la troisième pour celui qui avait trouvé lépave. 

« Je le sais bien, me répondit-il en haussant les épaules. Mais on peut naviguer sous le pavillon néo-cordouan, et jai dans ma poche une convention avec le gouvernement de mon pays, par laquelle celui-ci se contente du droit dérisoire de dix pour cent. Notez en outre, dit-il avec un sourire significatif, que le contrôle nest pas facile. 

« Et alors, repris-je froidement, que me proposez-vous, car vous êtes venu certainement pour me proposer quelque chose? 

« Vous lavez deviné. Je viens vous proposer une association, et je tiens à votre disposition la moitié des capitaux nécessaires. Remboursez les souscriptions, versez seulement la somme que vous jetiez à fonds perdus dans lentreprise, et vous verrez quelle magnifique affaire nous allons fonder, sans préjudice, ajouta-t-il cyniquement, de la gloire philanthropique à conquérir. 

 Je suis curieux, dit Georges de Malher, de savoir ce que vous lui avez répondu. 

 Tout simplement ceci: «Allez-vous-en.» Je ne lai dit que deux fois. Mais à la seconde, mon homme, fout pâle, a repris son chapeau luisant et ses gants gris perle, et sest dirigé vers la porte. 

 À la bonne heure; Et comment sappelait cet individu? 

 Jai sa carte chez moi, mais je ne men souviens plus... Attendez donc, je crois que jai son nom sur mon carnet. Je vais chercher... 

 Cest inutile, interrompit Halgouët, je parie quil sappelait Soriano. 

 Soriano... Mais cest cela. Tiens, Halgouët, comment diable le savez-vous?


VII, Où Rémy siffadaux.et Ventura Novellarès entrent en scène 

Jean Halgouët ne répondit pas directement à la question que venait de lui poser sir Owen. 

«Quos ego! sécria-t-il en employant cette imprécation latine si étrange dans la bouche dun matelot, et qui lui avait valu son surnom. Quos ego! Pauvre Poulpiquet! malheureux Poulpiquet! 

 Tiens, dit sir Owen, je ne pensais plus à cet excellent scaphandrier de Poulpiquet, qui vous aimait tant, et qui sest donné tant de peine à lépoque du renflouage du Sirius. 

 Au fait, observa Georges, nous avons eu tort de loublier, ce brave garçon. On pourrait lengager, sil était libre. Mais à propos de quoi, Halgouët, prononcez-vous son nom avec désespoir, au lieu de répondre à la question qui vous a été posée? 

 Cest que, commandant, jai bien peur que mon vieux matelot de Poulpiquet ne soit plus libre, et je suis à peu près certain quà lheure actuelle il doit être au service du nommé Soriano.

Et en quelques mots le Breton raconta à ses compagnons lhistoire de la lettre quil avait reçue de son ami. 

 Mais alors, dit sir Owen, cet Hispano-Américain a donc persévéré dans ses projets? 

 Probablement. Dans tous les cas, nous ne tarderons pas à être fixés, car je vais faire en sorte de retrouver Poulpiquet et de larracher à cet homme, qui me fait leffet dun forban. Cest singulier, messieurs, ajouta Halgouët, mais voyez comme les pressentiments sont souvent justifiés: lorsque Poulpiquet ma fait voir sa lettre, jai immédiatement pensé quil sagissait de quelque canaillerie. Et notez bien que cette impression nétait motivée par rien... si ce nest par la précaution même que prenait le sieur Soriano daffirmer son honorabilité dès le début de la missive. 

 Voilà qui est curieux, reprit Georges. Enfin, attendons de nouveaux renseignements. Mais dites-moi, mon oncle, vous mavez parlé tout à lheure de deux incidents qui sétaient passés pendant mon absence. Nous connaissons le premier; quel est lautre? 

 Lautre est assez mystérieux. Comme nous le disions tout à lheure, il manquait, au moment de votre départ, trois cent mille francs pour atteindre le plein de la souscription. Je mapprêtais déjà à vendre ma belle chasse dEcosse, propriété de famille, à laquelle je tiens beaucoup, et où jaime à aller, quand jen ai le temps, tirer la grouse8, lorsque je reçus un envoi de Boston, un autre du parlement de Terre-Neuve, et plusieurs autres dons qui sélevaient ensemble au total de deux cent quarante mille francs. Javais définitivement fait mon deuil des derniers soixante mille, lorsque, il y a cinq ou six jours à peine, je reçus la visite dun employé supérieur de la London and Westminster Bank, qui vint me les apporter de la part dun généreux donateur anonyme. Cette souscription était la plus forte que jeusse reçue dun particulier. Lemployé, en me remettant le chèque, me tint ce langage: 

« Monsieur, la personne qui participe ainsi à votre œuvre désire ne pas être connue. Elle nous a chargés, comme mandataires, de vous présenter une requête en offrant cette somme à votre œuvre. Vous recevrez sous peu la visite de deux personnes qui désirent très vivement prendre part à lexpédition du Scavenger; ces deux personnes, parfaitement honorables, se nomment MM. Ventura Novellarès et Rémy Siffadaux. Lun et lautre ignorent absolument que notre client sintéresse à eux, et ne comptent par conséquent sur aucun appui pour obtenir le droit de se rendre utiles. Voyez-les, interrogez-les, et si vous croyez que vous puissiez mettre à profit leur bonne volonté, engagez les dans lemploi qui vous semblera le mieux leur convenir. Il va sans dire, ajouta très courtoisement le représentant de la London and Westminster Bank, que ce nest pas là une condition mise à son offrande par notre client, mais seulement lindication dun désir quil lui serait agréable de voir se réaliser.» 

«Jestime, pour ma part, que si jaccepte cette souscription anonyme, je suis moralement obligé de prendre à mon bord les deux protégés du souscripteur. Or jaime mieux prélever la somme sur ma cassette que de membarrasser de deux inutilités; aussi ai-je chargé lemployé de la banque de remercier vivement de ma part le personnage mystérieux, tout en réservant mon acceptation définitive. De telle sorte que jattends actuellement la visite de ces deux personnes ainsi recommandées par un inconnu, très libéral sans doute, mais qui peut ne pas se rendre un compte exact des aptitudes que je suis en droit dexiger de mon personnel.» 

Cette décision fut approuvée, et chacun émit des conjectures sur le souscripteur des soixante mille francs. On passa en revue à peu près tous les gens qui sintéressent aux marins, tous ceux qui ont lhabitude dintervenir largement dans les misères publiques, depuis Mme Furtado-Heine jusquà M. Chauchard, depuis M. Bischoffsheim, la providence des observatoires, jusquà M. Osiris, le Mécène des statuaires; depuis M. Pierre Loti, le collègue dans la marine de Georges de Malher (sous son vrai nom de Julien Viaud) et lauteur ému de Pêcheurs dIslande, jusquau prince de Monaco, lérudit explorateur qui a si minutieusement étudié les courants sous-marins, et en même temps la faune et la flore de lOcéan, à bord de son yacht modèle lHirondelle; on ne trouva aucune explication de lanonymat gardé par le donateur. En revanche, chaque nom prononcé évoqua une anecdote ou un souvenir, si bien que le trajet de Liverpool à Londres parut très court aux trois amis. 

En rentrant à lhôtel de sir Owen, celui-ci apprit que deux personnes lattendaient; un domestique lui remit les deux cartes des visiteurs. La première portait: Ventura Novellarès, Nantes, sans autre indication. La seconde, tout aussi laconique, était ainsi libellée: Rémy Siffadaux, Nantes. 

 Voilà les envoyés de lanonyme, dit sir Owen; je vais les recevoir. Vous, mes amis, vous êtes libres jusquau dîner. 

 Moi, je vais voir si les cartes marines que jai commandées chez Barker sont arrivées. 

 Et moi, dit Halgouët, je vais marranger pour retrouver Poulpiquet. 

 Vous savez, répondit sir Owen, que nous partons dans trois jours. Ne perdez pas de temps, si vous voulez voir votre ami auparavant. 

 Je le verrai très probablement demain matin, répliqua Halgouët, dit Quosé, qui avait son idée. 

On introduisit les deux visiteurs dans le cabinet de travail de sir Owen. Novellarès salua sans embarras, très simplement; Rémy Siffadaux, le chapeau appliqué le long de la cuisse, le torse droit, inclina sévèrement la tête dun coup brusque. Sur linvitation du maître de la maison, Novellarès sassit posément sur une chaise; Rémy Siffadaux prit de la main droite un siège, le déposa devant lui, fit deux pas de côté, deux pas en avant, un en arrière, et se laissa tomber avec une élégante précision sur la chaise. 

 Messieurs, demanda sir Owen, voulez-vous me dire ce qui me vaut lhonneur de votre visite? 

 Nous avons appris, répondit le jeune homme, le but que vous vous proposiez, et nous désirons prendre part, M. Siffadaux et moi, à la campagne du Scavenger. 

 Êtes-vous marin, monsieur? 

 Je suis, répondit Novellarès en souriant, tout au plus un apprenti marin, et cest pourquoi je désire me perfectionner par la pratique. Jai navigué très jeune sur le yacht de mon père, qui occupait une haute situation dans lAmérique du Sud; aujourdhui, ayant éprouvé des revers de fortune, je suis simplement employé chez un courtier maritime de Nantes. Mais je prépare mon examen de capitaine au long cours, que je compte passer au titre étranger, nayant point fait le stage maritime nécessaire. Jai un peu de pratique, pas mal de théorie. Je parle cinq langues, et je me contenterai, malgré ma redingote, dune vareuse de matelot. Dans ces conditions, jeune, fort et leste comme je suis, je crois pouvoir vous rendre quelques services. 

 Voilà qui est à la fois bref et précis, répondit sir Owen, qui aimait fort les gens peu portés aux discours inutiles. Et monsieur? 

 Moi, monsieur, je vous avoue, dit Siffadaux, que, bien quayant fait quelques traversées, je ne suis pas marin le moins du monde. Je men voudrais absolument de vous laisser à cet égard la moindre illusion, 

 Quelle est donc votre profession?

Siffadaux jeta un regard plein dangoisse à son jeune compagnon. Celui-ci répliqua par un signe dencouragement; mais, malgré cette invitation, le brave Rémy hésitait. 

 Eh bien, monsieur? insista sir Owen. 

 Allons, mon ami, dit Novellarès, dites la vérité tout de suite. On sexpliquera après. 

 Bien, très bien, répondit sir Owen, qui commençait à éprouver une vague sympathie pour ce jeune compagnon à lallure franche. 

 Ma foi, monsieur, je suis, de mon métier, professeur de danse et de maintien.

Puis, non sans présence desprit, il ajouta: 

 Vous voudrez bien, je pense, me faire grâce de la petite plaisanterie habituelle sur le rapprochement entre ma profession, qui touche de si près à la musique, et mon nom de Rémy Siffadaux. 

 Je plaisante peu en général, monsieur, répondit sir Owen en souriant, et jamais sur ce qui peut blesser un brave homme. Mais je ne vois pas très bien, je vous lavoue, en quoi un professeur de danse et de maintien peut mêtre utile à bord du Scavenger. 

 Je suis tout à fait de votre avis, répliqua le pauvre Siffadaux, qui suait à grosses gouttes. Seulement, je ne voudrais pas quitter mon jeune ami, M. Ventura Novellarès; jai dailleurs des motifs que...des raisons qui... 

 Monsieur, interrompit le jeune homme, permettez-moi dintervenir. Des raisons de sentiment très respectables, mais qui vous intéresseraient peu, font que M. Siffadaux considère comme un devoir de maccompagner. Or M. Siffadaux est un homme de grand sang-froid, beaucoup plus capable de faire bonne contenance dans un danger que de garder, dans une conversation comme celle-ci, le parfait maintien quil enseigne; il me pardonnera cette innocente épigramme, Tout en étant professeur de danse, ce qui indique déjà les qualités de souplesse physique qui peuvent trouver leur emploi à bord, il a une bonne instruction; et si vous voulez bien prendre, par télégraphe, les renseignements que vous jugerez convenables, à Nantes, on vous dira quil est lhomme le plus probe, le plus rigidement honnête, et le meilleur quon puisse citer dans sa ville natale. Vous aurez, monsieur, des services de bord qui exigent non pas des aptitudes spécialement maritimes, mais des qualités particulières dordre et dexactitude. Je crois que léquipage du Scavenger sera suffisamment nombreux pour que votre commissaire puisse avoir besoin dun-adjoint, qui se contentera dailleurs, comme moi, de la plus modeste situation, pour ne pas me quitter. Voyez, monsieur, si la présence à bord du Scavenger de deux braves garçons, qui seront très dévoués, peut vous être utile. Je ninsiste pas davantage, et, ne voulant pas abuser de vos précieux instants, je vous demande seulement de me faire prévenir de la décision que vous aurez prise.

Er même temps le jeune homme se leva; Siffadaux limita, bouscula les chaises, renversa un guéridon, sembarrassa dans les jambes de sir Owen en sobstinant à le faire passer devant lui, et parcourut, en glissant, sept marches de lescalier. Un autre se fût cassé le cou; mais, grâce à sa légèreté de danseur, il se retrouva sur ses pieds, un gracieux sourire aux lèvres. Sir Owen, lui, malgré sa gravité habituelle, riait franchement, tout en balbutiant des excuses. Il reconduisit les visiteurs jusquà sa porte et leur dit, en les quittant: 

 Messieurs, je vous ferai dire demain sil mest possible, comme jen aurais le désir, de vous avoir avec moi à bord du Scavenger.


VIII, Retour en arrière 

Il est temps de mettre le lecteur au courant des circonstances qui amenaient à Londres le jeune Novellarès et le brave Siffadaux, que nous avons quittés après leur entrevue, en présence de Mme Novellarès, dans le modeste appartement du quai de la Fosse, à Nantes. Nous sommes obligés, pour la clarté du récit, de faire un bref retour en arrière. 

Au moment de la condamnation du général Novellarès, le sentiment de réprobation unanime qui sétait élevé contre lui dans la Nouvelle-Cordoue avait été tel, que, du jour au lendemain, la malheureuse femme et son fils sétaient vus délaissés de presque tous leurs amis. 

De tous les crimes, en effet, la trahison est celui qui révolte le plus la conscience publique. On a vu des meurtriers, des voleurs, réussir, à force dopiniâtreté dans le bien, à reconquérir une estime relative. Les traîtres et les délateurs narrivent jamais à briser le cercle de mépris qui les emprisonne. Pour tout le monde, le général Novellarès était un traître, et la malédiction publique qui pesait sur sa tête népargnait pas les innocents qui portaient son nom. 

Devant lattitude des premiers familiers auxquels la malheureuse femme et son fils demandèrent, sans lobtenir, laumône dune parole dencouragement ou de consolation, les deux infortunés népuisèrent pas le cercle de leurs relations et neurent plus quune idée, celle de se dérober au supplice de voir les mains refuser leurs mains et les yeux fuir leur regard. 

Le coup, terrible pour Mme Novellarès, fut peut-être encore plus sensible pour son fils, car il se doubla de la perte despérances bien chères. Aux jours heureux, le jeune homme avait caressé un rêve dunion avec une charmante jeune fille, Lucile Ortega, fille dun riche propriétaire, et les deux familles étaient daccord pour favoriser un projet qui réunissait toutes les convenances aux gracieuses promesses dun mariage entre deux êtres beaux et bons. Après la catastrophe, Ventura, approuvé par sa mère, jugea quil y allait de sa dignité à ne pas sexposer à lhumiliant refus quil pressentait, et il ne revit plus la famille Ortega. 

Dans le naufrage de la fortune et de lhonneur commun, Mme Novellarès réussit à sauver une centaine de mille francs, quelle parvint à dérober aux séquestres de lÉtat, et, convaincue avec raison quelle pourrait seulement à létranger garder la liberté daction nécessaire pour travailler au salut de son mari, elle vint se réfugier sur notre terre de France, le pays classique de lhospitalité. De Paris, où elle se retira tout dabord, elle et son fils entreprirent lœuvre ardue de refaire les enquêtes et de démontrer linnocence du général. Les émissaires quils durent employer leur coûtèrent très cher et napportèrent aucun élément nouveau à linstruction. La trahison qui avait livré à ses adversaires le malheureux président Cabrera restait si obscure, que seuls les témoignages formels de Soriano et dAzevedo pouvaient fournir une explication plausible,  et cette explication était la condamnation de Novellarès. 

On se rappelle que ces deux hommes, complices de lexécution du président, avaient dû à leurs aveux dêtre condamnés seulement à lexil. Azevedo sétait réfugié à New-York, où Ventura Novellarès parvint à retrouver son adresse. Quant à Soriano, il avait momentanément disparu sans laisser de traces. Devançant lidée émise par son père dans la lettre que nous avons reproduite au début de cette histoire, le jeune homme prit, après un an de séjour en France, la résolution daller lui-même, coûte que coûte, arracher la vérité à Azevedo. Sa mère entra dans ses vues, et, quelques jours plus tard, Ventura débarquait à New-York. 

Il se souvenait davoir vu, plusieurs années auparavant, Azevedo, alors officier dans la marine de la Nouvelle-Cordoue comme Soriano, et il se croyait sûr de le reconnaître à première vue. Sétant informé de ses habitudes et ne voulant pas se présenter directement chez lui, de peur dêtre éconduit, il se fit indiquer le restaurant où il prenait ses repas. Là on lui montra à une table un homme de trente-cinq ans qui en paraissait soixante; un homme si changé, si amaigri, si usé, que, dans ce pseudo-vieillard aux yeux caves et aux cheveux presque blancs, Ventura ne retrouva plus rien du vigoureux officier dautrefois; il dut demander à deux reprises, avant de se faire une conviction, si cet homme était bien Azevedo. Lorsquil ne put plus conserver aucun doute, il sapprocha de lui, et dune voix ferme, les deux mains appuyées sur la table, regardant en face ladversaire, il dit: 

 Je suis le fils du général Novellarès, monsieur, et je viens vous demander des comptes.

Azevedo fixa sur le jeune homme ses prunelles ardentes et réprima un mouvement de surprise. Un instant il resta silencieux, tandis que, dans sa pose menaçante et calme, Ventura attendait une réponse. Puis il dit: 

 Vous êtes le fils du général Novellarès? Vous pouvez me le prouver? 

 Quand il vous plaira. 

 Eh bien, monsieur, cest la Providence qui vous envoie. Vous plaît-il de venir chez moi? 

 À linstant. 

 Vous savez, nest-ce pas, que votre père est innocent? 

 Je le sais, et je sais aussi que vous lavez fait condamner alors que vous saviez, vous, quil nétait pas coupable. 

 Cest vrai, répondit froidement Azevedo. 

Ventura était stupéfait de cet accueil et se demandait si cette attitude, en apparence si singulièrement franche, ne cachait pas quelque trahison nouvelle dAcevedo. Il se trompait. Depuis quil sétait sauvé lui-même en livrant, en échange de sa liberté et de sa vie, un innocent à ses juges, le misérable était poursuivi par datroces remords, quil cherchait à fuir en sabandonnant à une terrible passion: le jeu. Sans cesse tenaillé par la pensée du malheureux qui, séparé des siens, privé de tout, au secret, déshonoré, avili et méprisé, traînait grâce à lui, dans les casemates dune forteresse, son effroyable existence, Azevedo, trop attaché à la vie pour réparer par une rétractation publique le mal quil avait fait et risquer sa tête pour sauver son âme cherchait dans le jeu un âpre dérivatif. Il passait ses nuits autour des tapis verts, perdant et gagnant tour à tour, riche aujourdhui, pauvre demain, toujours en quête des émotions qui larrachaient pour quelques heures aux obsessions poignantes, variant, pour ne pas se blaser, les formes du jeu, recherchant dans les faubourgs des roulettes clandestines, pariant aux luttes de boxeurs et aux combats de coqs, allant savourer, jusque sur les limites de la «Prairie», les anxiétés grossières des parties de dés ou de monté auxquelles se livraient les défricheurs, parties qui souvent avaient pour épilogue des rixes à larme blanche ou des combats au revolver. À cette vie, faite dangoisses, de remords, de veilles anxieuses, que ne réparait pas un mauvais sommeil hanté par des visions sinistres, le malheureux avait prématurément vieilli. À lheure où Ventura venait, comme il lavait dit énergiquement, lui demander des comptes, Azevedo était las, et, la veille même de larrivée du fils de Novellarès, il se demandait sil nallait pas retourner à la Nouvelle-Cordoue et demander lui-même, dût-il y périr, la révision du procès du général. Aussi saisit-il avec empressement loccasion qui lui était inopinément offerte dapaiser sa conscience, et ne fit-il aucune difficulté, comme nous lavons vu, pour donner au jeune homme les moyens de réhabiliter son père. 

Il commença par lui remettre une déclaration, écrite tout entière de sa main, signée de lui et pourvue des légalisations nécessaires, dans laquelle il retraçait toutes les circonstances, réelles cette fois, qui avaient entouré la mort du président Cabrera. 

Cétaient Soriano et lui-même, qui, ayant découvert par hasard la retraite du fugitif, sétaient introduits auprès de lui. Ils sétaient donnés comme des officiers restés fidèles à sa cause et qui avaient quitté le camp ennemi pour venir le rejoindre. Cabrera, droit et brave, ne pouvait suspecter la loyauté de deux officiers, même transfuges; car, dans les guerres civiles, les passages de lun à lautre camp sont fréquents et nont pas tout lodieux dune désertion à lennemi dans une lutte internationale, Il se remit volontiers entre les mains des deux hommes, qui sengageaient sur lhonneur à lamener au milieu dun corps de troupes fidèles. Soriano et Azevedo partirent avec le malheureux président, qui donna lui-même aux quelques personnes qui étaient restées auprès de lui lordre de le quitter pour rejoindre, par des chemins détournés et en se dispersant, les prétendues troupes fidèles. Une fois maîtres de lui, ils le vendirent littéralement à son adversaire, Ramon Guttierez, celui-là même que le général Novellarès considérait comme un loyal soldat, et dont il regrettait la mort, pensant que son témoignage eût suffi à sa réhabilitation. Nul désormais ne pouvait parler, le marché ayant été conclu directement par Soriano et Guttierez. Aussi, lorsquaprès la mort de Cabrera, le sort des armes favorisa les partisans de celui-ci, lorsquils eurent à craindre leur vengeance, les deux misérables machinèrent-ils laccusation qui, en perdant le général Novellarès, devait atténuer leur responsabilité. 

Ils savaient par Cabrera, qui sétait entièrement confié à eux, que le général Novellarès avait été envoyé par lui en mission, et quil était porteur dune forte somme. Ils apprirent dautre part, quun homme, quils reconnurent au signalement, avait traversé le quartier général des insurgés et y avait même été un instant retenu. Ils le dénoncèrent et affirmèrent que Ramon Guttierez, en leur donnant lordre daller semparer de Cabrera, qui sétait caché dans une maison isolée, leur avait dit de tenir ce renseignement de Novellarès et lavoir payé deux cent mille francs. La présence de cette somme dans les habits du général, son séjour dans le camp ennemi et sa disparition pendant plusieurs jours, mal expliquée par une erreur de route, corroboraient les énergiques affirmations des deux complices. Novellarès fut condamné. 

Telle était, en substance, le contenu de la déclaration remise à Ventura Novellarès, et rédigée avec un luxe de détails et une précision dans les dates et dans lénoncé des moindres circonstances qui ne laissaient aucun doute sur sa sincérité. Le document se terminait ainsi: 

«Devant Dieu et devant les hommes, je jure que tout ce que je viens décrire est labsolue vérité. Jadjure Soriano de confirmer mon témoignage et de maider à faire cesser le supplice infligé à un honnête homme. Pour moi, je ne me pardonnerai jamais linfamie que jai commise pour sauver ma vie, et jen fais ici amende honorable, sans oser espérer que la justice de Dieu me tiendra compte dun trop tardif repentir.» 

À cette déclaration était annexée une lettre écrite par le président Cabrera au moment de mourir, lettre dont Azevedo sétait emparé, et que le malheureux président avait essayé de confier à lun des soldats qui le gardaient, en lui remettant, pour acheter sa complaisance, sa montre enrichie de diamants. La lettre était adressée à Novellarès. Le président le chargeait de transmettre ses adieux à sa famille et lui conseillait, jugeant la cause définitivement perdue, de ne pas donner suite à la mission quil lui avait confiée, de passer à létranger et de disposer, pour se mettre lui-même en sûreté, des deux cent mille francs quil lui avait remis. Cette pièce, en établissant que Novellarès avait quitté Cabrera sur son ordre et en éclaircissant lorigine de la somme trouvée sur lui, constituait, rapprochée des aveux dAzevedo, une preuve indiscutable. 

Dès quil fut en possession de ces documents, le jeune homme télégraphia à sa mère, pour lui faire part du résultat inespéré de ses démarches et lui annoncer quil sembarquait pour la Nouvelle-Cordoue. Il prit effectivement passage à bord de la City of Boston, grand steamer qui portait à Cornillas un chargement de bois précieux du Canada. Il avait fait confectionner un étui de fer, entièrement recouvert dune enveloppe imperméable de caoutchouc, et dans lequel il avait enfermé ces papiers inestimables qui contenaient son honneur et celui des siens. Une forte courroie lui permettait de porter continuellement sur lui cet étui. Malheureusement, le premier jour de la traversée, Ventura, passant près de la porte dune cabine ouverte qui barrait le couloir et seffaçant pour franchir létroit espace, accrocha la courroie à la gâche de la serrure. Au même moment, le propriétaire de la cabine referma brusquement la porte, si bien que la courroie se rompit. Ventura trouva facilement à en faire confectionner une autre par un homme de léquipage qui avait la spécialité de réparer les chaussures de ses camarades, et, en attendant, il déposa létui dans un tiroir de sa commode. Après quoi il remonta sur le pont, non sans avoir pris la clef de sa cabine. 

Quelques minutes plus tard, la City of Boston était subitement assaillie par un grain formidable; sous linfluence de vagues énormes, la cargaison, mal arrimée, se déplaça, et le navire se mit à donner de la bande. Ventura, qui à ce moment se trouvait sur larrière de la dunette, pressentit une catastrophe. Les paquets deau embarquaient avec une violence inouïe sur le paquebot à moitié engagé, et commençaient à envahir les écoutilles et les escaliers des salons. Il y eut à bord une confusion terrible. Tout le monde courait et se bousculait, au hasard, sans cause et sans but. Les passagers, les hommes de léquipage eux-mêmes, étaient sourds aux appels et aux ordres des officiers. On criait: «Les embarcations à la mer!» et lon entravait les matelots qui sefforçaient de mettre à leau les chaloupes, travail presque impossible dans la position où était le navire. Ventura, lui, ne songea quà ses papiers. Il sefforça de regagner sa cabine, gardant dailleurs assez de sang-froid et rassuré par la présence de plusieurs navires qui pouvaient, moins éprouvés que la City of Boston, venir à son secours. Mais la foule terrorisée, affolée, lui opposait une barrière presque infranchissable. À un moment donné, il dut quitter un instant le garde-fou auquel il se cramponnait pour éviter deux femmes qui sy accrochaient désespérément en jetant des cris perçants. Le navire, à cet instant, fut enlevé par une montagne deau et retomba sur le flanc de tribord. Le jeune homme perdit léquilibre, chercha à se retenir à une manœuvre, tomba, et sa tête vint porter contre le bâti de fer dun guindeau. Il sévanouit. Lorsquil revint à lui, il était dans une des embarcations du transatlantique français la Gascogne, qui avait recueilli une partie des naufragés. Les autres, la moitié environ des passagers et des matelots, avaient été sauvés par les embarcations des navires en vue, qui heureusement se trouvaient en nombre dans ces parages très fréquentés et avaient supporté le grain, dailleurs très court, qui avait suffi à chavirer la City of Boston, en raison de la façon défectueuse et trop américaine dont son chargement avait été aménagé. Lautre moitié des naufragés avait trouvé la mort, et les chaudières, ayant fait explosion, navaient plus laissé quune misérable et sinistre épave du beau navire qui, une demi-heure auparavant, fendait si fièrement les lames. 

Ventura était sain et sauf. Mais, sans le souvenir de sa mère, il eût préféré quon le laissât suivre, dans les profondeurs de locéan, les documents à jamais perdus qui pour lui représentaient plus que la vie! 

Cest miraculeusement, dailleurs, quil avait été sauvé: il était resté étendu à la place même où il était tombé, et cest sur le navire naufragé, quelques minutes avant lexplosion des chaudières, que les marins de la Gascogne lavaient recueilli avec quelques autres compagnons dinfortune. 

Après cette désespérante aventure, le jeune homme était revenu en France; il ne lui restait désormais quune espérance: faire appel de nouveau à Azevedo. Encore, de toutes façons, la lettre de Cabrera, qui donnait une force particulière au témoignage, était-elle définitivement perdue. En débarquant au Havre, il envoya un premier télégramme à Azevedo pour linformer de ce qui lui était arrivé. Il ne reçut pas de réponse. Une seconde dépêche ne fut pas plus heureuse. Alors, très inquiet, il télégraphia au propriétaire de la maison où demeurait lancien officier néo-cordouan. La réponse de celui-ci arriva dans les vingt-quatre heures. Elle portait simplement ceci: 

«Azevedo parti sans adresse.» 

Le coup fut terrible pour lui et aussi pour la malheureuse femme, qui avait cru, lorsquil lui avait annoncé lissue favorable de ses négociations avec Azevedo, voir la fin de ses peines. Néanmoins, dans leur affection lun pour lautre, ces deux êtres puisèrent, pour se soutenir mutuellement, la force de réagir contre le coup qui les frappait, Mme Novellarès était une fervente chrétienne; elle sinclina, meurtrie, mais résignée, devant les desseins de Dieu, et, dans son âme pleine de douleur, la foi invincible faisait une place à son invincible compagne lespérance. 

La mère et le fils quittèrent Paris et vinrent sétablir à Nantes, parce que la vie y était moins chère que dans la capitale, et que Ventura pensait pouvoir utiliser facilement, dans un port de commerce, ses connaissances variées en linguistique. Il trouva en effet assez rapidement, chez un courtier maritime, un emploi dabord modeste, qui, grâce à son exactitude et à son intelligence, devint bientôt suffisant pour assurer lexistence de sa mère et la sienne. Leurs ressources avaient été très diminuées par les dépenses quils avaient dû faire pour les enquêtes et les recherches à distance, par les frais du voyage de Ventura et enfin par la vie pendant dix-huit mois. Il restait en tout cinquante mille francs, que la femme et le fils du prisonnier se faisaient un devoir de ne pas toucher, afin de les tenir toujours prêts au cas où une circonstance imprévue viendrait à se produire, et aussi pour ne jamais être arrêtés par une question dargent devant la possibilité dobtenir un précieux renseignement ou un adoucissement au sort du malheureux père. Ils menèrent, dans la vieille ville bretonne, une existence des plus retirées, presque claustrale, Ventura préparant, en dehors de ses heures de bureau, ses examens de capitaine au long cours, et Mme Novellarès ne sortant que pour aller au refuge éternel des cœurs blessés, à léglise.

Nous avons vu comment la lettre du général, apportée par Rémy Siffadaux, vint les trouver dans leur obscure retraite. 

Ce jour-là, on sen souvient, le digne professeur de danse était parti très troublé, laissant la mère et le fils aux réflexions que devait leur suggérer la missive quil leur avait remise. Rentré chez lui, il lui sembla quil navait pas donné à la reconnaissance quil devait à M. Novellarès une expression en rapport complet avec sa pensée. 

Jai offert mon avoir, se disait-il; la belle affaire, quand il sagit dun homme qui vous a sauvé la vie, qui vous adresse un appel comme au seul ami qui lui reste dans la plus poignante des infortunes, et qui vous témoigne assez de confiance pour vous faire, auprès des siens, linterprète de ses plus intimes pensées! Ce nest pas mon argent seul que jaurais dû mettre à leur disposition, cest moi-même. Il va falloir courir le monde pour retrouver ce coquin dAzevedo ou cette canaille de Soriano. Le petit Novellarès ne suffira jamais à tout. Il faut que dès demain matin jaille réparer la bêtise que jai commise; et, sil est nécessaire de partir, je partirai. 

Dans son for intérieur une voix séleva évidemment, risquant quelques timides objections, car il sécria tout haut, parlant seul et gesticulant dans sa chambre: 

 Hein? quoi? Certainement je partirai, foi de Rémy Siffadaux!

La voix persista à protester. Cette voix, cétait la voix multiple et collective de sa clientèle, de ses amis, de ses habitudes. Cétaient les petites demoiselles qui sopposaient au départ de leur bon maître à danser, les petits jeunes gens qui navaient pas fini dapprendre la valse, et qui allaient rester, un pied en lair, sur le troisième temps, sans achever la pirouette sur les deux pointes; des camarades, qui mettaient en avant les bonnes causeries du soir; des habitudes, qui faisaient ressortir le charme de la promenade quotidienne de cinq heures dans la rue Crébillon, et les appétissantes promesses, tous les jours renouvelées et religieusement tenues, du restaurant de la Gerbe de blé, où, entre habitués, on dégustait de si fines palourdes, de si onctueux bigorneaux et de si savoureux canetons. Cétait, en un mot, toute sa vie de vieux garçon qui réclamait contre ses projets insensés et lui représentait mielleusement que, jusquà présent, rien ne lobligeait à partir. 

«Cest possible, sécria Siffadaux; mais je partirai quand même. Et dailleurs, répondit-il péremptoirement aux voix multiples et collectives, jai toujours adoré les voyages.» 

Et sur cette affirmation, qui coupait court à toute nouvelle protestation, il se coucha très satisfait, en se promettant daller dès le lendemain matin revoir Mme Novellarès et son fils. Il en était arrivé à simaginer de très bonne foi, dans son ardeur de dévouement, que, sil ne sen mêlait pas, on narriverait jamais à faire triompher la vérité. 

Le lendemain matin, fidèle à la promesse quil sétait faite, il vint,  tout en savouant que sa démarche à cette heure était contraire aux règles du savoir-vivre,  sonner à la porte de Mme Novellarès. Mais, en entrant, toutes ses belles résolutions tombèrent. Les phrases préparées pour exposer ses offres de service sembrouillèrent dans sa tête, et il se borna à demander si son concours pouvait être utile à ses amis. 

Or à ce moment Ventura, qui avait demandé un congé à son patron, était occupé à lire avec grand soin un numéro de la Science française, qui, dans lordre scientifique, est au courant de ce qui se passe dans le monde entier. Larticle exposait tout au long le plan que sétait proposé sir Owen et en annonçait la réalisation comme imminente, tout en constatant que la souscription navait pas été entièrement couverte. 

 Est-ce que cet article vous semble présenter un bien vif intérêt? demanda Siffadaux assez surpris, dans la disposition desprit où il était, de voir le fils du général Novellarès accorder tant dattention à une question dun ordre aussi général. 

 Lintérêt le plus vif, répondit Ventura. Et vous partagerez mon avis lorsque je vous aurai mis au courant de la situation.

Très rapidement, mais sans omettre un détail essentiel, le jeune homme raconta à cet ami dévoué qui soffrait à lui dans le malheur, toutes les circonstances que nous avons retracées. 

 Vous voyez, dit-il en terminant, que tout espoir est perdu de retrouver Azevedo. Depuis le naufrage de la City of Boston, jai fait faire toutes les recherches possibles. Tout ce que jai pu apprendre, cest que Azevedo, en quittant New-York, sétait rendu à Philadelphie, quil y avait séjourné deux jours dans un hôtel, et quil avait disparu le troisième jour, laissant ses bagages dans le lodging-house, sans quon sût jamais ce quil était devenu. Jai pensé alors à me retourner du côté de Soriano; mais, outre que jai appris quil était rentré en grâce auprès du gouvernement actuel de la Nouvelle-Cordoue, ce qui nest pas extraordinaire, étant donné létat des mœurs politiques dans nos jeunes républiques, je me suis heurté aux mêmes difficultés. Jai suivi la trace de Soriano dans mon pays, puis en Australie, puis en Espagne; là jai perdu sa piste. Et dailleurs, avec ce que je sais du caractère de cet homme, je suis certain que toute tentative pouf faire appel à sa conscience serait infructueuse, si des preuves comme la déclaration de son complice et la lettre du général Cabrera ne lobligeaient pas à parler. 

«Le seul espoir qui me reste désormais, cest de retrouver ces documents, cest-à-dire de visiter lépave de la City of Boston. Grâce à la boîte de fer que javais fait faire; qui fermait hermétiquement et qui était en outre complètement protégée par une enveloppe de caoutchouc, les papiers, même dans la mer, doivent être intacts. Or il nest pas impossible de retrouver la City of Boston. Ce steamer, comme je vous lai dit, était chargé de bois précieux; ce chargement, très considérable, avait envahi toutes les parties du navire, et cest en raison même de cette abondance quil avait été mal équilibré. Lépave surnage nécessairement, peut-être la quille en lair; mais enfin elle surnage. Dans les parages où sest produit le naufrage, et que jai soigneusement étudiés depuis, les courants ne sont pas dune longue portée. Il est infiniment probable que des investigations de quelques jours amèneraient la découverte de la City of Boston. Comprenez-vous maintenant pourquoi lœuvre entreprise par cet Anglais mintéresse? 

 Certes, répondit Siffadaux. Mais comment navez-vous pas songé à entreprendre Vous-même ces investigations? 

 Jy ai songé -, mais mes ressources ne me le permettaient pas. 

 Mais... nous sommes deux maintenant, répliqua Siffadaux. 

 Je vous remercié, dit Ventura en tendant la main au brave Rémy; mais nos bourses, même associées, ne suffiraient pas à mener à bien une expédition de ce genre. Non, mon ami, ma résolution est prise: nous lavons arrêtée cette huit avec ma mère. Il faut quà tout prix je membarque à bord du Scavenger. Une fois là, je marrangerai pour quon soccupe de la City of Boston; seulement je ne sais pas comment je my prendrai pour me faire admettre, nétant pas encore marin. 

 Il faudrait, dit Siffadaux rêveur, trouver quelque puissant protecteur auprès de sir Owen Townsend. 

 Oui, il le faudrait. 

 Eh bien, attendez, reprit le maître de danse. Je crois bien que je pourrai le trouver, ce protecteur. 

 Vous! mon ami. Est-ce possible? 

 Mon Dieu, je lespère. Seulement jy mets une condition. 

 Elle est acceptée davance. 

 Cest que je vous accompagnerai. 

 Mais vous ny pensez pas! Vous quitteriez vos amis, vos élèves, votre pays!... Mon bon monsieur Siffadaux, cest impossible. 

 Cest impossible, appuya Mme Novellarès, qui jusque-là était restée silencieuse. Nous navons pas le droit dabuser ainsi de votre dévouement. 

 Madame, mon dévouement est le payement dune dette de reconnaissance. 

 Mais comment vous y prendrez-vous pour vous faire admettre à bord du Scavenger, vous qui êtes encore moins marin que moi? Comment, vous qui, permettez-moi de le dire, êtes moins jeune, vous plierez-vous à la rude existence des gens de mer? 

 Jignore la mer, cest vrai, bien que jaie fait quelques longs voyages; mais je suis aussi leste quun matelot, et je maccommoderai très bien de la vie du bord. Vous vous demandez peut-être, sans oser me le dire, en quoi je pourrai vous être utile? Je nen sais rien. Je ne suis certainement quun pauvre professeur de danse; mais jai idée que je servirai à quelque chose. Cest une conviction peut être absurde, mais ancrée dans mon esprit, à telles enseignes que cette nuit, moi aussi je réfléchissais à tout cela, et que jétais décidé, sous lempire dune inspiration que je ne puis analyser, à partir sans même savoir pour quel endroit. Quant à me faire recevoir sur le Scavenger, je pense que le protecteur auquel jaurai recours sera assez puissant pour obtenir notre engagement à tous deux. Et maintenant.ma résolution est bien arrêtée; mon concours est à ce prix. Il ne sera pas dit quun Français naura pas fait tout ce qui est en son pouvoir pour sacquitter envers son sauveur. Vous pouvez dès maintenant, mon jeune ami, vous tenir prêt à partir pour lAngleterre.

Rémy Siffadaux prit congé de ses amis émus jusquaux larmes et étonnés aussi. Il fit linventaire de sa petite fortune, une centaine de mille francs, qui se trouvèrent, le jour même, diminués de soixante mille. 

Et voilà comment, sous légide dun mystérieux donateur, Ventura Novellarès et Rémy Siffadaux se présentèrent, comme nous lavons raconté, à lorganisateur de lexpédition du Scavenger. 


IX, Séparés, mais unis 

Halgouët sétait fait le raisonnement suivant: 

Poulpiquet est parti il y a trois jours. Il est donc arrivé avant-hier à Londres. Il a dû mécrire immédiatement, comme il avait été convenu, pour me donner son adresse. En conséquence, le facteur de Muzillac a dû glisser hier, dans ma boîte, une lettre qui y sommeille en ce moment. Il ne sagit que de la réveiller. Dun autre côté, cette première missive doit être courte, car Poulpiquet ne devait pas, en me lécrivant, avoir grandchose à mannoncer. Il est donc peu probable quelle contienne des communications confidentielles. Et puis je nai pas le choix des moyens. 

La conséquence de ses déductions fut que le Breton envoya au père Queinec, à qui il avait laissé la clef de son logis, le télégramme suivant: 

«Prière envoyer Anne-Marie chez moi prendre lettres, les décacheter, et mexpédier, par télégraphe, ladresse à Londres de Poulpiquet.» 

Le lendemain matin, notre ami reçut la dépêche que voici: 

«Pas lettres chez vous; mais avons reçu nouvelles. Poulpiquet demeure 39, Norfolk Street.» 

Halgouët sourit en lisant ce télégramme. 

Mon vieux Quosé, se dit-il, tu ne seras jamais quun naïf. Tu aurais bien dû penser que Poulpiquet aurait écrit au papa dAnne-Marie avant décrire à sa vieille ganache de matelot. Enfin jai ladresse, cest le principal. 

De Kensington, où demeurait sir Owen, à Norfolk Street, petite rue qui descend du Strand à la Tamise, la distance est longue. Le Breton prit une de ces voitures que nous nous obstinons à nommer des cabs, qui sappellent en réalité des hansoms, et dont le cocher, généralement mis comme un gentleman, et la fleur à la boutonnière, domine de son siège, perché par derrière, la foule obscure de ses contemporains. Il arriva, au bout de trois quarts dheure, devant un boarding-house dassez bonne apparence, tenu par une vieille demoiselle très aimable, qui lui déclara que «master Poolpequet» nétait pas «at home», mais quil se trouvait probablement dans un bar situé au numéro 175 de Fleet Street. 

Halgouët partit pour Fleet Street, et sa voiture roula dans cette voie longue et triste qui longe la Tamise, et que bordent dimmenses entrepôts aux murs gris. Au numéro 175, il trouva effectivement une taverne; mais «master Poolpequet» venait den sortir dix minutes auparavant. Il devait être dans un restaurant de Tower-Hill, Où il prenait ses repas, en compagnie de plusieurs «gentlemen espagnols», habitués du bar de Fleet Street. On repartit pour Tower-Hill. Là Halgouët qui commençait à simpatienter, reconnut assez facilement le restaurant, dont la façade souvrait en face la masse grise et trapue de la tour de Londres. Décidé à déjeuner là, même si son ami ny était pas, il régla son cocher et pénétra dans létablissement. À une assez longue table, il avisa quatre ou cinq hommes très bruns,  évidemment les «gentlemen espagnols» annoncés,  et chercha Poulpiquet au milieu deux; mais il ne le vit pas tout dabord. Il y avait bien un personnage qui se présentait presque de dos, le bras allongé sur la table, et dont la manche étalait trois superbes galons dor; mais cet officier ne pouvait être Poulpiquet. Il est juste dajouter que les compagnons du personnage étaient tout aussi galonnés que lui. 

Comme Halgouët sobstinait à regarder du côté de ce groupe chamarré, lun des hommes bruns attira sûr le nouveau venu lattention de ses camarades, et lindividu aux trois galons se retourna. 

Le Breton resta cloué sur place. Lofficier, cétait Poulpiquet. 

Mais si Halgouët fut abasourdi, que dire de la stupéfaction de Poulpiquet? 

Il tenait un verre dune main, de lautre sa fourchette, avec un whitebait frit au bout. Verre et fourchette restèrent en lair, à quatorze centimètres de la bouche, béante comme un four, de Poulpiquet ahuri, doutant de ses sens, de Poulpiquet pétrifié. Ses compagnons, que nintimidaient que médiocrement ses trois galons, furent secoués dun rire homérique, et Halgouët lui-même fit chorus; mais la pétrification ne dura pas longtemps. Poulpiquet se dégela, jeta sur la table la fourchette et le verre, et tomba dans les bras de son vieil ami, comme sil ne leût pas vu depuis vingt ans. 

 Toi, ici! Ah! non! Ah! elle est forte celle-là, par exemple! Eh bien, si je my attendais!... Tu vas mexpliquer... tu vas me dire... mais, en attendant, mets-toi à table. Waiter, un couvert, please, quickly! Assieds-toi là, mon vieux. Je ne sais pas pourquoi tu viens; mais ce que je suis heureux de te voir!... Permets-moi de te présenter à ces messieurs. Messieurs, je vous présente mon vieil ami, Jean Halgouët, un marin comme on nen voit pas tous les jours. M. Morales, continua Poulpiquet, M. Morales, lieutenant-gabier de la Banderilla; M. Esteban, officier maître déquipage; M. Quijano, officier artificier; M. Gomez, officier canonnier; M. Chichuelas, officier aux vivres... 

 Messieurs, balbutia Halgouët, un peu démonté par cette nomenclature de grades bizarres, je suis très flatté, croyez-le bien, et très heureux de faire votre connaissance; mais excusez-moi si je suis un peu intimidé, moi simple matelot, de me trouver tout à coup au milieu dun si brillant état-major. 

 Oh! dit lun des convives, remettez-vous, monsieur Halgouët; nous ne sommes pas fiers, pas du tout fiers. 

 À la bonne heure! répondit Halgouët, qui commençait à samuser beaucoup. 

 Mais commence dabord par mangers fit Poulpiquet. Voilà une friture de whitebait dont tu me diras des nouvelles.

La conversation reprit immédiatement, au point où le Breton lavait interrompue par son arrivée inattendue. Ces messieurs échangeaient des souvenirs de campagnes. Ils sexprimaient, par égard pour Poulpiquet et pour son ami, dans un étrange français mêlé despagnol, que nos deux amis comprenaient dailleurs fort bien grâce à leurs précédents voyages. Ces gens avaient fait des choses énormes, fantastiques. Ils avaient pris, sur des petites barques, des cuirassés ennemis; ils avaient coulé des monitors, torpillé des vaisseaux, éventré des canonnières, sauvé des paquebots, échappé à deffroyables naufrages; ils tutoyaient le pôle arctique, plaisantaient le pôle antarctique, lutinaient les cyclones et blaguaient les trombes. Et à chaque récit dun des six «officiers», les cinq autres, comme un seul homme, juraient avec ensemble que lhistoire était non seulement vraie, mais encore trop modestement racontée. Bons diables, au demeurant, pas mauvais marins, mais hâbleurs, vantards et férus dune vanité telle, que leur capitaine Soriano, qui connaissait lart de mener ses compatriotes, les couvrait de galons quils neussent pas trouvés ailleurs. Chacun de ces lieutenants ou officiers spécialistes aurait été second-maître à bord dun navire régulier; et cest avec une stupéfaction profonde que lexcellent Poulpiquet sétait vu gratifié du titre compliqué, appuyé par un triple liseré dor, dofficier-ingénieur-scaphandrier. Avouons que lexcellent matelot avait éprouvé quelque plaisir à voir sa manche ainsi ornée. 

 Sapristi, demanda Halgouët dans un moment où il put parler bas à son ami, combien de galons a le lieutenant? 

 Quatre, parbleu, puisque jen ai trois. 

 Cest juste. Et le second? 

 Cinq. 

 Comme un capitaine de vaisseau. Et le commandant? 

 Six, voyons! Cette malice! répondit Poulpiquet, qui commençait à trouver cela tout naturel. 

 Évidemment. Il est heureux que les grades sarrêtent là, car il faudrait mettre des bouts-dehors aux manches!

Le déjeuner une fois achevé, on proposa à Halgouët de venir visiter la Banderilla. On pense sil y consentit avec plaisir. Il sapprêtait à trouver une espèce de bateau de théâtre tenant le milieu entre la nef de lAfricaine et le navire du Fils de la nuit. Quand on arriva à Sainte-Catherines Warf, où le bâtiment était à quai, il changea subitement davis. 

La Banderilla était un beau trois-mâts franc, de mille tonneaux, sans autre appareil moteur que sa voilure, mais admirablement taillé pour la vitesse. Tout, à bord, était rigoureusement propre et bien tenu. Les bas mâts reluisaient comme sils eussent été vernis; les cuivres étincelaient, le plancher était éblouissant, lentrepont était vaste et assaini par une intelligente ventilation. Les cales étaient de grandes dimensions, susceptibles de recevoir de nombreuses marchandises; mais, malgré cet aménagement, la tenue générale du navire rappelait à sy méprendre celle des anciennes frégates à voiles, et lillusion eût été complète, favorisée encore par les larges sabords ouverts dans les bordages, si labsence de toute artillerie ne leût détruite. On sentait quune discipline sévère devait régner sur ce bateau, et que celui qui le commandait était un véritable homme de mer. Cette visite rembrunit singulièrement Halgouët, et il était de fort méchante humeur, quoique nen laissant rien paraître, lorsquil put enfin prendre congé des exubérants «gentlemen espagnols» et se retrouver seul avec son ami Poulpiquet. Ils allèrent tous les deux se cacher dans un petit public house, et là, loin des oreilles indiscrètes, ils purent enfin parler à cœur ouvert.

 Ah çà! demanda Poulpiquet, comment diable es-tu ici? Jai pensé bien faire en ne tinterrogeant pas devant mes camarades. 

 Tu as effectivement bien fait, mon vieux, car je suis venu pour te priver de leur aimable compagnie. 

 Quest-ce que tu dis? 

 Parfaitement. Seulement, il faut que je te mette au courant. Écoute-moi bien.

Et Halgouët exposa dans tous ses détails à son matelot le projet à la réalisation duquel il allait prendre part avec sir Owen, le commandant Georges de Malher et le docteur Sergeant. Pendant quil parlait, le pauvre Poulpiquet était atterré. 

 Bon sang de bon sang! disait-il, faut-il que jen aie une malechance! Dire que vingt-quatre heures plus tard tu recevais ta lettre, et que jétais des vôtres! Quelle déveine, mon Dieu! 

 Mais enfin, es-tu donc si engagé? 

 Engagé jusquau cou, mon pauvre ami. Jai signé avec toutes les herbes de la Saint-Jean, devant le consul de la Nouvelle-Cordoue. Je suis «clavé», comme disait le père le Bozec. Si je romps mon engagement, je suis un simple déserteur, il ny a pas à dire. Me le conseillerais-tu, toi, de rompre mon engagement?

Halgouët se grattait furieusement la tête. 

 Enfin parle, mon vieux. Tu es plus savant que moi, quest-ce que tu ferais? 

 Dame! répondit évasivement le Breton, si tu découvrais, après que tu as signé ton engagement, que tu vas servir à bord dun négrier ou dun pirate... 

 Parbleu! cette bêtise; mais le capitaine Soriano nest pas un pirate. 

 Ma foi, il ne sen faut pas de beaucoup. 

 Tu te trompes, son entreprise est parfaitement régulière; il nous a expliqué tout cela dune façon très satisfaisante. Les trouvailles de marchandises à bord des épaves sont réglementées, donc elles nont rien de peu honorable, et cest tant mieux si les ordonnances du pays du capitaine relatives à cette matière lui laissent un bénéfice plus considérable que celle des autres pays.

Il ny avait pas grandchose à répondre. Halgouët neût pu invoquer que des raisons de sentiment, sans grande valeur devant un fait accompli. Il se résigna donc; mais il en éprouva un profond chagrin, partagé dailleurs par son ami. 

 Quand prenez-vous la mer? demanda-t-il. 

 Demain matin à la marée. Et vous? 

 Nous, après-demain.

Il y eut un instant de silence pénible. 

 Écoute, Poulpiquet, dit enfin Halgouët. Tu es pris, if ny a rien à faire. Pars donc sur la Banderilla; mais, avant de nous séparer, promettons-nous, la main sur le cœur, que, partout et toujours, nous ferons tout ce qui nous sera possible pour nous venir mutuellement en aide. Promets-moi surtout quà la première canaillerie bien caractérisée de ton capitaine, dès que ta conscience te montrera clairement que cet homme est, ce que je crois, un misérable, tu le quitteras sans souci du reste pour venir nous retrouver. Et, mille diables! il sera bien extraordinaire quun éminent citoyen anglais comme sir Owen, et un brave officier français comme M. de Malher, ne puissent pas te défendre si lon te fait des misères. 

 Je te le jure, Halgouët. Comme je suis certain que jamais, ni toi ni ces messieurs, vous ne me demanderez rien qui soit contre mon devoir, tu peux leur dire que partout et toujours ils peuvent, comme toi, compter sur Yves Poulpiquet. 

 Cest dit. À toutes les relâches, informe-toi du Scavenger; à toutes les nôtres, je demanderai des nouvelles de la Banderilla, et nous chercherons à nous voir de temps à autre pendant la longue campagne que nous allons entreprendre chacun de notre côté. Et maintenant nen parlons plus. Dis-moi, il y a une chose qui ma frappé: tu mas présenté tout à lheure un monsieur comme «lofficier canonnier» de la Banderilla. Titre cocasse, entre parenthèses...; mais, après tout, tu es bien officier-ingénieur-scaphandrier. 

 Tu te moques de moi, répondit Poulpiquet; mais ça fait tout de même plaisir, quand on na jamais été que matelot, dêtre assimilé à un officier! Que diable! sur les cinquante hommes de léquipage, il y en a bien quinze qui ne sont pas galonnés. 

 Les malheureux! 

 Enfin, quest-ce que tu voulais me demander à propos de lofficier canonnier? 

 Jai toujours pensé quil ne pouvait y avoir de canonnier quoù il y avait des canons, et je nai pas vu une seule bouche à feu à bord de la Banderilla. Il est vrai quen revanche jy ai remarqué des sabords tout prêts pour laisser passer la volée des pièces. 

 Ma foi, il ny a pas grand mystère, répliqua Poulpiquet. Nous devons, en effet, avoir de lartillerie. 

 Et pour quoi faire? 

 Parce que, comme nous la fort bien dit le capitaine Soriano, qui connaît les fabulistes français: «Les noix ont fort bon goût; mais il faut les ouvrir.» 

 Jentends. Ses noix à lui sont ses épaves, et cest avec des obus quil compte éventrer les coques. Tant mieux, après tout, cest autant de travail dé moins pour nous. 

 Très bien dit. 

 Mais alors pourquoi na-t-il pas embarqué son artillerie? 

 Pour éviter des explications embarrassantes. Lamirauté anglaise aurait pu la trouver trop considérable pour un navire de commerce, et il craignait quon ne lui suscitât des chicanes. 

 Cet homme est décidément dune prudence peu commune. 

 Oui, il est assez malin. 

 Et où prendrez-vous votre artillerie? 

 Ah! ça, par exemple, je nen sais absolument rien. Il nous le dira une fois en route. 

 Eh bien, mon vieux Poulpiquet, tu diras ce que tu voudras, mais tu ne mempêcheras pas de trouver que la Banderilla est un drôle de navire, et que son capitaine est un drôle de capitaine; mais, à propos, doù vient-il ce trois-mâts? 

 Le capitaine la acheté il y a six semaines, et la fait aménager immédiatement daprès ses idées. 

 Et léquipage? 

 Léquipage est composé en majeure partie de Néo-Çordouans, recrutés et choisis grâce à des annonces dans les journaux. Tu sais quil y a toujours à Londres et dans les ports anglais un bon millier de matelots sans engagement appartenant à cette nationalité. 

 Cest bien possible. Allons, mon ami, lheure savance; bon courage et bonne chance! À la vie, à la mort, nest-ce pas, frère? 

 Oui, à la vie, à la mort, frère. 

 À propos, tu sais que... 

 Oui, je sais, mon ami, et, si je ne tai pas encore remercié, cest que tu ne men as pas laissé le temps. Jai reçu ce matin même une lettre dAnne-Marie, au nom de son père. 

 Sapristi! parlez-moi des amoureux pour manier vivement la correspondance... Au revoir, et ma foi! qui sait?... peut-être à bientôt. 

 Dieu le veuille! répondit Poulpiquet, qui, seul et attristé, resta dans le bar devant son verre vide, quil ne songea pas à remplir, tandis que, dans Londres immense et affairé, Halgouët passait rêveur et sombre. 


X, En route.  pour la lutte! 

Le lendemain était le dernier jour que sir Owen et ses amis devaient passer à Londres. Sir Owen voulut que ce départ fût célébré par un déjeuner intime, exempt de létiquette qui désormais régnerait à bord, déjeuner auquel assisteraient seulement les anciens hôtes du Sirius. Là, pour la dernière fois, il ny eut plus ni grades ni distinctions sévèrement établis par la discipline. Halgouët était assis entre le docteur et sir Owen, et ne se trouvait pas mal à laise. Il raconta sa tentative, malheureusement infructueuse, auprès de Poulpiquet, et chacun regretta labsence de ce hardi et honnête compagnon. Sir Owen annonça quil avait définitivement agréé à bord les deux personnes recommandées par le donateur mystérieux. 

 Mon Dieu, oui, dit-il, je me suis laissé aller à une certaine sympathie pour le premier dentre eux, un jeune homme de bonne famille, ruiné par une révolution de son pays (il est de lAmérique du Sud). Jai télégraphié à Nantes, au consul dAngleterre, qui est de mes amis, pour lui demander des renseignements. Le consul ma répondu par la même voie que M. Ventura Novellarès était un très brave garçon, fort instruit, déjà un peu marin, assez ferré sur la théorie, et qui même avait pu rendre déjà des services, au point de vue technique, au courtier maritime chez lequel il était employé. Quant à son compagnon, cest un ami de M. Ventura Novellarès, et les renseignements sur sa probité et sa moralité ont également été excellents. Il fera, daprès ce que lon ma dit, un très bon adjoint au commissaire. Comme il nous en fallait un, et que la première qualité dans cet ordre de fonctions est lhonnêteté, je lai engagé, bien quil parle très médiocrement langlais. Jajoute, pour compléter mes explications, que le jeune homme, lui, parle et écrit lespagnol, le français, langlais, lallemand et un peu le hollandais. Je ne pouvais le prendre comme simple matelot, et il na ni lâge ni lexpérience nécessaires pour avoir droit au grade dofficier. Il sera donc simplement volontaire, cest-à-dire quelque chose comme un aspirant. Il prendra, comme son ami, ses repas à la table des officiers mariniers, et servira de secrétaire à létat-major. Je les ai fait prévenir hier au soir; ils mont remercié comme si je leur avais accordé une faveur insigne, et ont pris incontinent le train pour Liverpool, où ils sont à lheure actuelle.

Halgouët raconta alors sa visite à bord de la Banderilla et annonça que le capitaine Soriano devait prendre la mer dès le lendemain. On fut un peu surpris quil entreprît une semblable expédition avec un navire à voiles. Mais sir Owen fit remarquer que la Banderilla poursuivant un but exclusivement commercial, ce mode de navigation représentait une économie considérable. 

 En somme, dit-il, les épaves quelle va rechercher, Comme nous-mêmes, se trouvent dans un rayon, relativement restreint; la vapeur nous est nécessaire, à nous, parce que dabord nous devons ne pas nous attarder à la même place, procéder à de brèves destructions et rechercher immédiatement, après chaque opération, un nouveau danger à faire disparaître. Nous en avons besoin ensuite parce que nous serons appelés à employer fréquemment léperon, et que nous ne pouvions pas nous en servir sans moteur puissant. Mais la Banderilla, elle, obéit à des considérations absolument différentes: Elle peut rester huit jours à côté dune épave riche pour lui prendre son chargement; elle na pas à enfoncer les coques en les éventrant de son étrave. Ce quil lui faut, cest surtout de la place pour emmagasiner les objets trouvés; et elle bénéficie, à ce point de vue, de tout lespace quauraient occupé les chaudières et la machine. Enfin il est certain que Soriano a payé la Banderilla moitié moins cher quun steamer de même tonnage, et pour un homme qui fait une affaire, cest une considération.

Lexplication était parfaitement logique. On parla dautre chose, sans attacher dailleurs une grande importance aux projets de Soriano, qui ne pouvaient gêner en rien laction du Scavenger. On passa en revue mille détails, on répara quelques oublis, on parla surtout de lexpédition. Puis, après une dernière coupe de champagne bue au succès de lentreprise, chacun fit ses préparatifs de départ. 

Le jour suivant, à dix heures du matin, tout le monde était à bord du Scavenger. Deux heures plus tard, un remorqueur halait le navire hors des docks, lui faisait descendre la Mersey, et le quittait à quelques lieues de la ville. Le Scavenger, le pavillon anglais à la corne, portant à lun de ses petits mâts une flamme tricolore, ce qui était un acte de courtoisie de sir Owen pour ses auxiliaires français, entrait dans la mer dIrlande, et, longeant les côtes de lîle dAnglesey, obliquait au sud-ouest pour sengager dans le canal de Saint-Georges.

*

**

Létat-major du navire était ainsi composé: sir Owen Townsend, commandant; le lieutenant de vaisseau Georges de Malher, second; Outshorn, premier lieutenant; Burk, deuxième lieutenant, tous deux Anglais. Le médecin de la marine française Lucien Sergeant, docteur; Goodrich, commissaire; Wind, ingénieur mécanicien. 

Léquipage comprenait: Jean Halgouët, notre ami, qui eut lagréable surprise, en arrivant à bord, dapprendre quil était maître déquipage; Ventura Novellarès, volontaire; John Lisley, premier maître de manœuvre; Willoughby, maître canonnier; Rémy Siffadaux, adjoint au commissaire; Brigh, second mécanicien, et enfin quarante hommes, seconds maîtres, aides mécaniciens, matelots ou chauffeurs; sans oublier deux mousses, le jeune Cockburn, Anglais, et le digne Sésostris, Français, qui, sans comprendre un traître mot de ce quils se disaient mutuellement, étaient devenus en deux heures les meilleurs amis du monde et se témoignaient déjà leur amitié en sadministrant de magistrales taloches et en échangeant de délicieux crocs-en-jambe. Il convient de ne pas oublier dans cette nomenclature la brave Syrta, qui, peu soucieuse de la discipline, était admise indifféremment à la table de létat-major ou à celle de la maistrance, à condition de rester dessous. 

Léquipage était composé presque exclusivement de matelots anglais, tous admirablement choisis et anciens marins de la flotte royale. Cétait merveille de voir ces beaux hommes, généralement blonds, au teint coloré, aux yeux bleus qui semblaient refléter la ceinture dazur de la grande île natale, aux musculatures énergiques et souples, à la taille élevée et bien prise. Halgouët, de taille moyenne, un peu «maigriot» au milieu de tous ces hercules, étranger à leur pays par surcroît, aurait pu être quelque peu intimidé par les fonctions qui mettaient sous son autorité directe ces quarante gaillards, vieux loups de mer qui navaient pas froid aux yeux. Mais notre Breton nétait pas homme à se démonter, surtout en présence des Anglais. Il éprouvait même une satisfaction intime à commander, lui Français, à toute cette bande de naturels de la Grande-Bretagne. La question du langage lembarrassait seule un peu. Mais il savait assez danglais pour pouvoir commander nimporte quelle manœuvre et pour donner tous les ordres nécessaires à la tenue dun navire. Pour le surplus, comme il ne se proposait pas de faire des conférences littéraires à ses hommes, il sen remettait à sa mimique très suggestive, à leur intelligence et à ses études ultérieures. Le plus difficile était de se faire définitivement accepter par léquipage, qui, bien discipliné, ne songeait pas à méconnaître son autorité, mais pouvait garder à légard du maître déquipage étranger quelque arrière-pensée dictée par lamour-propre national. Il comprit quil lui fallait, pour y réussir, frapper dès le début un coup décisif. Il sapprêta, en conséquence, à guetter les occasions de saffirmer, et au besoin à les faire naître. À cet effet, il organisa un matin toute une petite mise en Scène. On était déjà parti depuis deux jours, et lon voguait en plein Atlantique. Les hommes, les pantalons retroussés, faisaient la toilette dû pont. Sournoisement notre ami se dirigea vers le milieu du navire, déroula un câble et le laissa prendre dans leau, à peu près à hauteur de la passerelle. Puis il revint vers lavant, saccouda au plat-bord et parut sabsorber dans une contemplation profonde de la houle. Tout à coup son béret, comme par hasard, quitta sa tête et tomba à la mer. 

 Quos ego! sécria-t-il, mon béret! my cap!

À son exclamation, les matelots relevèrent le nez, et alors ils virent cette chose singulière, à savoir: Jean Halgouët, maître déquipage, piquant une tête pour aller chercher son béret en plein Atlantique. Tout le monde se rua aux bastingages. Deux matelots coururent prévenir lofficier de quart. On se préparait à jeter des bouées, lorsquon vit le Breton, très tranquille, remettre en nageant son béret sur sa tête, saccrocher à la corde «providentielle»,  quil avait subrepticement disposée lui-même,  se hisser à la force du poignet et réintégrer le navire par un correct rétablissement, au moment même où lofficier de quart donnait, dans le porte-voix de la machine, lordre de stopper. Tout se serait assez bien passé sans une circonstance imprévue. Syrta, sa grande chienne danoise, qui se trouvait à quelque distance, sétait dressée contre le plat-bord en voyant disparaître son maître, et incontinent avait pris le même chemin que lui. Et Sésostris, assistant à cette double disparition, sétait mis à pousser des cris aigus tout en brandissant le faubert avec lequel il sescrimait. Du coup Halgouët regretta sa petite supercherie. La pauvre Syrta, qui sétait efforcée de rejoindre son maître, nageait contre le flanc du navire. Lofficier anglais hésitait à arrêter pour un chien. Heureusement Georges de Malher survint. On stoppa; Halgouët saffala de nouveau le long du câble, saisit sa chienne sous son bras et remonta dune main, cette fois en saidant des jambes. Inutile de dire quil reçut une verte semonce de Georges de Malher. Mais leffet était produit, et les Anglais déclarèrent à lunanimité que le maître déquipage français était un homme un peu original, mais très crâne, a gualant fellow! 

Or il arriva que, vingt-quatre heures plus tard, un nouvel incident acheva de le mettre tout à fait en faveur. On venait de perdre de vue le cap Clear, au sud de lIrlande, lorsquon signala une épave par bâbord, la première que rencontrait le Scavenger. Elle semblait de très petites dimensions: une barque de pêche, autant quon en pouvait juger, flottant sur le côté. Néanmoins, comme cétait la première trouvaille, on permit à Halgouët daller la reconnaître. Il partit dans un canot avec quatre hommes et accosta lépave. Cétait bien une barque, en effet, un de ces flambarts dont usent les marins de Dieppe ou du Tréport, ventrus, râblés, et qui semblent devoir toujours flotter, par tous les temps, comme des bouteilles vides bouchées, ce que démentent dailleurs chaque année de trop cruelles expériences. Le bateau était en fort mauvais état; la moitié de ses bordages avait disparu, mettant à nu la membrure à demi, rongée. Il était évident quà la première tempête cette carcasse lamentable achèverait de se disjoindre. Elle ne valait donc pas même la cartouche quon eût employée à la faire sauter. On sapprêtait à retourner à bord, lorsque le Breton retint ses hommes. À travers leau transparente, il venait dapercevoir quelque chose qui avait attiré son attention. Son œil exercé de pêcheur ne sétait pas trompé: la malheureuse barque avait été chargée dhuîtres, qui, depuis son séjour dans la mer, sétaient parfaitement trouvées de leur nouveau domicile. Les unes sétaient fixées au bois, les autres étaient en tas énormes dans toutes les parties de lépave, doù la mer navait pu les chasser. On hala lépave avec un grappin, et, en moins dun quart dheure, on amena à bord de lembarcation un formidable chargement dhuîtres. De retour sur le Scavenger, on tria les plus belles pour la table de létat-major; les autres furent distribuées à léquipage. Pour fêter la trouvaille, sir Owen, qui ne négligeait jamais aucune occasion dentretenir dans ses équipages un bon état moral, accorda un quart de vin supplémentaire. Si bien quon trouva définitivement que Jean Halgouët, dit Quosé, était un homme précieux. 

Après le repas on gagna de vitesse un grand trois-mâts qui, par une bonne brise, filait vent arrière à petite allure. On le dépassa rapidement. Le trois-mâts salua de son pavillon blanc à bandes bleues semées détoiles blanches. Le Scavenger rendit le salut. À la vue de ce pavillon, Ventura Novellarès, qui se trouvait près de lavant, éprouva une émotion singulière. Ces couleurs, cétaient celles de son pays. Et le jeune homme, le front découvert, sinclinait devant elles, sans se douter que le navire qui les portait était monté par le plus cruel ennemi de son père. 

En même temps Halgouët se précipitait sur la passerelle, et disait à Georges de Malher et à sir Owen: 

 Vous avez vu le navire que nous venons de dépasser? 

 Oui, eh bien? 

 Eh bien! cest la Banderilla!


DEUXIEME PARTIE
POUR LA BOITE DE FER 


XI, Méfiance! 

À part les incidents que nous avons retracés au cours du chapitre précédent, la vie du bord sécoula calme et monotone pendant les quatre premiers jours de la traversée du Scavenger. La besogne incombait surtout au personnel des machines. Le reste de léquipage, en dehors des soins journaliers à donner à la toilette du navire et du service de vigie, navait en réalité pas grandchose à faire. À la vérité, le service de vigie était assez chargé, puisquil était la base même de lexpédition. Deux hommes, relevés toutes les deux heures, étaient en permanence dans une sorte de nid de pie en lattes facilement démontable, établi au sommet du mât de misaine, et fouillaient continuellement lhorizon sous tous les angles à laide de puissantes lunettes. Leur mission était délicate et exigeait à la fois une attention soutenue et une habitude invétérée des choses de la mer. Il leur fallait, en effet, non pas seulement signaler tous les corps flottants émergeant plus ou moins de la surface de lOcéan, mais encore étudier minutieusement les différentes colorations qui pouvaient seules trahir, par une tache à peine visible, la présence dune épave suspendue entre deux eaux. Cette besogne, en apparence presque machinale, était beaucoup plus fatigante quon ne pourrait le penser. Elle produisait sur les hommes un effet singulier, qui ne satténua quavec le temps: la concentration de lattention dans lobjectif de la lunette amenait une tension cérébrale particulière, qui finissait par provoquer chez les guetteurs un invincible besoin de sommeil. Aussi fallait-il, jusquau moment où lhabitude triompha de cet inconvénient, adjoindre aux deux matelots un camarade qui prenait de temps à autre la lunette de chacun deux pour leur permettre de se reposer quelques instants. Un téléphone mettait en communication le nid de pie et la passerelle, et permettait de transmettre les observations à lofficier de quart. La nuit, les guetteurs étaient toujours à leur place, et un puissant projecteur envoyait des irradiations tournantes dans toutes les directions. 

De temps à autre quelques alertes se produisaient, la nuit surtout. Pendant les premiers jours elles furent rarement justifiées: deux ou trois malheureuses barques de petites dimensions, dont on eut facilement raison. Halgouët, accompagné du maître artificier, allait les reconnaître. On approchait à courte distance, on jetait un grappin, puis on attachait au moyen dune griffe particulière une cartouche de dynamite. Le système, très simple, avait été combiné par Georges de Malher: la griffe affectait la forme générale dune chausse-trape à quatre pointes aiguës, disposées de telle sorte que trois dentre elles reposassent toujours sur la surface à mordre. La cartouche y était attachée. On grippait cette chausse-trape sur lépave au moyen dune longue perche. Quant à la détonation, elle était obtenue au moyen dun léger fragment de sodium, contenu dans une ampoule fermée par un bouchon de terre poreuse, dont la perméabilité avait été calculée de telle sorte que leau mît à peu près un quart dheure à la traverser. Cétait là ce quon appelait «le petit outillage», et ce dispositif suffisait parfaitement pour détruire les coques de modeste dimension, sans grosse perte de temps et sans danger pour les «torpilleurs». 

Entre temps, tout le monde faisait peu à peu connaissance et commençait, comme on dit, à se sentir les coudes. 

Pour létat-major, la chose sétait faite très facilement, et, bien que les officiers appartinssent à deux nationalités différentes, léducation avait suffi à adoucir immédiatement les angles. 

Dailleurs, les bons marins de tous les pays sont toujours disposés à sincliner devant les supériorités qui se sont nettement affirmées dans leur art, et Georges de Malher était arrivé à bord du Scavenger précédé dune réputation indiscutable de science, de bravoure et de sang-froid, étayée tant sur ses états de service que sur la retentissante aventure du Sirius, qui avait passionné deux ans auparavant tous les hommes de mer. Dans le carré de la maistrance, la situation nétait pas la même. Nous avons vu comment Jean Halgouët, dit Quosé, était arrivé, grâce à un peu de ruse et aussi à un peu de chance, à établir son prestige. Mais les rapports généraux étaient néanmoins assez froids, et les premiers repas manquaient de cordialité. Il ne faut pas oublier que le personnel du carré se composait de trois Anglais, de deux Français et dun Hispano-Américain. Les trois Anglais étaient de fort braves gens, qui avaient couru toutes les mers du globe et y avaient récolté beaucoup plus de coups de Soleil que de principes déducation. Ils admettaient Halgouët, mais ils faisaient grise mine à Ventura et à Rémy Siffadaux. Le premier avait à leurs yeux le tort de se trouver en contact presque continuel avec létat-major et de garder, volontairement ou non, son allure de «gentleman». Devant lui ils surveillaient leurs mots et leurs gestes, et craignaient, sans lavouer, que leurs libres propos de table ne fussent répétés à larrière. Quant à Siffadaux, il les ahurissait littéralement par la mièvrerie étudiée et toujours en éveil de ses manières. Cette opération si simple et si naturelle qui consiste à manger avait été pour le brave professeur de maintien un sujet détudes approfondies, et il avait laissé à Nantes, dans un coin de ses tiroirs, un ouvrage sur le «maintien à table», sur lequel il fondait les plus radieuses espérances. Rémy Siffadaux était le premier qui eût inventé lart de manger des écrevisses sans y toucher autrement quavec son couteau et sa fourchette. Le jour où Quosé avait approvisionné dhuîtres le Scavenger, lexcellent Rémy avait hésité cinq minutes devant les délicats mollusques, effarouché à lidée dintroduire, en labsence de fourchettes à huîtres, une indigne lame dacier dans la coquille. Quand il mangeait une orange, les convives le regardaient en dessous avec stupéfaction: il commençait par piquer le fruit au bout de sa fourchette; puis, le tenant en lair, il le pelait sans y mettre la main avec un couteau à lame dargent quil portait toujours sur lui. Jamais létoffé immaculée de sa manche neffleura la table; jamais il ne prit son verre autrement quavec le pouce, lindex et le médius, lannulaire levé, lauriculaire délicatement en lair. Il était véritablement choqué lorsquun de ses voisins saisissait, pour verser à boire, une bouteille à plein corps, et la vue des serviettes étalées sur les larges poitrines, le bout passé dans le col, lui causait un véritable malaise. Ces hérésies lui donnaient positivement des distractions. 

À certains moments, sa figure, reflétant ses révoltes intérieures, finissait par prendre une expression presque farouche, quil se hâtait deffacer sous un sourire contraint si quelquun, lui adressant la parole, le rappelait à la réalité. Dailleurs, toujours serviable et empressé, employant plus de temps à remplir les verres de ses voisins, à leur passer le sel, les pickles ou les plats quà soccuper de lui-même, et voué, comme il arrive, en raison de sa complaisance et de sa dextérité, à tous les grands travaux de découpage qui se présentaient. 

Petit à petit les impressions du début satténuèrent. On reconnut que Ventura Novellarès gardait dans sa situation difficile et ambiguë une dignité et une bienveillance parfaites. On lui sut gré de sexprimer en anglais comme les Anglais eux-mêmes, et on ne lui garda pas rancune de ses apparences un peu sombres, quand on vit avec quel aimable empressement il saisissait, dans mille menues circonstances, loccasion dêtre agréable à ses camarades. Quant à Rémy Siffadaux, les Anglais, en bons matelots, gardaient toujours pour lui un peu de leur mépris invétéré pour les plumitifs en général et les commis aux vivres en particulier; mais ils ne tardèrent pas à deviner, par un contact de tous les jours, tout ce quil y avait de bonté réelle et de droite honnêteté sous ces allures originales, et il arriva un beau matin que les langues se délièrent, que la cordialité sétablit toute grande autour de cette tablée de braves gens, réunis pour une œuvre commune et de communs dangers, et que Jean Halgouët constata avec satisfaction que désormais «il avait tout son monde dans la main». 

Mais, tout satisfait quil fût, le Breton nen était pas moins intrigué au plus haut degré par la présence à bord de Rémy Siffadaux et de Ventura Novellarès. Plein de vénération pour sir Owen, il avait accueilli tout dabord sans beaucoup y réfléchir lhistoire de lengagement du maître de danse et du jeune Hispano-Américain, se disant que puisque sir Owen avait consenti à se les attacher, il avait dû avoir dexcellentes raisons. Puis, malgré lui, un travail obscur sétait fait dans sa tête, et ses réflexions avaient abouti à cette conclusion, à savoir: quun jeune homme désireux de faire sa carrière maritime aurait pu trouver dautres situations plus lucratives, plus capables de le mettre en vue, et surtout de linstruire dans lart de la navigation, quune croisière philanthropique dont la gloire rejaillirait certainement sur ses initiateurs beaucoup plus que sur leurs auxiliaires, et dont le but se bornait à explorer une partie de lAtlantique. Dautre part, il lui semblait non moins invraisemblable quun professeur de danse échangeât de gaieté de cœur les salons égayés par les gentils minois des petites demoiselles contre une cambuse nauséabonde ou une étroite cabine secouée par le tangage, dautant plus que le professeur détestait le tangage et saccommodait aussi mal du roulis. Aussi ne tarda-t-il pas à se persuader que les deux compagnons navaient pas révélé la véritable cause de leur participation à lexpédition. De là à suspecter leurs intentions il ny avait quun pas. 

À partir du moment où cette idée fut ancrée dans sa tête de Breton, elle sentoura dune multitude de circonstances qui vinrent la confirmer: Ventura et Rémy Siffadaux, toutes les fois que les exigences du service le leur permettaient, avaient ensemble de mystérieux conciliabules et déployaient, pour changer de conversation à lapproche dun tiers, une habileté dont Jean Halgouët nétait pas dupe. Lun et lautre étaient munis de magnifiques jumelles Flammarion, du modèle de la marine, et consacraient la plus grande partie de leurs heures de liberté à explorer lhorizon. Ils semblaient sintéresser, plus que tout létat-major réuni, à la découverte des épaves, et interrogeaient longuement les hommes de vigie à leur descente du nid de pie. Ils se livraient à des études minutieuses sur les courants de lAtlantique, et consultaient souvent de superbes cartes marines et des ouvrages spéciaux quils avaient apportés dans leurs bagages. On pouvait évidemment expliquer ces curiosités par un désir ardent de sinstruire, par un intérêt passionné pris à lexpédition; mais il semblait à Halgouët que cet intérêt, si légitime quil pût être, dépassait véritablement le zèle quon était en droit dattendre du plus dévoué des collaborateurs. 

Il en était là de ses conjectures, lorsquun jour il eut la curiosité de demander à Ventura Novellarès dans quel pays il était né. On se souvient, en effet, que sir Owen avait seulement dit quil était Hispano-américain, sans préciser autrement sa nationalité. À cette question, posée brusquement à la fin du repas, le jeune homme devint très pâle; il répondit néanmoins: 

 Je suis de la Nouvelle-Cordoue.

À cette réponse, Jean Halgouët resta interloqué. Il lui sembla que la lumière se faisait subitement en lui. IL alla senfermer dans sa cabine, se frappa la tête de trois coups de poing, et commença à monologuer.: 

«Imbécile de Quosé, bêta dHalgouët, comment nas-tu pas pensé à cela plus tôt! Il est de la Nouvelle-Cordoue. Eh bien! parbleu! le capitaine Soriano, le commandant de la Banderilla, le pirate, quoi! lui aussi, il est de la Nouvelle-Cordoue. Ah! nous sommes propres! ou plutôt nous serions propres si je navais pas ouvert lœil. Le forban nous a jeté un espion dans la place, parbleu! Un espion ou peut-être pis encore. Naturellement, pour le Soriano, nous sommes des ennemis: chaque épave que nous détruisons doit lui enlever un morceau du gâteau quil se promet. Le Scavenger est un obstacle, et alors il sagit de détruire le Scavenger. Hé! là-bas, Quosé, mon ami, tu vas un peu vite. Un peu vite? mais non. Je sais bien que ce garçon-là na pas une mauvaise figure..., son camarade non plus, du reste. Mais ce nest pas la première fois quon a vu des gredins ressembler à dhonnêtes gens. 

«Et puis ces deux particuliers, qui sont recommandés par un anonyme qui envoie un cadeau de soixante mille francs! Est-ce assez louche! Louche? cest-à-dire que cest très clair! Cest Soriano qui a offert les soixante mille francs: belle malice! il est bien sûr de les regagner. Un beau soir, après une relâche dans un port, on ne reverra plus le jeune homme ni le danseur, et, deux jours après, on trouvera tout à coup trois pieds deau dans la cale et un grand trou dans les œuvres vives, à moins quune chaudière néclate ou que le feu ne se déclare à bord. Quos ego! mais minute, Halgouët est là. Et... et... et que va-t-il faire, Halgouët, le malin Halgouët?... Oui, mon vieux, quest-ce que tu vas faire?» - 

Cette interrogation trouva notre marin très hésitant. Il y répondit dabord, suivant son habitude, en faisant pleuvoir une grêle de coups de poing alternativement sur locciput et sur le frontal de sa forte boîte osseuse. 

«Eh! je vais aller prévenir sir Owen ou M. de Malher, donc! et tout de suite.» 

Il quitta sa cabine et se dirigea sur larrière. En chemin il croisa Rémy Siffadaux, qui prit son air le plus gracieux et lui dit: 

 Oh! mon cher monsieur Halgouët, vous allez du côté de létat-major? On vient de faire une drôle de pêche, qui intrigue beaucoup ces messieurs: une espèce de boule creuse, très drôle, très drôle, parce quil ny a rien dedans... Vous verrez. Peut-être pourrez-vous leur expliquer ce que cest, car ils y perdent leur latin. Je vais chercher M. Novellarès pour lenvoyer au commandant. 

 Cest bon, merci, répondit Halgouët dun ton bourru. Et il ajouta, à part lui: 

 Quest-ce que cest encore que cette histoire? et quest-ce quil veut dire, avec sa boule creuse où il ny a rien dedans?

Lhistoire était vraie. Une des vigies avait signalé par bâbord un corps flottant quon avait repêché avec un filet, et quon avait apporté immédiatement au commandant. Cétait une sphère de cuivre de trente centimètres de diamètre, vide comme une bouée, et portant seulement, solidement attachée à une sorte doreillette, une médaille en plomb sur laquelle étaient frappées les bizarres indications suivantes: 

28. 33 L N. 21. 7. L 0. 0. 4. 5. 1892. 316. 

Sir Owen et Georges de Malher étaient occupés à examiner ce singulier objet, lorsque Halgouët se fit annoncer. 

 Tiens, dit le commandant, vous arrivez bien. Quest-ce que vous dites de cette trouvaille, Halgouët?

Le maître déquipage étudia minutieusement la sphère de cuivre, et répondit: 

 Ma foi, commandant, je suis bien embarrassé. Cela doit être un suprême envoi dun navire au moment de faire naufrage. 

 Non, mon ami, la sphère ne contient rien. Et remarquez quelle ne présente aucune trace douverture. 

 Cest juste; mais les indications de la médaille de plomb... 

 Cest cela qui est curieux, elle porte deux coordonnées très claires: 28°33 de latitude nord, 21° 7 de longitude ouest, cest-à-dire, à peu de chose près, la situation des Canaries. Quant au reste, cest évidemment une date: le 4 du cinquième mois de 1892. Mais qui a pu samuser à jeter à la mer, avec des indications aussi précises, une sphère qui ne contient absolument rien? Le moindre corps placé à lintérieur, un simple papier produirait à loreille un bruissement en agitant la sphère, et vous voyez quon nentend rien; et puis, je le répète, aucune trace douverture.

À ce moment, Ventura Novellarès fit son entrée. « Vous mavez fait appeler, commandant? dit-il. 

 Oui, monsieur. Je voulais vous prier de mettre au net quelques notes. Vous regardez cette boule de cuivre? Elle nous intrigue fort. Quest-ce que vous en pensez? 

 Jen pense, commandant, que nous ferons bien, dans lintérêt de la science, de noter exactement sur le livre de bord la situation du Scavenger au moment où nous lavons retrouvée. Nous avons là une des trois cent quarante sphères que le prince Albert de Monaco a fait immerger au cours dune de ses campagnes scientifiques, à bord de son yacht lHirondelle, pour létude des courants sous-marins. 

 Parbleu! cest évident, sécrièrent en même temps sir Owen et Georges. Il a fait prévenir en même temps tous les ports, tous les établissements scientifiques, toutes les marines. Seulement, dit le commandant du Scavenger, je ny pensais pas. 

 Moi non plus. 

 Et cest grâce à ce moyen très simple quil a pu, reprit le savant, établir, daprès les itinéraires suivis par ces sphères sur lOcéan, des cartes rectifiées des courants océaniques. Mon cher monsieur Novellarès, cest très bien davoir ainsi ce quon pourrait appeler de la «présence de mémoire». Je vois que vous suivez de près ce qui touche à la science maritime. Nous avons à travailler ensemble. Est-ce que vous aviez quelque chose de pressé à me dire, Halgouët? 

 Oh! mon Dieu, non, commandant...

Et il ajouta in petto: 

 Ce nest pas le moment.

Aussi sexcusa-t-il sous un prétexte. Une fois dehors, il arpenta le pont, furieux du menu succès que venait de remporter «lespion de Soriano», et plus perplexe que jamais. Il réfléchit, tout en fumant sa pipe, quaprès tout il navait pas de preuves, et que communiquer ses impressions à ses supérieurs équivalait à peu près à leur dire quil se trouvait, lui, Halgouët, beaucoup plus perspicace queux, ce qui était contraire à toute discipline. Aussi, après avoir mûrement réfléchi, se décida-t-il à ne rien dire. 

«Mais, mon jeune requin, grommela-t-il entre ses dents, tu ny perdras rien. Ce que je vais te surveiller, toi et ton marsouin de danseur!...» 


XII, Le Skelleftea

Le 7 avril, au matin, les guetteurs avertirent lofficier de quart que lon apercevait, à environ quatre milles sur tribord, un grand corps flottant qui devait être une grosse épave. Sir Owen et Georges de Malher, qui visitaient les machines, montèrent immédiatement sur la passerelle et firent mettre le cap sur lobjet signalé. Aussitôt lévolution exécutée, lofficier français, agile comme un gabier, grimpa au nid de pie par les enfléchures rudimentaires des haubans de misaine. On se rappelle en effet que, les mâts étant destinés à être abattus en cas dabordage à léperon, les haubans ne comportaient pas les échelons ordinaires. 

Une fois à son poste et au fur et à mesure que le Scavenger se rapprochait du corps flottant, Georges constata quil sagissait bien de la carcasse dun grand navire. En moins dun quart dheure, le Scavenger arrivait à deux cents brasses de lépave, et lofficier revenait sur la passerelle, auprès de sir Owen. On avait devant soi un trois-mâts de huit cents tonneaux environ. Les mâts de misaine et le grand mât avaient été brisés net au ras de létambot et emportés avec tous leurs agrès. Le beaupré avait résisté et sentortillait dun enchevêtrement de cordages. Le mât dartimon, lui aussi, tenait encore; mais sa perruche et son perroquet de fougue pendaient lamentablement et traînaient à la remorque, dans les lames, les vergues, la corne et le gui, que retenaient les balancines et les drisses distendues. Le navire était complètement couché sur le côté. 

Le Scavenger, sous petite vapeur, fit le tour du bâtiment naufragé. 

Le pont, presque vertical, était défoncé en plusieurs endroits. À larrière, sur la dunette, on remarquait un amoncellement de barils et de caisses, qui sétaient butés contre la claire-voie et avaient trouvé en senchevêtrant une sorte déquilibre. Il ny avait plus une seule embarcation aux porte-manteaux; aussi conjectura-t-on que léquipage avait dû abandonner le navire après avoir précipitamment approvisionné les chaloupes. En passant derrière le tableau, on put lire le nom du navire: le Skelleftea, de Christiania. On consulta immédiatement la nomenclature de tous les navires signalés perdus: le Skelleftea ny figurait pas. Son naufrage devait donc être récent, les statistiques emportées par sir Owen ne sarrêtant quau 1er mars. 

Tandis que les officiers se livraient à ces recherches, Halgouët fit brusquement irruption dans le carré où ils étaient descendus pour prendre dans la bibliothèque les documents nécessaires. 

 Pardon, excuse, commandant, dit-il; mais il y a un homme à bord de lépave. 

 Un homme? Vous avez mal vu, mon brave, dit Georges. 

 Jai très bien vu, et si vous voulez bien remonter sur la passerelle, vous le verrez comme moi. Vous constaterez aussi quil na pas lair de trouver sa situation désagréable, car il na pas jugé à propos de se déranger de loccupation à laquelle il se livre pour répondre à nos signaux.

En effet, une fois sur la passerelle, on put voir un étrange personnage accroupi dans une sorte de niche produite par lentassement des caisses. Lombre projetée sur lui empêchait de distinguer ses traits et son costume; mais on ne perdait rien de ses gestes: le naufragé puisait dans une caisse placée devant lui, mangeait avec tranquillité ce quil avait pris dans la caisse, et, par surcroît, partageait fraternellement ses trouvailles avec un compagnon dont on reconnaissait fort bien lespèce: un terre-neuve de forte taille, étendu dans une pose de sphinx sur les barils. On appela, on cria; rien ne tira les deux hôtes du Skelleftea de loccupation gastronomique où ils sabsorbaient. Le malheureux naufragé était-il devenu aveugle ou fou? Pour en avoir le cœur net, sir Owen fit tirer un coup de fusil à poudre. 

Leffet fut immédiat et aussi singulier que rapide. Lindividu se dressa, gambada un moment, puis empoigna à bras-le-corps le mât dartimon et grimpa avec une agilité de clown. Le chien se tourna du côté du Scavenger et se mit à aboyer avec fureur, comme un honnête chien dérangé pendant son repas. Et alors tout le monde partit dun immense éclat de rire: le grave personnage était un grand singe. 

Le Scavenger stoppa et mit une embarcation à la mer. Georges de Malher y descendit lui-même avec Halgouët, Ventura et douze hommes de léquipage. On eut quelque peine à accoster lépave; bien que la houle ne fût pas très forte, les retombées du navire étaient à craindre. On reconnut, après une investigation sommaire, que le Skelleftea était chargé de café. Aucune des amarres des porte-manteaux nétait brisée. Cétait donc volontairement que léquipage avait quitté le trois-mâts. 

Le chien, après le premier moment deffarement, vint faire accueil aux visiteurs. Quant au singe, il restait toujours perché sur son mât et adressait aux envahisseurs ses plus atroces grimaces et ses gestes les plus menaçants. 

La cabine du capitaine, par suite de linclinaison du navire sur le côté, avait été à peu près dégagée. On constata que le livre de bord avait été enlevé, et que le coffre-fort, grand ouvert, était vide. À la paroi, un calendrier perpétuel était accroché, un de ces mémento où lon peut marquer chaque jour, en faisant tourner des boutons, le quantième, le mois et lannée. Il portait la date du 10 mars: il y avait donc vingt-six jours que le Skelleftea avait été abandonné. Comment les deux animaux avaient-ils vécu depuis ce moment? On savait déjà que le grand singe mangeait et faisait manger le chien: on ne laurait pas vu à lœuvre quon eût pu affirmer le fait rien quà la rotondité formidable de sa panse, qui témoignait de la liberté absolue laissée à ses instincts de gourmandise. Mais comment avaient-ils bu? On eut lexplication du mystère en approchant de lamas de caisses et de barils de larrière. Lanthropomorphe avait proprement arraché, de sa main puissante, deux douelles dune barrique deau, et il buvait, absolument comme un homme, au moyen dun quart de fer-blanc, quon retrouva à côté du tonneau. Quant au chien, louverture était suffisante pour quil pût lamper sa ration. 

Et soudain les marins se sentirent pris dintérêt et de compassion pour cet étrange ménage dun chien et dun singe, qui, abandonnés par les hommes, en plein Atlantique, sur une épave, avaient survécu à la tempête et vivaient côte à côte, en bonne intelligence, partageant la nourriture quils se seraient peut-être disputée à terre, puisant dans un secret instinct la notion de lunion quimpose un commun danger. 

On résolut de les sauver. Pour le chien, la chose était toute simple, et il ne fit nulle difficulté pour sembarquer dans la baleinière du Scavenger. Une fois-là, il se tourna vers son compagnon en aboyant de toutes ses forces, comme pour linviter à venir. Mais le singe paraissait bien décidé à rester sur son mât. Ce fut Ventura qui trancha la situation. Rappelant ses souvenirs denfance, alors quil prenait au lasso des chevaux sauvages dans les propriétés paternelles, il confectionna un nœud coulant au bout dune longue cordelette prise dans lembarcation, la jeta autour du cou de lanimal et lamena à lui, suffisamment étourdi par cette aventure pour quon pût le ligoter et le coucher dans la baleinière. On termina alors la visite du malheureux navire, pour sassurer quaucun document intéressant pour les armateurs, aucun souvenir cher aux naufragés, sils survivaient, ou à leurs familles, ne pouvait lui être arraché, et lon releva soigneusement les avaries mortelles qui lavaient mis en perdition. Il fallait, en effet, pour détruire une épave récente «non classée», pouvoir établir quelle nétait pas remorquable et dresser un procès-verbal détaillé. On planta alors au ras de leau, contre le flanc du bâtiment, «un saucisson» de dix kilogrammes de dynamite, pourvu de ses amorces et de son appareil détonateur, et la baleinière revint à force de rames ranger le Scavenger. Cinq minutes plus tard elle saccrochait aux porte-manteaux, et le «cantonnier de lOcéan» séloignait à toute vapeur jusquà un mille, pour se mettre à labri de lexplosion quil allait provoquer. 

La cartouche devait éclater au bout dune demi-heure. Tout léquipage, groupé sur le pont, regardait le Skelleftea. Les machines ayant stoppé, les mécaniciens, les chauffeurs eux-mêmes, noirs de charbon, saccoudaient aux bastingages. Sir Owen tenait à la main son chronomètre pour vérifier si lappareil remplirait exactement, au point de vue du temps précédant lexplosion, les conditions prévues. Tout le monde regardait cette lourde masse du trois-mâts norvégien, balancée par la houle, et si près de la destruction finale. Il semblait à ces matelots que cette malheureuse épave eût une âme, une sorte de vitalité propre, quelle fût comme un grand corps moribond, mais encore vivant, encore apte à se défendre, et ils en arrivaient à éprouver une sorte dangoisse, semblable à celle quon ressent en présence dun être qui va inévitablement mourir. 

Pour quelques-uns, lanxieuse attente se faisait plus poignante encore sous lempire dun souvenir. Ceux-là avaient fait la guerre, la guerre navale avec ses effrayantes surprises de torpille. Halgouët, en particulier, avait pris part à la campagne de lamiral Courbet, et il retrouvait, tout haletant, les émotions terribles qui avaient coupé sa respiration et étreint son cœur lorsque, dans une chaloupe commandée par lhéroïque lieutenant de vaisseau Dubosc, il sétait éloigné dans la nuit sombre, après avoir planté aux flancs dun cuirassé chinois la torpille qui allait engloutir le gigantesque croiseur avec tout son équipage. 

Et tout à coup la dynamite éclata. Une immense vague fut soulevée, une gerbe de débris fut projetée en lair, dans un nuage décume. On vit la carcasse du Skelleftea souvrir, se disloquer, sétaler comme un immense et sinistre éventail, retomber de tous côtés, seffondrer sous lécrasement de la colonne deau, qui, montée à dix mètres, séventrait sur la mer comme une trombe brisée. À la minute précise, la cartouche avait fait son œuvre, et au bout de quelques secondes les larges houles reprenaient leurs calmes ondulations, balançant seulement, à la place de la dangereuse épave, un immense tapis de débris désormais inoffensifs.

*

**

En sa qualité de naturaliste, sir Owen ne fit aucune objection à ladmission à bord du grand singe trouvé sur le Skelleftea; mais, en revanche, le grand singe se montra de très mauvaise humeur davoir été dérangé dans ses habitudes dabsolue liberté, de douce gourmandise et de perpétuel farniente, quil avait prises pendant son séjour sur lépave. Lorsquon commença à détacher ses liens, il se livra aux plus extravagantes gambades et sefforça datteindre les mâts. Heureusement on le maintenait par la ceinture. On commença par lui confectionner une grande cage, et lon chargea Sésostris de pourvoir à ses besoins. Sésostris lui prodigua, à travers les barreaux de bois de son domicile, les amabilités les plus séductrices; mais le diable de singe répondait à tout par de formidables coups appliqués sur les parois. Comme disait Sésostris, «il ne voulait rien savoir.» Alors Halgouët eut lingénieuse idée de lui amener le terre-neuve. À la vue de son compagnon, il commença à se calmer; on introduisit le chien dans la cage: le singe devint tout à fait doux, et enfin une gamelle de fèves et deux briques de biscuit achevèrent de le réconcilier avec sa nouvelle situation. Disons tout de suite que Sésostris arriva très vite à lapprivoiser, et que, au bout de peu de jours, on put lui laisser une liberté complète sur le pont du Scavenger. Les matelots le baptisèrent «master Clown», et lhabituèrent à manger à table, gravement, une serviette autour du cou. Il entrait dans de violentes colères si lon touchait à sa bouteille, et tendait avec désinvolture son assiette à ceux qui sempressaient à le servir. Ce singe, qui avait évidemment une vocation de gourmet, devint une distraction pour léquipage, surtout le jour où le tailleur lui eut confectionné un habit complet de matelot, quil shabitua vite à porter avec une comique majesté. 

Le soir de lexplosion du Skelleftea, lévénement de la journée défraya naturellement les conversations, aussi bien dans le carré des officiers quà la table des maîtres. Sir Owen était très content du résultat obtenu avec une charge relativement faible. Georges fit observer quon avait opéré dans des conditions particulièrement excellentes. La mer, très calme, avait permis daccoster facilement lépave, et les bois sains du Skelleftea avaient offert à la dynamite une résistance suffisante pour lui permettre de produire son maximum deffet; mais on ne devait pas toujours sattendre à trouver un concours de circonstances aussi favorables. Cest sur quoi chacun tomba daccord, tout en constatant la régularité absolue avec laquelle avait marché lappareil détonateur. 

Au salon de la maistrance, Halgouët, tout défiant quil fût, avait été mis dexcellente humeur par ces incidents, et, tout en gardant dans un coin de son cerveau toutes ses préventions à légard de Ventura et de Siffadaux, il sétait laissé aller à une certaine cordialité. Le jeune Hispano-Américain sétait montré à la fois plein dadresse et de sang-froid à bord du bâtiment naufragé. Outre quil avait fait preuve, dans la capture du singe, dune habileté surprenante, il avait aidé Halgouët et le chef canonnier à disposer la cartouche de dynamite, et cétait lui qui sétait laissé couler à leau, le long du plat-bord immergé de lépave, pour fixer contre la muraille le «saucisson» à laide dattaches, en fil de fer; ce qui, en raison de la houle, demandait autant de sûreté de main que daptitudes au métier de plongeur. Aussi, malgré lui, le brave Breton ne pouvait-il se défendre dune certaine sympathie pour Ventura, sympathie quil se reprochait à lui-même, en regrettant dans son for intérieur quelle fût si mal placée. 

Siffadaux, qui navait jamais assisté à pareil spectacle, ne tarissait pas en questions sur les explosifs. Il voulait savoir ce que cétait que la dynamite, comment on la fabriquait; ce que cétait que les torpilles, comment on sen servait. Il faisait appel aux connaissances pratiques de Quosé, qui, malgré tout, se trouvait flatté, dautant plus flatté que Ventura se joignait à son ami et le priait avec instance de leur faire part de sa science de vieux marin de lÉtat employé à bord des torpilleurs. Rien ne fait plaisir à un homme, à tous les degrés de léchelle sociale, comme dêtre sollicité de faire une conférence. Halgouët céda à cette faiblesse de la nature humaine; mais il y mit, comme on verra, toute la modestie désirable et fit appel par moments, pour rendre leur politesse à ses interlocuteurs, à la science théorique de Ventura Novellarès. 


XIII, Torpilles 

 Pour ce qui est des explosifs en général, commença-t-il, leur invention nest pas très vieille. Les matelots du temps jadis avaient cherché dans leurs caboches tannées un moyen de faire du mal à leurs adversaires sans risquer eux-mêmes grandchose, ce qui est, je vous prie de le remarquer, lessence même de lart de la guerre, laquelle repose tout entière sur cet axiome quil vaut mieux tuer le diable que dêtre tué par lui. Donc, nos anciens avaient inventé, il y a beau temps, un mélange denfer, qui devint plus tard le feu grégeois, et que des tuyaux placés à lavant des galères, comme qui dirait nos tubes lance-torpilles, projetaient sur les vaisseaux ennemis. On dit que ça brûlait même sous leau. Moi, nest-ce pas, je ne lai pas vu; alors je naffirme pas. Plus tard, et même dans le siècle actuel, on confectionna des brûlots. On chargeait un vieux bateau dun tas de choses combustibles; de hardis marins le montaient, lamenaient sous le vent du navire quon voulait atteindre, lorientaient sur lui, puis mettaient le feu aux bois résineux, aux étoupes goudronnées, et sévadaient dans les chaloupes. On a vu parfois, souvent même, ces hardis lascars rester à bord de leur brûlot en feu, accoster ladversaire, sattacher à lui avec des grappins dabordage, enchevêtrer des crocs dans les haubans et les étais de lennemi, et ne partir quà la dernière seconde, sous la mousqueterie et la mitraille du navire aux flancs duquel ils avaient attaché lincendie. Très souvent quelques barils de poudre étaient emmagasinés au fond du brûlot; et alors, quand le feu les atteignait, cétait bien comme une espèce de torpille accrochée près de ladversaire. Cela éclatait à la «va comme je te pousse», au petit bonheur. Il ny avait pas de savants calculs, mais cela faisait tout de même de rudes avaries au bateau, dont souvent les voiles et les mâts flambaient déjà. 

«Je crois bien que cest au moment de la guerre de Sécession, en Amérique, quon employa pour la première fois les torpilles. On commença par se servir de poudre ordinaire. À vrai dire, ces premiers essais, qui coulèrent pas mal de bateaux, ne ressemblaient que de très loin à ce quon fait aujourdhui; le progrès est le progrès. On utilisait surtout, dans les torpilles de la guerre de Sécession, en 1862, la production des gaz engendrés par lexplosion, et non par leur force brisante. La boîte chargée de poudre faisait explosion soit au moyen dune étincelle électrique, soit par suite de lemploi dun mécanisme calculé. Elle éclatait sous le navire; les gaz formaient comme une sorte de gigantesque bulle, qui venait crever sous le navire menacé, et celui-ci, sans avaries, sans un trou dans sa coque, tombait purement et simplement dans le trou creusé par la bulle, comme un ours tombe dans une fosse masquée par une mince couche de terre qui seffondre sous lui. 

«La situation a changé lorsquon a découvert ou songé à utiliser, les effets brisants de certains explosifs, comme lacide picrique, le fulmi-coton et surtout la dynamite. À vrai dire, je ne sais pas trop ce que cest que la dynamite; mais M. Ventura, qui vit sur les livres, va probablement nous le dire. 

 Bien volontiers, répondit le jeune homme. La dynamite est un mélange de nitroglycérine avec différentes matières dont le seul rôle est de la retenir. La nitroglycérine est formée de la combinaison de la glycérine et de lacide nitrique ou azotique. Cest un liquide jaune, huileux, sans odeur, et détonant facilement sous linfluence dun choc ou dune percussion. Dans un vase résistant, son effet équivaut à environ dix fois celui de la poudre ordinaire. Pour le rendre plus maniable, plus facilement transportable et moins sensible aux chocs, on le mélange avec un corps inerte, tel que le silice ordinaire, le tripoli, la marne blanche ou la brique pilée. Ces corps sont choisis de façon à absorber et retenir la plus grande quantité possible de nitroglycérine, car cest de cette quantité que dépend la puissance de lexplosif. Leur capacité dabsorption ne dépasse guère, en général, les trois quarts de leur poids. 

Il faut avoir soin de ne pas saturer ces «véhicules» outre mesure, car une partie de la nitroglycérine se séparerait du mélange et redeviendrait éminemment dangereuse. On détermine généralement,  et cest ainsi que nous agissons à bord du Scavenger,  lexplosion de la dynamite par la déflagration dune capsule au fulminate de mercure, déflagration obtenue au moyen dun mécanisme plus ou moins compliqué. Quant à ce mécanisme, M. Willoughby, notre excellent maître canonnier ici présent, vous lexpliquerait mieux que moi.

Lexcellent maître canonnier Willoughby naurait pas demandé mieux que de déférer à linvitation de Ventura. Il savait assez de français pour suivre tant bien que mal la conversation; mais il eût été fort embarrassé de donner en français les explications quon lui demandait. Il sen tira en exécutant un croquis quil accompagna de quelques observations en anglais, ce qui permit à Ventura de détailler à ses compagnons le dispositif du système. 

 Il sagit, dit-il, dobtenir la détonation au moment voulu et dans toutes les circonstances possibles. La dynamite ou saucisson, revêtue dune étoffe imperméable, est encastrée par un bout dans une boîte métallique; la capsule de fulminate en laiton est noyée dans la masse. Pour détoner, elle doit être percée par une aiguille. Le mécanisme qui doit actionner laiguille est enfermé dans la boîte; il se compose dune masselotte de fer, quun ressort à boudin tend à projeter en avant, mais qui est retenue, le ressort bandé, par une fourchette. Une roue, portant une protubérance, est actionnée par un ressort de pendule, et le système est calculé de telle sorte quen un temps donné, en une demi-heure, par exemple, le ressort une fois monté, la protubérance de la roue vient buter contre la fourchette, la déclenche et rend sa liberté à la masselotte; celle-ci, brusquement poussée en avant par son ressort à boudin, frappe laiguille, la fait pénétrer dans la capsule, et lexplosion se produit. M. Willoughby me dit que le mécanisme ne revient pas à plus de dix schellings (12 fr. 50). 

«Maintenant, si vous voulez avoir une idée de la puissance de la dynamite, je vous donnerai les chiffres suivants, que je cite de mémoire. Un kilogramme et demi à deux kilogrammes suffisent pour briser un canon dancien modèle, à la condition de bourrer la charge dans lâme; dix-huit kilogrammes ouvrent un trou de un mètre de diamètre dans un mur de un mètre dépaisseur; et cinq kilogrammes, immergés à deux mètres de la surface de leau et à soixante-dix centimètres de la paroi dun navire, le coulent. 

 Cest effrayant! dit Rémy Siffadaux. 

 Et, reprit Halgouët, jai entendu dire quil y avait des explosifs encore plus puissants? 

 Mon Dieu, dit Ventura, chaque État a aujourdhui son explosif: mélinite, roburite, forcite, etc.; chaque nation prétend avoir dépassé les autres. La vérité est quà un pareil degré de puissance les nuances deviennent presque négligeables. Certains hommes du métier prétendent même que lextrême limite du pouvoir des explosifs a été atteinte. Jai lu notamment cette affirmation dans, un ouvrage publié par le général du génie belge Brialmont, quon saccorde à regarder comme un des premiers, sinon comme le premier ingénieur militaire de lEurope. Et cest même sur cette base quil a établi sa théorie moderne de fortification, qui préconise les coupoles cuirassées, «parce que les explosifs ont dit leur dernier mot, et quil est par conséquent possible daugmenter la force des revêtements métalliques, qui, eux, restent perfectibles.» 

 Et maintenant, dit Siffadaux, qui tenait à sinstruire, M. Halgouët serait bien aimable de nous dire comment on se sert des explosifs dans la marine de guerre. 

 Cest assez compliqué, répondit Halgouët. Tout dabord, dune façon générale, on emploie non seulement la dynamite, mais encore, et surtout dans les torpilles automobiles, le fulmi-coton, qui présente certains avantages, et en particulier la légèreté. Ceci dit, les torpilles se divisent en des quantités de catégories, dont quelques-unes ont de jolis noms. Il y a dabord les gentilles petites torpilles dormantes, qui sont maintenues soit au fond, soit entre deux eaux, et défendent lentrée des ports; elles sont mises en feu au moyen de lélectricité. Un officier, tranquillement installé dans un poste, à terre, coule, rien quen mettant délicatement un doigt sur un bouton, le navire qui passe au-dessus dun des engins... 

 Pardon, demanda Siffadaux, mais comment lofficier peut-il se rendre compte de son poste que le navire passe au-dessus dune torpille? Car enfin, si exercé que soit lœil dun marin, il est matériellement impossible quil retrouve sur la surface mouvante de la mer, à plusieurs milles de distance, la place exacte qui correspond à lengin immergé, et, par suite, quil devine linstant précis où le bâtiment passe au-dessus de la torpille. Le plus petit angle derreur doit faire éclater la torpille à faux. 

 Monsieur Siffadaux, répondit doctoralement Halgouët, vous raisonnez admirablement. Aussi il y a un... un truc. 

 Ah! ah! Eh bien, dites-nous le truc. 

 Voici. Notre officier est là bien tranquille dans son poste, fumant son cigare; il peut même avoir son petit verre de cognac auprès de lui. Le seul inconvénient auquel il soit assujetti, cest quil doit le trouver à tâtons. 

 Comment! à tâtons? Il est donc dans lobscurité? 

 Parfaitement. Tenez, est-ce que vous vous êtes jamais fait photographier, monsieur Siffadaux? 

 Certainement. 

 À la bonne heure! Votre image était digne dêtre fixée et de passer à la postérité. An moins si vous mourez, vous pourrez, avant de passer de vie à trépas, vous écrier comme le poète latin: Non omnis moriar! «Je ne mourrai pas tout entier.» Eh bien, puisque vous vous êtes fait photographier, vous navez pas été sans remarquer la réjouissante posture du photographe, enfoui sous une capuche détoffe sombre et examinant votre image, qui vient se peindre renversée sur le verre dépoli de la chambre noire? 

 Comment donc! Mais jai regardé moi aussi, quand jétais enfant, sous létoffe noire, pour savoir ce que le photographe pouvait bien faire de mystérieux là-dessous. 

 Eh bien, mon cher monsieur Siffadaux, lofficier est absolument dans la situation du photographe: il est enseveli dans une chambre noire conique, au sommet de laquelle se trouve un prisme qui lui renvoie, sur une carte placée devant lui sur une table, limage exacte de la passe où se trouvent les torpilles. La carte, de son côté, représente le dessin exact de cette passe, et les dimensions du prisme sont calculées de telle sorte, que les contours dessinés par limage fournie par le prisme coïncident absolument avec limage réelle de la carte. 

«Or la carte porte des points correspondant aux torpilles. Si un navire apparaît dans le champ de la passe, quarrive-t-il? Lofficier voit surgir sur sa carte une toute petite tache mouvante, quelque chose comme un infime puceron qui se meut sur son papier. Tant que le puceron évolue dans le champ libre, lofficier ne bouge pas; ce sont les batteries de la côte ou les croiseurs de défense qui se chargent darrêter sa marche. Mais que le puceron vienne à passer sur un des points qui indiquent une torpille, lobservateur est sûr alors que, en vertu de la coïncidence des deux images, le bâtiment représenté par le puceron se trouve soit au-dessus soit au moins tout près dun des engins; le point étant numéroté sur la carte, lofficier na quà mettre le doigt sur le bouton correspondant du clavier quil a sous la main, et le bateau saute comme une crêpe de mardi gras. Ça nest pas plus difficile que ça. 

 Cest très ingénieux, dit Siffadaux tout à fait intéressé. Mais on ne peut pas toujours avoir le petit système de chambres noires, de prismes, de cartes, etc. 

 Monsieur Rémy Siffadaux, vous raisonnez décidément comme un diapason. 

 Merci, répondit le professeur. Je commençais à perdre lhabitude dentendre associer mon nom à la musique. 

 Non. Vous donnez positivement le la du bon sens. Eh bien, quand on na pas tout cela sous la main, on emploie la méthode des cordonniers. 

 Pardon. Vous dites? demanda Siffadaux. 

 La méthode de quoi? interrogea Ventura. 

 Jai dit la méthode des cordonniers, répondit avec autorité Halgouët. 

 Drôle de nom! Et pourquoi lappelle-t-on ainsi, cette méthode? 

 Ah! vous men demandez trop. Moi, je lai entendu nommer comme ça par mes officiers, et je ne vais pas discuter ce que disent mes officiers peut-être. 

 Enfin! et en quoi consiste cette méthode? 

 Voici. Si on ne peut pas se rappeler, de la terre, lendroit précis où gît une torpille dormante, on peut toujours fixer la ligne droite sur laquelle elle repose, nest-ce pas? Eh bien, un premier poste connaît la direction dans laquelle se trouvent, par exemple, les huit torpilles qui défendent une passe; il verra bien si un navire emboîte une de ces lignes, et, dans ce cas, il mettra le doigt sur le bouton électrique correspondant. 

 Mais la torpille peut éclater bien avant que le navire, tout en étant sur sa ligne, soit arrivé au-dessus delle. 

 Aussi néclate-t-elle pas; il faut deux courants électriques pour quelle soit mise en feu. Voilà donc le premier courant ouvert. Or un deuxième poste prend denfilade toute la ligne des torpilles; au moment où le bâtiment coupe cette ligne, il se trouvera nécessairement au point de rencontre des deux lignes, cest-à-dire sur la torpille. À ce moment le second poste ouvre le second courant, et la torpille saute avec le bateau. 

 Cest encore très simple, dit Siffadaux. 

Quant à Ventura, il réfléchissait, la tête dans ses mains. 

 Est-ce que vous navez pas compris? lui demanda Halgouët. 

 Oh! si, très bien. Mais je cherche toujours pourquoi vous appelez ce système la méthode des cordonniers. 

 Moi, répondit sentencieusement le Breton, je pense que cest une allusion, une métaphore, une comparaison. On croise les rayons visuels comme le cordonnier croise le fil de sa couture.

Ventura se mit à rire et se frappa le front. 

 Eh! non, dit-il, Vous avez mal entendu, maître! Cest la méthode des coordonnées, basée sur la fixation dun point par la rencontre de deux lignes.

Du coup, Halgouët fut vexé. Malgré son intelligence et son esprit naturels, sa demi-instruction si curieuse lavait habitué à une certaine déférence dans le milieu où il vivait, et il ne put sempêcher de trouver la rectification de Ventura parfaitement irrévérencieuse. Néanmoins il domina sa mauvaise humeur; mais cet incident nétait pas fait pour améliorer ses dispositions à légard de lHispano-Américain. Aussi abrégea-t-il les explications que le brave Siffadaux persistait à lui demander. Il parla des torpilles vigilantes électro-automatiques, dans lesquelles le choc produit par un navire ferme le circuit électrique qui les relie à une pile à terre; des vigilantes automatiques électriques, qui, mouillées sur place, éclatent également par suite dun choc qui ferme le circuit, mais portent leur pile avec elle; des vigilantes automatiques chimiques, toujours mouillées dans les mêmes conditions, mais chez lesquelles linflammation est due à une réaction chimique que détermine le choc, par suite du mélange de diverses substances; des vigilantes mécaniques, dont la mise en feu est obtenue directement par suite du choc qui met en action un percuteur. Siffadaux ouvrait des yeux énormes. Il neût jamais cru que lingéniosité humaine eût accumulé tant defforts pour la rapide et scientifique destruction des hommes. Il en fit lobservation, et Halgouët lui répondit quil nétait pas au bout: il y avait encore toute la série des torpilles mobiles, qui nattendent plus le passage de lennemi pour le foudroyer, mais vont complaisamment lui porter la mort à domicile; les torpilles remorquées divergentes, orientées de telle sorte, que la manœuvre du bâtiment qui les remorque les fait dévier jusquau contact de ladversaire; les torpilles remorquées de traîne, qui flottent entre deux eaux dans le sillage et guettent le bâtiment qui viendrait attaquer le remorqueur vers larrière; les torpilles dérivantes, reliées en un chapelet dont la principale prière serait le De profundis; et enfin les torpilles automobiles, le comble de lart, véritables petits navires à hélice, mus par lair comprimé, que lon met à leau, et qui vont directement se coller aux œuvres vives de lennemi. Comme Siffadaux voulait quelques détails complémentaires sur ces engins perfectionnés, Halgouët, qui avait beaucoup de mémoire, lui apprit que les torpilles Whitehead, du modèle 1880, étaient mues par deux hélices et actionnées par un gouvernail, quelles affectaient la forme dun cigare, que leur longueur dépassait cinq mètres et demi pour un diamètre maximum de vingt-huit centimètres, quelles pesaient en tout trois cent quatre-vingt-dix kilogrammes, y compris la charge de quarante-trois kilogrammes de fulmi-coton, et quelles pouvaient parcourir cinq à six cents mètres avec une vitesse de vingt-trois nœuds et demi, équivalant à douze mètres à la seconde. 

Halgouët en était là de ses explications et jouissait intérieurement de son succès, lorsquau moment précis où il tenait suspendu au-dessus de son petit verre un carafon de brandy,  le verre deau de lorateur,  une voix retentit: 

«All people on the deck9» 


XIV, Le feu 

Il était huit heures du soir. Le soleil sétait couché à six heures et demie, laissant derrière lui ces magnifiques irradiations rouges et dorées qui illuminent longtemps encore de leurs riches nuances les vapeurs flottantes au ciel, après que lastre à son déclin a dépassé lorbe circulaire qui délimite lhorizon de la pleine mer. Peu à peu les couleurs sétaient assombries et fondues. Les teintes dor avaient passé à lorangé, se mêlant au rouge intense, qui insensiblement avait tourné au carmin, au mauve, au violet foncé. Limmense plateau dargent dont le Scavenger occupait le centre brunissait du côté de lOrient et prenait doucement, par une gradation insensible, les teintes moirées et assombries du métal oxydé. Lombre envahissait les vastes espaces du ciel, où déjà apparaissaient les étoiles, encore timides et blanches, dans les mourantes lueurs du jour. 

Lofficier de quart, M. Outshorn, se promenait sur la passerelle, le cigare aux lèvres, sapprochant de temps à autre du téléphone qui communiquait avec le nid de pie, pour tenir en éveil lattention des guetteurs. Déjà le projecteur, allumé, envoyait ses larges rayons sur les points de la mer que commençait à noyer lobscurité, lorsque lattention de lofficier fut attirée par un singulier phénomène. Du côté de louest cest-à-dire droit vers lavant du navire, les nuages étaient devenus dun violet sombre. Les dernières franges dor découpées sur leurs bords avaient disparu, séteignant à la fuite du soleil; et cependant en cette grande ligne, déjà nébuleuse et indécise, un point gardait un éclat particulier, une sorte de couleur rouge foncé, persistante, et qui semblait grandir avec lépaississement de la nuit. Cette particularité aurait passé inaperçue pour tout autre que pour un homme de mer, accoutumé à ne laisser échapper aucun détail des choses de lOcéan. Lofficier, très intrigué, braqua sa jumelle sur ce centre lumineux, et crut dabord à un curieux effet de réfraction. Mais la persistance du phénomène et laugmentation de son intensité, au fur et à mesure de la tombée de la nuit, le firent changer davis. Il envoya prévenir le commandant et Georges de Malher. Lorsque ceux-ci arrivèrent sur la passerelle, les courts instants exigés par laller du messager et la venue des officiers avaient suffi pour que le crépuscule fît définitivement place à la nuit; et lon voyait distinctement, vers le nord-ouest, une sorte dauréole lumineuse rougeâtre, produite par un foyer quon napercevait pas, mais qui se trahissait sur la mer par une traînée miroitante. Lavis des officiers fut que, très probablement, la source lumineuse qui produisait ces différents effets était un navire incendié. Aucune autre explication ne leur parut plausible, et cette hypothèse se trouva très rapidement justifiée. Tout dabord on entendit distinctement, le vent étant debout au Scavenger, plusieurs coups de canon; puis, le commandant ayant donné lordre de forcer de vapeur, et le bâtiment sous cette allure se rapprochant rapidement du point de lhorizon sur lequel on avait mis le cap, on aperçut un foyer lumineux au centre de lirradiation, et bientôt il ne fut plus possible de conserver aucun doute: on avait bien devant soi un navire en feu. Cest à ce moment que sir Owen commanda: «Tout le monde sur le pont!» en même temps quil faisait tirer le canon et jouer la sirène, pour sefforcer davertir le bâtiment en perdition quil lui arrivait du secours. 

Sous la vigoureuse impulsion de ses deux machines, le Scavenger donnait son maximum de vitesse, et la distance qui le séparait du navire incendié diminuait à vue dœil. Avec un ordre admirable, léquipage prenait ses dispositions pour le sauvetage. Autant quon en pouvait juger, il était parfaitement superflu de songer à éteindre le feu. Le bâtiment qui brûlait était absolument voué à la destruction. Tout ce quon pouvait faire, cétait de recueillir son équipage. Aussi les équipes se tenaient-elles au pied des porte-manteaux, prêtes à larguer les grelins des embarcations. Le second mécanicien avait pris place dans le canot à vapeur, encore suspendu à ses palans, et allumait le fourneau à pétrole qui permettait en quelques minutes de mettre sa petite machine en pression. En même temps on préparait les engins de sauvetage, bouées, lignes à flotteurs, cylindres creux coupés, amarres et grappins. 

Il était évident que les incendiés devaient avoir quitté leur navire. Aussi le projecteur électrique fouillait-il la mer tout autour du foyer pour découvrir les chaloupes. Mais, malgré la puissance du foyer électrique, ses rayons de lumière blanche et fulgurante devenaient à présent presque inutiles et se noyaient, pour ainsi dire, dans léblouissante sphère lumineuse qui sétendait autour du gigantesque brûlot. À deux milles de distance, la mer séclairait dune lueur intense, et lon eût déjà pu apercevoir les canots si les ombres portées par les lames dans le large espace éclairé neussent produit de longues taches onduleuses, qui rendaient lexamen difficile. Le spectacle était grandiose et poignant. La carcasse noire du bâtiment qui brûlait se détachait maintenant, nettement découpée, en sinistre silhouette, sur le fond rouge du ciel. On distinguait tous les détails du navire, un grand steamer dont les cheminées et les mâts, probablement en fer, se dessinaient en noir sur les flammes. Lavant flambait comme un bol de punch jusquà la passerelle, et dimmenses jets de flammes, couronnés de gerbes détincelles qui sépanouissaient en pluie, jaillissaient de cette partie du navire; tandis que de larrière, qui commençait seulement à être envahi par lincendie, dépaisses colonnes de fumée, estompant de leurs volutes énormes et fuligineuses tout un secteur de la circonférence flamboyante, sétendaient comme un voile épais et flottant, se couchaient vers la mer sous linfluence de la brise, et apportaient jusquau pont du Scavenger les effluves acres et nauséabonds dont elles commençaient à saturer latmosphère. Par moments on percevait un bruit sourd, immédiatement suivi dune recrudescence dans lintensité des flammes et dune nouvelle gerbe dartifices qui sélançait vers le ciel: cétait un fragment du pont qui seffondrait ou éclatait, et livrait un nouveau passage aux immenses langues de feu. 

Déjà le Scavenger était entré dans le champ de rayonnement du foyer, et lon ne voyait toujours pas les chaloupes du navire. Il était probable cependant quelles avaient dû apercevoir le Scavenger et quelles se dirigeaient sur lui. Mais elles étaient probablement masquées par la fumée. Le projecteur jetait ses rayons les plus puissants contre la masse cotonneuse, et ces irradiations dessinaient, sur les fantastiques mamelons de ces montagnes de fumée, détranges lignes zébrées des couleurs les plus inattendues par la double réfraction des vapeurs marines et des gaz produits par la combustion. Il devenait imprudent, pour le Scavenger, de se rapprocher davantage du navire incendié, dautant plus que lodeur caractéristique de la fumée ne laissait aucun doute sur son chargement, et quil était désormais certain que le malheureux bâtiment contenait une cargaison de pétrole. Sir Owen donna lordre de stopper et fit mettre les embarcations à la mer. 

Lopération se fit facilement, bien que la brise fût assez forte et la houle accentuée. Les équipes embarquèrent, et, au commandement, deux grands canots laissèrent tomber les avirons à la mer et nagèrent droit vers la fumée, précédés par le canot à vapeur. Les braves gens qui montaient ces embarcations sen allaient ainsi en pleine nuit, en plein Atlantique, prêts à senfoncer dans le brouillard noir qui déjà leur serrait la gorge, trempés par les embruns dont le vent les souffletait, écrêtant les lames de leur étrave, tantôt suspendus sur les cimes mouvantes, tantôt retombant dans les vallées ondoyantes, choisissant avec un merveilleux ensemble le moment précis pour engager leur coup de rame, confiants dans le sang-froid de lhomme de barre, et surtout, en bons matelots chrétiens, confiants en Dieu! 

À lavant de chaque embarcation on avait disposé un puissant fanal. À larrière, un homme tirait à intervalles réguliers des fusées. Et telles étaient lépaisseur et lopacité du nuage dans lequel se mouvaient les sauveteurs, que, du Scavenger, ces fusées semblaient sortir des invisibles cratères dun volcan noir. 

Pendant une demi-heure les canots fouillèrent dans tous les sens le brouillard nauséabond, où la respiration devenait difficile, où les poitrines haletaient, où les yeux cuisaient, envahis par dimpalpables et acres poussières. On multipliait les appels, on faisait retentir une trompe de cuivre. Le canot à vapeur envoyait dans lair, sans discontinuer, ses rauques sifflements. Tant defforts furent enfin récompensés, et lon finit par percevoir dautres appels, dautres cris. Puis la chaloupe que commandait, Halgouët se trouva tout à coup presque bord à bord avec une embarcation et si près delle, que, entre deux lames, les avirons sentrecroisèrent et que les deux canots se fussent abordés sans lhabileté de notre ami. Celui-ci ne perdit pas de temps en explications. Il cria en anglais: 

 How many boats? (Combien de bateaux?) 

 Four! (Quatre.), répondit-on. 

Halgouët continua ses questions dans la même langue. Il apprit, en trente secondes, que tout le monde était embarqué, et que les bateaux se suivaient de près. Dès lors il donna le signal convenu pour rallier les deux autres embarcations du Scavenger, fit partir des pétards, et, au bout de très peu de temps, sauveteurs et sauvés se trouvèrent à petite distance les uns des autres. Les malheureux marins du navire incendié, plongés depuis plus longtemps que ceux du Scavenger dans la fumée, étaient à bout de forces et à demi asphyxiés. Le canot à vapeur passa des remorques aux deux plus grands, et les entraîna à sa suite. Les deux autres chaloupes en firent autant pour les deux derniers, et Halgouët jeta au patron du canot à vapeur lordre de sortir avant tout de la fumée et de nager au vent. Au bout de dix minutes, on se retrouva dans un air relativement pur. La manœuvre dHalgouët allongeait la route à faire pour revenir au Scavenger, mais elle rendait la vie aux échappés de cet enfer. 

La flottille passa au vent du navire incendié et le contourna pour rallier le Scavenger, quelle voyait éclairé en plein par le feu. Chemin faisant, Halgouët demanda le nom du bâtiment en perdition. Le capitaine, qui se trouvait précisément dans le canot remorqué par lui, répondit que son navire était le James-Buttler, américain, du port de Boston. 

On faisait force de rames pour rentrer à bord; mais il semblait à Halgouët que le Scavenger séloignait au fur et à mesure quon avançait vers lui. Il crut dabord à un effet doptique; mais bientôt il se rendit compte quil ny avait là aucune illusion. La brise, en effet, était devenue plus forte et poussait le James-Buttler enflammé vers le navire anglais, qui avait été obligé de mettre sous petite vapeur pour éviter cette approche dangereuse, sans trop séloigner des embarcations. Le Scavenger commença dabord par reculer; puis, quand il eut vu les feux des chaloupes, il dessina un arc de cercle pour venir les rejoindre, en se mettant hors de la portée de la dérive du James-Buttler. 

On nétait pas sans inquiétudes, dans lentourage de sir Owen, sur le sort des sauveteurs, que lon avait longtemps perdus de vue. Aussi est-ce avec un véritable soulagement que officiers et marins aperçurent, émergeant du rayonnement de lincendie, les fanaux des chaloupes. Sir Owen fit forcer de vapeur pour se porter à leur rencontre. À ce moment, trois fusées partirent coup sur coup de lembarcation de Halgouët: cétait le signal arrêté davance pour annoncer quil y avait urgence à se rapprocher des embarcations. En effet, la mer étant devenue plus grosse sous laugmentation de la brise, les hommes du Scavenger sépuisaient, et les malheureux évadés du James-Buttler, fatigués par leur embarquement précipité, éprouvés par les angoisses de ce terrible moment, les poumons abîmés par la fumée, napportaient quune aide affaiblie à leurs remorqueurs. En voyant le signal, sir Owen fit donner à ses machines leur maximum de vitesse. Le Scavenger, prenant les lames de front, plongeait du nez dans les montagnes deau, senlevait sur leur dos, et retombait dans les creux sans que sa marche se ralentît. Par instants, lorsque le vaillant navire glissait sur les crêtes, larrière émergeait tout entier, et les hélices battaient lair à vide. Tout à coup, à une retombée, la machine de tribord saffola et semporta. Lingénieur eut juste le temps de fermer immédiatement la prise de vapeur. Larbre de lhélice de tribord venait de se briser net aux deux tiers de sa longueur, à un mètre dun des coussinets. 

Lavarie était grave. Georges de Malher et le commandant descendirent dans la chambre des machines, et sen rendirent compte. Mais il fallait avant tout songer aux hommes perdus sur leurs embarcations. On continua donc avec lhélice qui restait, et au bout dune demi-heure on put rejoindre les chaloupes. 

La rentrée à bord fut des plus pénibles. Les hommes durent se hisser à des échelles de corde et à des grelins disposés à la hâte au bout despars arc-boutés contre le plat-bord. On parvint à hisser le canot à vapeur et les deux autres embarcations sur leurs portemanteaux. Quant aux chaloupes du James-Buttler, on les abandonna, après que le capitaine du navire incendié eut gravi le dernier léchelle de corde. 

Ses premiers mots furent pour remercier sir Owen de lappui inespéré quil lui avait apporté. Mais le capitaine abrégea les formules de politesse, les condensa dans deux phrases émues, et ajouta immédiatement: 

 Excusez-moi, commandant, si je donne une forme si brève à lexpression de ma reconnaissance; mais les instants sont précieux, et, pour nous sauver, vous vous êtes exposé, vous et votre navire, à un véritable danger. Le James-Buttler était chargé de pétrole en tonneaux. Jusquà présent, lhuile minérale a flambé! comme de lalcool, sans obstacle, parce que les couches supérieures seules de la cargaison ont été atteintes. Mais dans un quart dheure, dans cinq minutes peut-être les barils inférieurs échauffés vont éclater, et, à la distance où vous êtes de mon pauvre bâtiment, les explosions qui se produiront peuvent être dangereuses...

Le capitaine navait pas fini, quune succession de déflagration effrayantes déchirait lair, semblables aux détonations stridentes et précipitées dune énorme mitrailleuse. En même temps un faisceau à flammes jaillissait du James-Buttler, et une pluie de projectiles débris, espars, pièces de mâture, barils enflammés décrivant en lair des trajectoires bleuâtres, vint sabattre tout autour du Scavenger et la mer dépaves. Quelques-unes vinrent tomber sur la dunette du navire anglais, et une partie de léquipage dut les éteindre à grand renfort de seaux deau. Georges de Malher comprit immédiatement le péril que faisaient courir au Scavenger ces pièces de bois de toute forme qui pouvaient, dun moment à lautre, sengager dans les branches de lunique hélice restée en bon état. Il se précipita vers larrière et commanda dimmerger le filet Bullivan, en mailles dacier, qui devait protéger cette partie des œuvres vives. Le filet fut largué à grandpeine; en raison du gros temps, le déploiement du filet, qui, étant donnée son exiguïté relative, aurait dû demander trois minutes, en exigea dix. Et, quand elle fut enfin terminée, lingénieur dut arrêter la seconde machine: un enchevêtrement de pièces de bois, de charpentes encore garnies de leurs ferrures, sétait pris dans les branches de lhélice au moment où, pour fuir le danger, elle tournait à toute vitesse; une aile sétait brisée; une autre, faussée, heurtait larête de léchancrure. Le Scavenger était immobilisé à cinq cents mètres du James-Buttler en feu, et le brûlot, pris dans un courant, savançait vers lui sans quil fût possible de songer à léviter. 

La situation devenait terrible. Mais les gens qui montaient le Scavenger étaient tous de hardis marins. Depuis sir Owen jusquà Sésostris, tous étaient habitués aux terrifiantes surprises de la mer. Chacun à son poste soccupait à faire ce quil avait à faire, le commandant à sauver son navire, le dernier de ses hommes à lui obéir; cétait la mise en action de la parole, sublime dans sa simplicité, prononcée par Nelson au moment de la bataille de Trafalgar: England expects every one will make his duty: «LAngleterre attend que chacun fasse son devoir.» 

Le docteur Sergeant, aussi tranquille que dans une salle dhôpital, soignait les demi-asphyxiés du James-Buttler et appliquait des pansements sur les brûlures, assez nombreuses, mais en général peu graves. Le commissaire Goodrich distribuait des vêtements à ceux qui, soit par le feu, soit par leau, avaient perdu les leurs, et Rémy Siffadaux, très inquiet au fond, mais très crâne dapparence, le suivait, versant avec des gestes toujours corrects des rasades de cordiaux aux pauvres diables qui en avaient besoin. Quant au commandant, très calme, aussi flegmatique sur sa passerelle que sil eût évolué tranquillement, à Cowes, parmi les yachts du Royal-Squadron, il avait été informé par Georges de Mallier de laccident survenu à la deuxième hélice et donné lordre de border immédiatement les brigantines pour séloigner, avec les seuls moyens dont on disposât désormais, du brûlot qui savançait sur le Scavenger. 

Cette manœuvre fut rapidement exécutée par léquipage, exercé et confiant dans ses chefs. Déjà les voiles déployées recevaient le vent, souvraient à lallure favorable du plus près, et communiquaient au bâtiment une vitesse dérisoire dans toute autre circonstance, mais suffisante dans les conjonctures actuelles, pour fuir le péril imminent. Malheureusement ces voiles, soigneusement enveloppées jusque-là dans létoffe imperméable des prélarts, étaient sèches comme de lamadou. Or, à chaque minute, les explosions se succédaient à bord du James-Buttler. À chaque minute, des myriades détincelles, des flammèches, des fragments de bois enflammés pleuvaient sur elles. On sattela aux pompes pour inonder les voiles; mais avant quon eût pu mouiller suffisamment ces toiles sèches, les escarbilles qui tombaient sur elles en averse de feu les attaquèrent, et les voiles, espoir suprême de lheure présente, se consumèrent par places, comme de lamadou, brûlant lentement en larges taches rougeâtres, et pendirent bientôt en loques informes sur leurs cornes et aux colliers des mâts. 

Et à ce moment il se produisit une nouvelle catastrophe. Le feu avait envahi tout le James-Buttler, de létrave à létambot. Tous les tonneaux de pétrole,  il y en avait douze cents!  avaient éclaté. Le navire était devenu un réservoir dhuile ardente. Par les bordages brûlés, le liquide enflammé coula sur la mer et continua à flamber sur les lames; puis il sétendit, gagnant de proche en proche, fut pris dans le courant accidentel qui portait sur le Scavenger, sétala autour de lui et enveloppa tout entier le navire inerte, paralysé, sans forces, dans une auréole de feu couronnée par des fumées noires. En un instant la température séleva sur le pont au point que les bois craquèrent et que le goudron fondit. Quel que fût son sentiment du devoir, quelle que fût sa confiance dans ses officiers, léquipage entier fut pris dun frémissement, dune angoisse poignante; mais tel est lascendant du commandement doublé du sang-froid, quà ce moment tous les yeux se tournèrent vers sir Owen, debout sur la passerelle, et dont la silhouette énergique se détachait à côté de celle de ses officiers. 

Le commandant se tourna vers Georges de Malher: 

 Mon ami, dit-il, je ne vois plus quun moyen de salut. 

 Moi aussi, et cest évidemment le même. 

 Nous faire remorquer par le canot à vapeur. 

 Parfaitement. 

 Mais qui ira? Moi je dois rester à mon bord. 

 Parfaitement, répondit encore le lieutenant de vaisseau. Aussi est-ce moi qui irai. 

 Je ne vous en empêcherai pas, Georges, cest votre devoir. 

 Et vous men empêcheriez, mon cher oncle, que je vous enverrais promener... Oh! non pas comme commandant, mais comme oncle. 

 Brave garçon! dit sir Owen. Gai et brave! Cest dangereux... il y a neuf chances sur dix dy rester! 

 Bah! répondit Georges, pour madame sainte Anne dAuray et pour la France! comme disait mon vieux matelot; et puis nous allons bien voir. Par exemple, il ny a pas une minute à perdre. Justement, locéan de feu ne fait que nous dépasser à lavant et à larrière. Jai encore le temps de faire mettre à la mer le canot à vapeur. Holà! maître déquipage!

Halgouët, noir comme un ramoneur, descendit de la corne dartimon, sur laquelle il était juché pour essayer de raccommoder la voile. 

 Mon vieux, voilà le moment de se montrer, dit Georges. Fais-moi affaler à la mer le canot à vapeur, et envoie-moi le second mécanicien. 

 Nous aurons du mal à embarquer, dit Halgouët. 

 Cest bon; va toujours. As-tu des prélarts sous la main? 

 Ma foi, non; mais il y a les morceaux des voiles. 

 À la bonne heure. Arrime vivement tout ce que tu pourras de toile à bord du canot, choisis-moi trois hommes, et fais vite. 

 Pardon, dit une voix derrière lofficier; mais si vous le voulez bien, je serai lun des trois hommes. 

 Vous, monsieur Ventura? répondit Georges. Vous êtes bien jeune pour le métier que nous allons faire. 

 Je vous en supplie. 

 Cest bien. Il nen reste que deux à choisir, dit Georges. 

 Va, mon enfant, reprit sir Owen en serrant la main de son neveu. Occupe-toi de ton canot, et tire-nous de là. Moi, je vais tâcher pendant ce temps-là de préserver le Scavenger.

Sur lordre du commandant, tout le monde se mit aux pompes. Ceux qui ne manœuvraient pas les brimballes puisaient des seaux deau sous le vent, et les jetaient sur le navire, En même temps on fermait toutes les ouvertures. Le James-Buttler continuait à brûler, se détruisant lentement. Ses mâts et ses cheminées sétaient abîmés les uns après les autres; des brèches souvraient dans ses bordages, et par ces brèches des flots de pétrole enflammé venaient grossir le fleuve flamboyant qui sétendait autour du Scavenger. La terreur commençait à gagner les matelots du navire anglais. Le découragement, la démoralisation, envahissaient les cerveaux de ces gens, qui se voyaient ainsi voués au feu, sur leur navire immobile. De sourds murmures commençaient à se faire entendre. Et, chose curieuse, cétaient précisément les marins sauvés du James-Buttler, ceux-là mêmes qui avaient jusque-là échappé au fléau par une faveur providentielle, qui murmuraient plus haut que les autres. 

 Parbleu! disait le docteur Sergeant avec son indulgente philosophie, cest tout naturel quils se plaignent davantage. En les sauvant une première fois, nous avons pris un engagement moral de les sauver tout à fait, et, comme nous ny arrivons pas assez vite, ils réclament! 

 Oui, mon cher ami, répondait sir Owen, vous avez parfaitement raison. Eh bien! vous allez voir ma philosophie à moi.

Les flammes se rabattant sur la passerelle, sir Owen avait eu un de ses favoris brûlés; il était nu-tête, et ses cheveux flottaient au vent. Il sappuya à la main courante de cuivre, et dit simplement: 

 Je vous affirme que nous allons vous sauver. Le danger est dailleurs beaucoup moins grand quil nen a lair. Maintenant, comme avertissement, Smith, Burton et Hope, qui se sont permis de murmurer, vont immédiatement descendre aux fers, et à partir de ce moment jengage ma foi de gentleman que le premier qui bronche sera à linstant même passé par les armes. 

Lénergie ne perd jamais ses droits. Les trois matelots désignés descendirent sous la conduite du capitaine darmes, et tout rentra dans lordre. 

Pendant cette courte scène, Georges avait fait mettre à la mer le canot à vapeur et y était descendu en compagnie du premier mécanicien, qui, inutile à bord, avait voulu prendre sa part du danger, de Jean Halgouët, de Ventura et de deux marins solides et braves. Par surcroît de précaution, on avait embarqué de grands avirons. Lorsque le canot se trouva définitivement à leau, avec son équipage et son armement, il était temps: la ceinture de flammes avait envahi le Scavenger, et Georges dut crier au lieutenant Outshorn de faire projeter un jet de pompe sur lamarre pour la préserver du feu. Leau de la chaudière était encore à une température élevée. Pendant quon activait les fourneaux à pétrole, on ajusta sur lembarcation les toiles qui la couvraient tout entière, et on les inonda deau. Puis, dès quon eût une pression suffisante, le mécanicien ouvrit la vanne de vapeur, et la petite hélice commença à battre la mer, presque sur place. En même temps tout le monde prenait les avirons et ajoutait leffort de dix bras vigoureux à celui de la petite machine. En eau calme, la chose eût été simple; dans les circonstances où lon se trouvait, lentreprise était presque surhumaine. Les coups de tangage arrêtaient à chaque instant le remorqueur exigu par des chocs terribles qui faisaient plonger son arrière. Les lames, en même temps, le prenaient par le nez et lui passaient dessus. Le foyer eût été éteint vingt fois sans la précaution prise de lenvelopper de toiles mouillées; à chaque moment de calme, Georges de Malher et le mécanicien laissaient pénétrer lair nécessaire et recouvraient ensuite le fourneau. Il y avait deux pieds deau dans lembarcation, et vingt fois aussi elle eût été submergée sans les chambres à air qui la défendaient à lavant, à larrière et sur les côtés. Les hommes avaient de leau jusquaux genoux. 

Et ce nétait rien. 

Il ny avait pas seulement leau. 

Il y avait le feu! 

Le feu qui avait gagné. Le lac flambant avait continué à sétendre. Par louverture laissée à larrière du canot sous les prélarts mouillés, on voyait létrave du Scavenger fendant un océan de feu. Et tout autour de la frêle chaloupe, qui, les soupapes chargées, sefforçait, coûte que coûte, darracher tant dexistences humaines à ce cycle denfer, de longues langues bleuâtres et intermittentes léchaient les toiles que Ventura et un matelot arrosaient sans trêve. 

 Ma foi, commandant, dit Halgouët, qui souquait ferme sur les avirons, on parle souvent, pour nous autres marins, de boire à la grande tasse. Ce nest pas une tasse, à cette heure, cest bien un bol! Et moi qui ai bu un bol de punch avec Poulpiquet, la veille de mon départ! Cest ce quon pourrait appeler une allégorie prophétique, hein, commandant? 

 Va toujours, mon vieux, répondit Georges, qui se tenait à lavant, son mouchoir mouillé sur la figure; nous en sortirons de ton bol. 

 Vrai? Pas trop tôt! répliqua Halgouët. Et il ajouta à part lui: Du moment que le commandant me tutoie, cest que ça va ferme. Là-dessus, souquons, mes enfants! ajouta-t-il à haute voix. 

Dix minutes se passèrent encore,  dix minutes pendant lesquelles on franchit cent cinquante mètres à peine,  dix minutes qui, pour dautres que pour ces braves, eussent été une année dagonie. Aveuglés par la fumée, la gorge desséchée par latmosphère empoisonnée du pétrole brûlant, la sueur coulant sur les membres subitement refroidis par les douches des lames, ils luttaient contre le vent, leau et le feu, pour sauver le Scavenger... 

Et tout à coup Georges de Malher, toujours à lavant, sécria: 

 Enlevez les prélarts, amis! et respirons à lair libre!

On était enfin sorti du lac de feu- lhélice du canot battait leau libre de lAtlantique; les poitrines aspiraient à pleins poumons lair chargé des effluves salins des embruns. Cétait la belle eau saine et franche, le deuxième élément du marin, qui venait rendre la vie à ces héros simples. Et, pour pousser son cri de triomphe, le brave officier avait attendu le moment où, sorti à son tour de la zone brûlante, le Scavenger laissait tourbillonner dans son sillage les flammes désormais impuissantes qui avaient failli lanéantir. 


XV, À Saint-Pierre 

Le canot à vapeur continua à remorquer le Scavenger pendant deux heures, pour le mettre définitivement à labri du lac de pétrole enflammé. À peine hors de danger, sir Owen songea à laccomplissement complet de la mission quil sétait donnée. Bien que le James-Buttler fût aux trois quarts détruit par lincendie, les flammes devaient nécessairement séteindre au moment où elles atteindraient la flottaison, et le navire américain deviendrait alors une épave dautant plus dangereuse que ses flancs recèleraient un feu invisible. Aussi le commandant du Scavenger voulut-il assurer sa destruction complète. Tout en séloignant lentement du théâtre de la catastrophe, le canon de retraite tira sans relâche sur le James-Buttler, et, grâce à ladresse du maître canonnier, plusieurs obus le frappèrent en plein corps et éclatèrent dans la coque, déterminant la déflagration des vapeurs emprisonnées et des barils surchauffés. Lun des projectiles, plus heureusement envoyé que les autres, en tir rasant, ricocha sur les vagues et vint frapper le steamer dans ses œuvres vives. Une large brèche souvrit au-dessous de la flottaison. Leau sy engouffra, et avec un effrayant dégagement de vapeurs, dont limmense nuage blanc se teignait des suprêmes lueurs de lincendie qui allait mourir, le James-Buttler, éventré, coula, séteignant dans lOcéan comme un fer rouge dans la cuve du maréchal, et laissant seulement, pour toute trace de son passage, de larges îlots de pétrole enflammé, qui, réunis par des isthmes éphémères, séparés par des détroits sans cesse grandissants, couvrant la mer dune nappe qui se déchirait à linfini sous les ondulations des lames, finirent par séparpiller, par se rétrécir et par séteindre. Au petit jour, lorsque lorient devint rose, lorsque les premiers rayons du soleil vinrent émerger de lhorizon pur, il ne subsistait plus aucun vestige du sinistre, et les terribles angoisses de la nuit sétaient dissipées comme un cauchemar qui fuit à la lumière bénie du jour. 

Quand nous disons quil ne restait aucun vestige de la catastrophe, nous nous trompons: il en restait, en effet, la double et grave avarie du Scavenger. Il fallait au moins huit jours de travail, dans un port, tant pour raccommoder larbre brisé que pour remettre en état lhélice faussée, dont une des branches avait été rompue. Le point donnait 42° 20 de latitude nord et 59° 5 de longitude ouest; le port le plus proche était Saint-Pierre, dans lîle du même nom. On était à une centaine de lieues de cette ville, et, dans létat normal du Scavenger, il eût fallu tout au plus une journée pour franchir cette distance. Dans les conditions actuelles, cette traversée était un problème. On avait bien la ressource de réclamer la remorque de quelque grand steamer; mais le Scavenger sétait écarté de la grande route, et dailleurs il répugnait à sir Owen de demander aide et assistance au premier venu dès le début dune croisière si bruyamment annoncée. Son amour-propre britannique se révoltait à cette idée, et nous devons convenir que tout létat-major, Georges de Malher en tête, partageait sa manière de voir. On résolut donc daller relâcher à Saint-Pierre et détablir une voilure de fortune pour faire la route. Une fois à labri dans le baraçhoix10 on procéderait à une réparation suffisante pour pouvoir reprendre la nier et continuer la croisière. Le Scavenger possédait en effet à son bord des ressources suffisantes pour obvier, provisoirement tout au moins, aux plus grosses avaries. À la vérité, le voyage pour atteindre Saint-John de Terre-Neuve naurait pas été sensiblement plus difficile; mais, par les mêmes raisons damour-propre, sir Owen ne tenait pas à aborder dans un port anglais, doù la nouvelle de sa déconvenue eût été immédiatement télégraphiée à tous les ports du monde. À Saint-pierre, petit port français qui ne sanime quau moment de la pêche, il pouvait, à la rigueur, espérer passer pour un simple steamer marchand qui réparait ses avaries. 

La difficulté principale était détablir une voilure suffisante pour gagner Saint-Pierre. On se rappelle que les mâts du Scavenger, établis en vue de permettre les abordages à léperon, étaient rudimentaires. De plus, les trois mâts étaient articulés au ras de létambrai, de façon à pouvoir se rabattre sur des X, en cas dabordage. Il fallut dabord les consolider, tendre les haubans, et enfin faire des voiles. On avait, à bord, une réserve de toile en pièce, que, par un surcroît de précautions digne dun véritable homme de mer, Georges de Malher avait fait embarquer; mais il fallut couper les larges lés et les transformer en voiles. Là, notre ami Halgouët se trouva dans son élément. Vieux gabier, dressé sur les grandes barques bretonnes où il fallait se mettre à toutes les besognes, il ne fut pas long à organiser des équipes de voiliers. Les lés furent étendus sur la dunette, coupés par Halgouët sur des patrons dessinés au charbon par Georges de Malher, et cousus par tous les hommes du Scavenger et du James-Buttler capables de manier les grosses aiguilles. En trois heures, le Breton, aidé dun matelot anglais qui avait dans son jeune temps fait lapprentissage de létat de corroyeur, confectionna une vingtaine de ces demi-gantelets de cuir qui, pour les voiliers, remplacent le dé à coudre, et quil coupa dans toutes les vieilles chaussures de léquipage et des officiers, réquisitionnées à cet effet. On travailla fiévreusement. Quatre heures suffirent à établir tant bien que mal une première brigantine. Les œillets laissaient à désirer, les lés nétaient pas cousus à double surjet, les ralingues sajustaient irrégulièrement aux bords de la toile, et il ny avait pas trace de ris; mais, telle quelle, la voile fut bordée à la corne de misaine, en même temps quun foc était établi sur une sorte de beaupré primitif, et, lorientation une fois donnée, le navire commença à se mouvoir lentement, mais enfin à se mouvoir. 

On continua à travailler, sans relâche. La toile heureusement ne manquait pas, et la cale contenait un approvisionnement despars. Sous la direction de Halgouët, on fit successivement deux nouvelles brigantines et une grande voile carrée, pour laquelle notre ami orna dune vergue inattendue le mât de misaine. Au bout de deux jours, le Scavenger disposait dune voilure suffisante pour sappuyer et maintenir sa route. La brise, favorable, portait au nord. On faisait à la vérité, en une journée, le chemin que le vapeur eût abattu en trois heures; mais enfin on marchait, et quatre jours après la catastrophe on se trouva en vue de lîle des Chiens. Un pilote vint ranger son cotre bord à bord. Il embarqua et, sur linvitation de sir Owen, envoya son petit bâtiment à Saint-Pierre pour demander un remorqueur. Comme il était tard, on mit en panne, et on attendit. Le lendemain matin, à six heures, le remorqueur arriva, sattela au Scavenger, franchit les passes, et amena le navire de sir Owen dans la rade de Saint-Pierre. 

Laspect du chef-lieu de nos colonies de Saint-Pierre et Miquelon na rien de bien séduisant ni de bien pittoresque. La petite cité de quelques milliers dâmes donne déjà limpression des tristesses septentrionales, que naniment ni les verdoyantes collines ni les hautes futaies des végétations élancées, ni les belles eaux vives ombragées de grands arbres. À Saint-Pierre, le sol est ingrat autour des basses maisonnettes de bois. Il semble que la terre y garde toujours quelque chose des rudes froidures des longs hivers, et il a fallu toute lingéniosité laborieuse et toute la persévérance de cette race de fourmis qui est la race française, pour former sur cet humus desséché les minuscules potagers où, à force de soin et de travail, les habitants permanents de lîle arrivent à récolter les légumes les plus essentiels dEurope. 

Au moment de lentrée en rade du Scavenger, le petit port sétait peuplé et animé, comme il arrive tous les ans à pareille époque au moment de louverture de la pêche à Terre-Neuve. La population de la ville sétait renforcée de deux à trois mille pêcheurs bretons ou normands, qui venaient là faire leurs provisions dappâts et de vivres, compléter leur outillage ou déposer le poisson déjà pris. Dès que le Scavenger eut mouillé auprès dun des appontements du barachoix, sir Owen accorda à son équipage une journée entière de repos, avec la permission daller à terre. Après les fatigues et les émotions des derniers jours, tout le monde profita de la permission avec empressement, et les beaux matelots du Scavenger vinrent grossir la foule des marins qui remplissait les ruelles, cette foule curieuse dont un spirituel écrivain11 nous a donné cette jolie description: 

«Le costume de ces marins parachevés atteint les dernières limites possibles du désordre pittoresque. Des bottes montant jusquà mi-cuisse, des chausses de toile ou de laine, amples comme celles de Jean Bart sur lenseigne des marchands de tabac; des camisoles bleues et blanches, ou rouges, ou rouges et blanches; des vestes ou des vareuses de tricot qui nont plus de couleur, si jamais elles en ont eu; des cravates immenses, ou plutôt des pièces détoffe accumulées, tournées, nouées autour du cou; des chapeaux énormes pendant sur le dos, ou bien des bonnets de laine bleue, enfoncés sur les oreilles, et, sortant de toutes ces guenilles, des mains comme des battoirs, des visages plutôt basanés que de couleur humaine, plutôt noirs que basanés, couverts de la végétation désordonnée dune barbe qui, depuis quinze jours, na pas vu le rasoir: voici laspect honoré, respecté, admiré, des pêcheurs des bancs. Il reste encore un point important pour que la description soit complète: prenez lhomme ainsi fait, et roulez-le pendant deux bonnes heures avec son équipement dans la graisse de tous les poissons possibles; alors il ne manquera plus rien à la ressemblance. Car il faut le concevoir huileux au premier chef, sans quoi ce nest plus le vrai pêcheur. 

«Ainsi fait, il descend de sa goélette aussitôt quelle a mouillé, et vient soffrir avec bonhomie, mais avec le juste sentiment de ce quil vaut, à laccueil chaleureux et admiratif de lhabitant. Il marche, dans le sentiment de sa gloire, sur ce sol qui lappelle depuis tant de mois. Les mains dans les poches, la pipe à la bouche, il rappelle Adam dans le paradis terrestre12» 

Triste et sombre paradis, où tous ces braves matelots se reposent pendant de rares journées dun labeur surhumain. Ces marins déguenillés et huileux peinent pendant des mois, exposés à des dangers de chaque jour, pour apporter après la saison, aux familles restées à Saint-Brieuc ou à Paimpol, un millier de francs durement gagnés. Et cest parmi ces rudes hommes de mer que se recrute le noyau le plus solide de nos marins de lÉtat. 

Dès le lendemain, sir Owen débarqua léquipage du James-Buttler, qui prit passage sur un petit voilier en partance pour Saint-Jean de Terre-Neuve, où il devait facilement trouver les moyens de se rapatrier en Amérique. Le capitaine du bâtiment incendié remercia avec effusion le commandant du Scavenger et son équipage. Le James-Buttler appartenait à une puissante compagnie de Boston, qui, quelques jours plus, tard, apprenant que sir Owen avait refusé toute indemnité pour les avaries survenues au cours du sauvetage, fit envoyer à chacun des officiers, comme souvenir, un magnifique chronomètre, portant sur lune des cuvettes de son double boîtier dor la date du sauvetage et la mention de lhommage rendu. Les patrons des trois canots qui avaient ramené les embarcations du James-Buttler au milieu de la fumée reçurent également de beaux chronomètres en argent, plus une somme de cent dollars par tête. Enfin mille dollars furent distribués au reste de léquipage. 

Sir Owen poussa activement les réparations du Scavenger. Son projet était de faire rétablir à New-York larbre brisé et lhélice détériorée, mais de réparer sur place, avec les ressources dont il disposait, ces pièces essentielles, de manière à pouvoir reprendre la mer le plus tôt possible et à continuer son exploration tandis quon exécuterait larbre et lhélice de rechange, quil ny aurait plus quà mettre en place. On exécuta un dessin minutieux, qui fut expédié à un constructeur de New-York. En même temps on installa sur le pont la forge très complète qui se trouvait à bord, et tout loutillage nécessaire pour la réparation, Lhélice à quatre branches, dont lune était brisée et une autre faussée, fut démontée; laile manquante fut remplacée par une aile provisoire, en tôle épaisse martelée, renforcée à sa partie inférieure et ajustée au moyen dun puissant collier posé à chaud et mordant sur les naissances des autres ailes. La branche faussée, qui navait été déviée que dans sa partie amincie, fut redressée au marteau avec des soins minutieux. 

Quant à larbre de lhélice, il avait été fracturé «en sifflet». Sa section, très nette, était oblique à son axe. Les deux parties, une fois rapprochées, furent resserrées au moyen dun fort manchon de bronze, partagé en deux demi-cylindres creux, que réunissaient des boulons puissants serrés à la clef. Ce manchon emboîtait complètement la brisure et la dépassait en avant et en arrière de trente centimètres. Lingénieur, très satisfait de son ouvrage, déclara quil répondait que si désormais larbre venait à casser de nouveau, ce ne serait pas à la même place: 

 Mon arbre, master Georges, disait-il, est plus solide quun neuf.

*

**

Le Scavenger était à peu près réparé. Il ne restait plus quà remettre lhélice en place et à procéder à quelques essais avant de reprendre la mer. On en avait pour trois ou quatre jours au plus, lorsque, par une belle brise, un trois-mâts franc entra dans le port de Saint-Pierre, remorquant une grande goélette complètement désemparée. Halgouët se trouvait précisément sur le pont du navire; assis sur un rouleau de cordes, il suivait paresseusement des yeux les manœuvres du trois-mâts, tout en tirant méthodiquement de larges bouffées de sa pipe, lorsque tout à coup il se leva, vint sappuyer au bastingage, et regarda avec un intérêt subit le bâtiment nouveau venu. 

 Quos ego! sécria-t-il après un examen sommaire. Mais par saint Jean de Plougastel, mon vénéré patron, le diable memporte si ce nest pas là la Banderilla!

Et sur cette exclamation, où se mêlaient agréablement la mythologie classique, les élus du paradis et le roi des enfers, il enfonça son chapeau goudronné sur sa tête, enfila la passerelle qui reliait le navire au quai du barachoix, et prit sa course vers la partie du port où venait se ranger le trois-mâts. 

Il paraît, se disait-il à lui-même tout en marchant, que le pirate a déjà fait une prise. Si cest lui, comme jen jurerais, je vais ouvrir lœil, et le bon. 


XVI, Belle inspiration de Jean Halgouët dit Quosé 

Cétait bien la Banderilla, et, comme disait Halgouët, le «pirate» avait fait une prise. Il avait trouvé, à quelques dizaines de milles au sud, une goélette en perdition, abandonnée par son équipage et portant un chargement de morue fraîchement pêchée. La capture était à la vérité assez mince, dautant plus que, pour sen débarrasser sans perdre de temps, il fallait sen défaire au plus prochain port et, par conséquent, se contenter dun tiers de la valeur de la «prise». Mais le capitaine Soriano estimait quil ny avait pas de petit bénéfice, et il venait tranquillement à Saint-Pierre pour troquer la goélette et son chargement contre des espèces sonnantes. Le premier soin de Jean Halgouët fut naturellement de sinformer de Poulpiquet. Mais, comme le maître déquipage ne se souciait pas de se retrouver en relations avec le fantaisiste état-major quil avait si sévèrement jugé dans la taverne de Tower-Hill, il chargea un messager de porter un mot à Poulpiquet. Malheureusement Poulpiquet, à peine arrivé, était descendu à terre, histoire de se dégourdir les jambes, et le commissionnaire rapporta la lettre. Halgouët alors en écrivit une autre à tout hasard, donnant rendez-vous à son ami pour le lendemain au Lion dor, à une heure de laprès-midi, attendu que sa matinée était prise par ses devoirs de maître déquipage. Puis il se mit à fouiller tous les cabarets de Saint-Pierre, reconnaissables très facilement aux nombreuses bouteilles multicolores quils arborent en guise denseigne à leurs fenêtres. Il ne découvrit pas Poulpiquet. Non pas, certes, que Poulpiquet ne hantât pas ces demeures hospitalières et rafraîchissantes, mais probablement parce que le digne scaphandrier ne séjourna pas longtemps dans la même. À la fin de la journée, Jean Halgouët dit Quosé avait absorbé six verres de cognac fabriqué avec dexcellentes et honnêtes pommes de terre, huit verres de madère fait, avec un horrible vin blanc mélangé dun principe colorant innomé, et quatre verres de sirop de groseille confectionné avec du glucose additionné de cochenille, mélangé dun kirsch obtenu par un procédé quon ne connaîtra jamais. Le résultat fut quil se trouva en proie à un violent mal de tête; ce qui, étant donné par surcroît le résultat négatif de ses recherches, le mit dune humeur absolument massacrante. 

Tout en cheminant dans les ruelles, il monologuait et sadressait suivant sa coutume des discours bien sentis. 

«Quosé, mon ami, imbécile!  cest généralement ainsi que commençaient les aimables communications quil se faisait;  Quosé, vieille bête, te voilà bien avancé! Tu toccupes de Poulpiquet. Poulpiquet, qui a dû apprendre que le Scavenger était ici, ne soccupe pas de toi. Et alors, toi, bêta, qui portes pourtant bien la toile, tu ten vas te donner mal à la tête pour un ami ingrat!» 

Et, frappant du poing contre un volet, il appuya énergiquement: 

«Oui! ingrat! ingrat! ingrat!» 

Après quoi, navré de cette ingratitude bien affirmée du malheureux Poulpiquet, il essuya deux larmes qui coulaient sur sa joue. 

«Ah! reprit-il, je suis bien sûr que ces gredins de Ventura et de Siffadaux ne seront pas aussi embarrassés pour voir le capitaine Soriano leur complice. Je parie bien quen ce moment même ils vont profiter de la nuit pour aller faire un brin de causette avec le chef de la bande. Oh! si je les pinçais, je... Eh!... eh!... qui est-ce que je vois donc là-bas? Ces deux hommes... Le grand mince, dégingandé et les bras au corps... le petit brun... Mais, quos ego! ce sont eux. Ah! ah! mes gaillards, vous vous promenez à cette heure-ci par les rues de Saint-Pierre. Je vous demande un peu ce que vous y faites, comme si vous ne devriez pas être tranquillement à bord... Minute, Quosé! tu y es bien, toi, dans les rues de Saint-Pierre! Oui; mais moi, je suis un honnête homme. Attendez un peu, que je vous emboîte le pas.» 

Jean Halgouët, malgré la... migraine que lui causaient ses libations variées, ne sétait pas trompé. Les deux personnages quil avait remarqués étaient bien Ventura Novellarès et Rémy Siffadaux, qui faisaient une promenade à terre et profitaient de leur solitude pour parler librement du sujet qui leur tenait au cœur. Ils allaient, heureux de marcher sur la terre ferme, sans que leur promenade fût close par les bordages dun navire. La nuit était fraîche, le ciel couvert; mais à travers les nuages la lune voilée laissait tomber sur la petite ville de bois et sur la triste campagne une humble lueur suffisante pour se guider; et les deux amis, en attendant le dernier canot de dix heures, poussaient droit devant eux jusquaux confins de la pauvre cité, jusquaux jardins sans arbres, entourés de minces clôtures, qui les séparaient de la campagne déserte. 

À un moment donné, Rémy Siffadaux, contre ses courtoises habitudes, arrêta net son compagnon au milieu dune phrase. 

 Pardon, si je vous interromps, dit-il. Mais il me semble quon nous suit. 

 Quon nous suit? Mais, mon cher ami, qui diable voulez-vous qui nous suive? Cest sans doute quelque promeneur qui fait le même chemin que nous. 

 Je lai pensé tout dabord. Mais quand nous avons marché droit devant nous, ce promeneur a marché droit devant lui. Quand nous avons tourné à gauche, il a tourné à gauche, et quand nous sommes revenus à droite, il est revenu à droite. Au reste, mon ami, faisons une expérience: ne vous retournez pas et enfilons, le chemin que voici; il aboutit en pleins champs, nous allons bien voir. 

 Soit, mon cher Rémy, reprit Ventura en haussant les épaules; mais vous êtes étrange avec vos idées. 

 Étrange, si vous voulez; je répète seulement: nous allons bien voir. Les deux hommes sengagèrent dans le chemin, et, après cent pas, se retournèrent. Siffadaux avait raison, le personnage avait pris la même route. 

 Hein! quen dites-vous? demanda Rémy. 

 Cest curieux. Eh bien, revenons sur nos pas, et voyons à qui nous avons affaire. 

 Jallais vous le proposer.

Les deux compagnons firent immédiatement volte-face et revinrent droit sur linconnu. 

Halgouët ne songea pas un instant à se dissimuler. Il sarrêta au milieu du chemin, campé sur ses jambes écartées, les bras croisés, et attendit. 

Lorsque Ventura et Siffadaux furent arrivés à trois pas de lui, ils poussèrent une exclamation de surprise. 

 Mais, sécria le premier, cest Halgouët! Ah çà, maître, quest-ce que vous faites par ici? » 

Linterrogation avait été lancée dune voix joyeuse, et déjà les deux hommes savançaient la main tendue. Halgouët ne broncha pas. 

 Et vous, quy faites-vous? dit-il sèchement. 

 Mais nous nous promenons, reprit Ventura, si étonné de laccent de Halgouët, quil eut dans sa réplique comme une vague hésitation. 

 Ah! vous vous promenez? Vous auriez pu trouver Un prétexte plus vraisemblable. 

 Pardon, interrompit Siffadaux; mais vous-même... car enfin nous avons cru que vous nous suiviez. 

 Eh bien, oui, je vous suivais. Et après?... 

 Voyons, voyons, sécria Ventura, Ce nest pas sérieux. Vous nous suiviez? 

 Parfaitement. 

 Mais pourquoi? 

 Parce que jai mon idée. Et je sais bien que si jétais le commandant du Scavenger, à votre entrée à bord je vous ferais boucler aux fers... 

 Vous dites?... 

 Ce qui me plaît. 

 Cest une querelle? 

 Cest ce que vous voudrez. 

 Soit. Je ne la comprends pas, mais je laccepte. Nous nous reverrons demain matin, maître. 

 Quand vous voudrez. Mais, en attendant, je ne vous lâche plus. Je vous tiens, vous êtes pris, et je vous jure bien que vous ne ferez pas votre besogne denfer. 

 Ah çà! mais vous êtes fou? 

 Ah! mais non, jai toute ma tête. À présent filez par bâbord ou par tribord; moi, je moriente sur vous, et je navigue de conserve. Et sil vous prenait fantaisie de vous débarrasser de Jean Halgouët dit Quosé, je vous préviens que jai mon eustache, sans compter mes poings et mes pieds, qui interviennent à propos quand il le faut. Voilà!

Ventura et Rémy Siffadaux étaient absolument stupéfaits. En toute autre circonstance, il eût été parfaitement indifférent aux deux amis dêtre escortés par le maître déquipage. Mais, après ce qui venait de se passer, tous deux estimaient quils ne pouvaient admettre une surveillance aussi injurieusement annoncée et basée sur des soupçons quils ne sexpliquaient pas. Ventura, tête chaude, était à bout de sang-froid et de patience. Il savança les poings fermés sur Halgouët, qui se mit en garde. Rémy Siffadaux, plus maître de lui, arriva juste à temps pour le retenir. Courageusement il se jeta entre les deux adversaires. Le brave garçon, si timide dordinaire, parla avec autorité.

 Assez! sécria-t-il. Il y a là un mystère qui ne séclaircira pas à coups de poing. M. Halgouët ne veut pas nous quitter, il doit avoir ses raisons. Quil ne nous quitte donc pas; mais quil nous les donne, ses raisons!

Halgouët, qui commençait à se dégriser, fut frappé de la justesse de ce bref raisonnement. 

 Évidemment, dit-il, il faut bien en finir un jour ou lautre, et, après tout, le plus tôt sera le mieux. 

 Alors revenons tous les trois vers le canot qui nous attend au bout du barachoix, et dites-nous tranquillement de quoi vous nous soupçonnez.

Le Breton garda un instant le silence; mis au pied du mur, il ne savait plus par quel bout commencer. Il nest pas facile de jeter à la face de deux hommes une accusation de traîtrise. 

 Allons, maître, dit Ventura, il faut parler. Quand on injurie de braves gens, cest bien le moins quon précise. Nous attendons. 

 Soit, répondit Halgouët, je vais vous satisfaire. Jai tout simplement cinquante et une bonnes raisons de supposer que vous vous êtes embarqués à bord du Scavenger pour faire échouer la mission quil sest donnée.

Les deux amis se révoltèrent. Mais Halgouët, une fois son thème posé, le développa imperturbablement avec sa ténacité de Breton et reproduisit toutes les raisons quil sétait données a lui-même et que nous connaissons. Malheureusement il noublia quune chose dans son réquisitoire: cest de nommer le capitaine Soriano, dont la personnalité lui semblait indifférente. Cette omission, comme on le verra par la suite, devait avoir de graves conséquences. Lorsque Quosé, qui était maintenant en possession de tout son sang-froid, eut terminé son exposé, Rémy Siffadaux, suffoquant de colère, voulut lui répondre. Mais Ventura lui coupa la parole. 

 Pardon, dit-il, cest moi surtout que cela regarde, puisque vous, Siffadaux, ne figurez dans cette aventure quen raison de votre amical dévouement. Maître Halgouët, si je réponds à vos accusations, cest uniquement parce que jai pour vous une profonde et sincère estime et parce que je tiens à avoir la vôtre, si je nai pas votre amitié, qui me serait précieuse. Vous avez judicieusement deviné quun mystère se cachait sous notre présence à bord du Scavenger. Vous êtes dans le vrai. Vous avez seulement fait fausse route en attribuant à ce mystère une cause inavouable et honteuse. Si javais été dans une situation normale, je me serais peut-être embarqué à bord du Scavenger par pur dévouement, comme vous,  par respect pour la personnalité de nos braves chefs, qui vont au-devant du danger qui ne les appelle pas,  pour mériter la reconnaissance de tous les gens de mer. Malheureusement il y a dans ma vie une histoire poignante, que je ne vous raconte pas encore, mais que vous saurez au jour où je la dénouerai. Tout ce que je puis vous dire, cest que lhonneur de ma famille, et par conséquent le mien, le salut de mon père et tout mon avenir, sont liés à la rencontre dune épave, celle de la City of Boston, qui a sombré, il y a dix-huit mois dans les parages quexplore le Scavenger. Jai laissé dans mon pays un malheureux père qui, jusquau jour où jaurai retrouvé cette épave, languit dans une situation terrible. Jai laissé là encore une jeune fille que jaime et qui maime, mais que sa famille me refusera impitoyablement tant que je naurai pas réhabilité un nom actuellement flétri, et qui pourtant ne mérite aucune tache. Jai laissé en France une pauvre mère brisée par les chagrins, mais confiante en Dieu, et qui na, comme nous tous, dautre espoir que la découverte de lépave. Voilà pourquoi, maître, trop pauvre pour entreprendre moi-même une exploration à la recherche de la City of Boston, jai sollicité comme une faveur suprême mon admission et celle du vieil ami qui voulait maccompagner à bord du Scavenger.

Ces paroles avaient été prononcées avec un tel accent de tristesse douloureuse, avec une si pénétrante sincérité, que Halgouët fut remué jusquau fond de lâme. Il lui sembla impossible que la fourberie et la traîtrise trouvassent à la fois une telle expression démotion et de dignité. On était arrivé auprès des premières maisonnettes de la ville. À un carrefour, une pauvre croix de fer se dessinait sur le ciel sombre, tout enguirlandée de verdures apportées quelques jours auparavant, à loccasion du dimanche des Rameaux, par la piété des pêcheurs. Ventura sarrêta devant la croix. 

 Vous êtes Breton et marin, reprit Ventura. Vous êtes donc croyant. Moi, je suis un chrétien. Sur cette croix, sur la tête de ma mère, sur mon père, je vous jure, maître, que je vous ai dit la vérité. 

 Et moi, ajouta Siffadaux, jajoute mon serment au vôtre. 

 Et moi, répondit Halgouët en tendant ses mains aux deux hommes, je vous crois tous les deux; je vous demande pardon, et je jure à mon tour que je suis bien la plus fichue bête qui ait roulé lOcéan!... quoique enfin, mille tonnerres de Brest! je naie pas eu tout à fait tort de flairer un mystère. Or, suffit. Excusez-moi de vous avoir arraché votre secret, il est en bonnes mains. Et, si je puis vous être utile, comptez sur moi. 

 Merci. Oui, je compte sur votre discrétion. Maintenant, le jour où sera signalée lépave de la City of Boston, vous nous aiderez à retrouver une boîte de fer enveloppée de caoutchouc, qui contient les papiers dont jai besoin. 

 Pourvu, sécria Siffadaux, que le navire rival dont nous a parlé M. Halgouët ne découvre pas lépave avant nous! 

 Que voulez-vous! répondit Ventura, nous ny pouvons rien. Ayons confiance en Dieu. Il resterait dailleurs peut-être une ressource, celle de découvrir Azevedo... Remettons-nous-en au Ciel. 

 Et puis, grommela à voix basse Halgouët, même si la Banderilla rencontrait la City of Boston, il y aurait peut-être encore moyen de sarranger!... Seulement il faut absolument que je voie Poulpiquet.


XVII, Admirable plan du même Halgouët dit Quosé 

Halgouët avait été entièrement conquis par lattitude à la fois si digne et si ferme de Ventura et de son compagnon. Les Bretons sont, en général, rêveurs et volontiers romanesques. Cest en vertu de cette disposition native quils ont peuplé leur presquîle de tant dapparitions gracieuses ou terribles, depuis la dame blanche qui dessine sa forme enveloppante et vague dans les brouillards des marais de lOust, jusquaux âmes en peine qui viennent errer, la nuit, au-dessus des vagues de la baie des Trépassés. 

Quosé senflamma immédiatement pour la cause de ce jeune homme, quil avait soupçonné à contre-cœur, en se défendant mal dune secrète sympathie, et quil était heureux maintenant de pouvoir estimer et aimer. Il ne regrettait quune chose: cétait de nen pas savoir plus long. Aussi, une fois rentré à bord, laissa-t-il- Ventura se retirer dans sa cabine, espérant que Siffadaux serait peut-être plus expansif. Au moment où le doux Rémy allait regagner sa couchette, Halgouët larrêta: 

 Excusez-moi, dit-il, si je retarde votre sommeil; mais je serais heureux de causer un peu avec vous. 

 Tout à vos ordres, maître Halgouët, répondit Siffadaux. Trop heureux, au contraire, de passer un moment de plus avec un ami de votre valeur. Car je puis bien vous considérer comme un ami, nest-ce pas? 

 Et comme un vrai, monsieur Siffadaux. 

 Voyez-vous, rien ne me faisait plus de peine que de voir votre froideur à notre égard, froideur dont je me rendais parfaitement compte, et que jattribuais à la qualité détranger de Ventura.

Les deux hommes montèrent sur le pont et se mirent à arpenter lavant du navire. La nuit était relativement belle; Halgouët bourra sa pipe, et alors il se passa cette chose extraordinaire, inouïe, qui eût défrayé pendant huit jours les conversations de tous les endroits où lon cause à Nantes, depuis les salons de la préfecture jusquau parloir des Ursulines du boulevard Delorme, si heureusement cette chose étrange ne se fût passée dans les parages de Terre-Neuve: il arriva que Rémy Siffadaux tira de sa poche une pipe, dont il avait fait lemplette à Saint-Pierre, la bourra avec maladresse, mais avec sérénité, et demanda du feu à Halgouët. Siffadaux, le correct professeur de danse, qui jamais neût voulu apporter aux petites demoiselles les acres effluves du tabac; Siffadaux, devenu homme de mer, fuma comme Jean Bart, et, aguerri par une progression savante de cigarettes timidement essayées depuis quelques jours, dans le silence de sa cabine, supporta bravement ce problématique plaisir, jusqualors inconnu. Il trouva, à la vérité, que les bouffées produisaient sur la muqueuse buccale une impression qui navait rien dagréable; mais il lui sembla quil sélevait de cent coudées sur léchelle de la virilité humaine, et il lançait triomphalement, devant les yeux de Halgouët, des nuages à faire jouer toute seule la sirène du Scavenger. 

Cette double pipe fumée en commun adoucit les derniers angles et enhardit Halgouët à se familiariser définitivement avec Siffadaux, si bien quil ne lui ménageait pas les questions complémentaires. De son côté, Rémy réfléchit que, puisquon avait tant fait que davouer la vérité au maître déquipage, rien ne sopposait, à ce quon allât jusquau bout. Il conta donc, dans tous ses détails, à Halgouët, lhistoire du malheureux père de Ventura, et il lui dit que la précieuse cassette de fer, perdue par le jeune homme lors du naufrage de la City of Boston, contenait laveu authentique, signé par lun des faux témoins et dûment légalisé, de la félonie quil avait commise de concert avec un complice. Comme depuis cette époque on navait pu relever aucune trace de lauteur de laveu, lespoir de retrouver la cassette était à peu près le seul qui restât désormais de réhabiliter le général Novellarès. 

Halgouët en savait assez; il prit congé de son compagnon, rentra dans sa cabine et se coucha. Mais il se retourna bien une trentaine de fois sur son cadre avant de trouver le sommeil, et il ne sendormit, au petit jour, quaprès avoir mûri un plan où Poulpiquet devait jouer un rôle. 

Celui-ci, comme on peut le penser, était très loin de se douter, en mouillant dans le port Saint-Pierre, que le Scavenger y fût à lancre. Lorsque la Banderilla était entrée en rade, on avait bien vu une dizaine de navires rangés côte à côte dans le barachoix; mais Poulpiquet navait accordé à ces bâtiments quune attention très distraite, et dailleurs le Scavenger, en raison de la liberté quexigeaient les réparations quil avait à subir, sétait placé un peu à lécart et en arrière de la ligne des bateaux. Yves Poulpiquet avait passé sa journée à exhiber triomphalement ses galons «dofficier scaphandrier», en compagnie de «lofficier canonnier» et de «lofficier commis aux vivres», et cest en rentrant à bord quil trouva la lettre par laquelle son vieux camarade lui donnait rendez-vous, pour déjeuner, à lauberge du Lion dor. On juge sil -fut exact au rendez-vous: il y arriva dix minutes davance. Or il y trouva Halgouët, qui lui-même lavait précédé de dix autres minutes. 

 Quos ego! sécria Halgouët dès quil vit son ami. Vas-tu arriver, espèce de vieux ponton démâté! Où diable as-tu louvoyé hier, toute la journée? Je tai cherché sur tous les quarts de la rade; jy ai trouvé des madères bizarres et des vermouths fallacieux, mais pas de traces de ton espèce de peau de requin, et alors jai eu une migraine atroce, qui a failli me faire faire des bêtises dont tu aurais répondu devant le bon Dieu. Tiens, veux-tu que je te dise? tu es un mauvais matelot! Mais je suis tout de même bien content de te serrer le grappin. 

 Pauvre vieux, répondit Poulpiquet, pauvre vieux! Si javais su que tu étais à Saint-Pierre, tu penses bien que jaurais tout quitté pour venir te retrouver, et que jaurais plutôt passé le port à la nage, et même en plongeant, pour te rejoindre plus vite, dautant plus que javais des nouvelles à te donner. 

 Ah! oui. Jai déjà remarqué, à Londres, que ta correspondance ne chômait pas. Il paraît quAnne-Marie continue à faire régulièrement son service postal? 

 Très régulièrement. Jai trouvé une lettre aussitôt arrivé ici. 

 Et comment diable avait-elle eu lidée de técrire à Saint-Pierre? 

 Cest bien simple. Le capitaine, qui est décidément un malin, avait prévu le cas où, étant donné que nous allions croiser dans ces parages pendant la grande pêche, nous trouverions quelque épave chargée de poisson. Il avait donc lintention de nouer ici et à Saint-Jean de Terre-Neuve des relations commerciales en vue de cette éventualité; et jai su ainsi, avant de partir, que notre première escale serait Saint-Pierre. Jen ai naturellement prévenu Anne-Marie, ce qui me permet de tannoncer que tout le monde se porte bien à Biliers, et que ta brave Momie, sous la conduite de son nouveau patron, fait dassez bonnes affaires. 

 Tant mieux. Et quel est, jusquà présent, le résultat de votre voyage? 

 Ni mauvais, ni brillant. Nous avons rencontré une dizaine dépaves, toutes sans valeur, soit quelles fussent vides de leurs chargements, soit que ceux-ci eussent été détériorés par la mer. Un steamer, qui doit errer depuis plusieurs années, était entièrement chargé de ballots de soie réduite à létat de bouillie. Toutefois jy ai trouvé cinq caisses dargenterie toute noire, tout oxydée, mais qui garde néanmoins une certaine valeur intrinsèque. Jai également retiré du cadavre dun yacht une petite boîte dacier contenant quatre lingots dor, pesant chacun un peu moins dune livre; enfin la goélette désemparée, que nous venons damener ici avec sa cargaison de poisson. Au total, le capitaine nest pas mécontent des débuts, et comme jai joué un rôle important dans les deux premières découvertes, il ma tout à fait pris en amitié. 

 En sorte que tu es content? 

 Ma foi, oui, pour le moment. Et toi? 

 Oh! moi aussi. Mais nous, dit Halgouët en se rengorgeant, nous ne dépouillons pas les épaves; nous nous contentons de les détruire pour quelles ne fassent plus de mal aux camarades. Et quand nous avons bien peiné pendant vingt-quatre heures, essuyé des avaries et couru des dangers, sans mettre pour cela un centime dans notre poche, nous disons que nous avons fait une bonne journée. 

 Cest un autre métier, dit Poulpiquet. 

 Oui, répondit Quosé. Seulement je le préfère. 

 Tiens! parbleu! Si cest pour me faire dire que je regrette de ne pas être avec toi, tu nas pas besoin de faire tant de manières. Et tu ne sais pas? 

 Dis, voir? 

 Eh bien, je me demande sil ny aurait pas un moyen de quitter la Banderilla et de prendre du service sur le Scavenger. 

 Oui-dà! Voyez-vous ça! Tu nes pas dégoûté, mon garçon. 

 Cest-à-dire, mon vieux, que depuis que jai reçu ta lettre, ça ma trotté tout le temps par la cervelle. Quest-ce que lu en dis? 

 Je dis, répondit Halgouët, que cette proposition, pour des raisons particulières, embarrassait fort; je dis que nous ferions bien de commencer par déjeuner. Nous causerons à table. Hola! maître Grandpagnac, pare à nous servir, et vivement!

Le patron du Lion dor se précipita avec tout lempressement que devaient attendre deux marins dimportance, dont un officier, même scaphandrier, et tendit la carte à Poulpiquet, comme étant lofficier. Le menu était évidemment moins riche que celui du café Anglais; mais nos amis étaient aussi moins blasés que les clients habituels de cet aristocratique établissement. Si le programme était peu riche en viandes, il abondait en revanche en poissons. Halgouët, qui, au grand étonnement de laubergiste, avait pris la carte des mains de son compagnon, commanda un homard frais mayonnaise, du gigot venu dAmérique dans la saumure, des pommes de terre à langlaise et une omelette au rhum; le tout arrosé de vieux bordeaux, que maître Grandpagnac, natif de la Gironde, affirmait être «beaucoup meilleur quà Bordeaux même», chacun sachant combien les traversées améliorent les vins. 

Une fois attablés, Halgouët, qui pendant les préparatifs avait eu le temps de réfléchir, reprit la conversation au point où elle en était restée. 

 Quest-ce que tu disais donc? Non, là, sérieusement, tu voudrais quitter la Banderilla? Eh bien, et ton engagement? et tes avances? 

 Pour ce qui est de mes avances, la part que jai eue sur les opérations me permet de les rembourser à peu de choses près, et, sil me manquait une petite somme, tu me donnerais bien un coup de main. 

 Moi? répondit Halgouët. Pour tout ce que tu voudras, oui; mais pour ça, non, par exemple! 

 Quest-ce que tu dis? balbutia Poulpiquet, complètement démonté par cette réponse catégorique. 

 Je dis que jamais je ne taiderai à te mettre dans un mauvais cas, ce qui arriverait si tu rompais ton engagement. 

 Voyons, voyons, mon vieux Quosé, tu considères mon capitaine comme un pirate; tu répètes que la Banderilla est un bateau de forbans, et tu me fais un crime de le quitter? Du diable si je comprends! 

 Tout cela est bel et bon, répondit Quosé; mais un engagement est un engagement. Je ne sors pas de là. Reprends du homard; la mayonnaise ne vaut rien, mais le homard est bon.

Poulpiquet nétait point un sot, et il avait la plus grande confiance dans le bon sens dHalgouët. 

«Toi, mon bon, se dit-il à part lui, pour que tu me fasses cette petite théorie, il faut que tu aies ton idée de derrière la tête. Eh bien, va, mon vieux, va, nous allons voir.» 

 Tu as raison, dit-il. Donne-moi du homard. Après tout, on peut faire son salut partout, comme le disait le bon abbé Le Borzec, notre aumônier à bord du Formidable. 

 À propos, sais-tu ce quil est devenu, labbé Le Borzec? 

 Ma foi, non. Jai été le voir à Brest, à notre retour de Grèce, il y a deux ans; mais depuis cette époque je nai pas eu de ses nouvelles. 

 Eh bien, moi, jen ai eu par les journaux. En attendant le train à Rennes, je lisais un journal de Paris, ce qui ne marrive pas souvent, et jai vu quil avait été nommé évêque. 

 Évêque? Ah! tant mieux, le cher aumônier! il doit être superbe sous la mitre, avec sa grande barbe. Et évêque de quelle ville? 

 Évêque dErzeroum. 

 Erzeroum? Connais pas. 

 Ça ne métonne point. Il est évêque in partibus. 

 Tiens! explique-moi donc ce que cest quun évêque in partibus. 

 Un évêque in partibus, cest comme qui dirait un capitaine de vaisseau qui naurait pas de vaisseau, mais qui aurait tout de même ses cinq galons. 

 Mais pourquoi in partibus? 

 In partibus infidelium, dans les contrées des infidèles. Tu comprends? Ainsi, toi, sans comparaison, tu es un bon matelot in partibus infidelium; ça veut dire, en latin, que tu peux être entouré dun tas de pas grandchose, mais que tu es un brave homme tout de même. 

 Eh bien, mais, pourquoi ne pas quitter les pas grandchose? 

 Mossieu Poulpiquet, on ne déserte pas son poste! Voyez les évêques in partibus. Ils ne songent pas à refuser dexercer leur pontificat dans les pays les plus sauvages. 

 Pardon, mais ce nest pas la même chose! 

 Non, certainement, parce que je ne pourrais faire aucun rapprochement entre un évêque et un mauvais ami comme Poulpiquet. Mais il y a cependant un point commun: cest que partout, chez les sauvages comme chez les pirates, on peut faire, du bien, et alors on ne doit pas sen aller. 

Ah! tu commences à devenir assommant avec tes pirates. Tiens, veux-tu que je te dise? tu cours des bordées depuis un quart dheure pour me demander quelque chose. Si je peux te rendre service, tu nas pas besoin de toutes ces histoires. Tu as évidemment envie de me voir rester à bord de la Banderilla. Si un autre quHalgouët me tenait ces discours saugrenus, je croirais quil redoute ma présence à bord du Scavenger. Comme tu es au-dessus de moi de toutes les façons, sauf par lamitié, où je te vaux, je nai pas à marrêter à cette idée, et je conclus que tu as une raison pour que je reste à bord de la Banderilla. Alors tu es bête comme un turbot de ne pas me le dire. Voilà! 

 Maître Grandpagnac, dit majestueusement Quosé, apportez lomelette au rhum. 

Avec une gravité magnifique, Halgouët se mit à entretenir le feu bleuâtre de lomelette. Puis, quand il jugea son compagnon mûr pour la confidence, cest-à-dire suffisamment intrigué de ses allures et assez piqué par la curiosité, il lui dit: 

 Poulpiquet, mon ami, jai toujours jugé que tu étais un homme de grand sens, et tu viens de le prouver une fois de plus. As-tu jamais cherché une fève dans une charrette de foin? 

 Jamais, répondit avec conviction Poulpiquet. 

 Moi non plus. Mais tu dois estimer que la besogne est rude, et que à deux on a plus de chances dy réussir que si lon est seul? 

 Naturellement. 

 Eh bien, mon vieux, la charrette de foin, cest lOcéan; la fève, cest une certaine boîte de fer qui se trouve dans une épave. Il y a déjà un chercheur, le Scavenger, ou du moins des amis à moi qui y sont. Il faut que dautres amis à moi cherchent aussi à bord de la Banderilla. 

 À la bonne heure! Voilà qui est parler. Et maintenant, comme il y a une histoire, je técoute. 

 Il y a une histoire. Nous avons fini de dîner. Voilà le tabac. Verse-moi un verre de tafia, et ouvre tes écoutilles.

Poulpiquet versa le tafia, tendit du feu à son ami, prit une pose commode et tendit les oreilles. Halgouët, sans rien omettre, raconta tout ce quil savait de lhistoire de Ventura Novellarès. 

Quand il eut terminé, il appuya son menton sur ses deux poings.

 Voilà, mon vieux, fit-il. Et maintenant, quest-ce que tu dis de cela? 

 Ma foi, ton histoire ma vivement intéressé. Et tu dis que Ventura Novellarès est un ami à toi? 

 Oui, un ami. Ce garçon-là, qui est de la graine des fins matelots, mavait été sympathique tout dabord. Comme jai eu la bêtise de le prendre pour un forban, je considère comme un devoir de faire tout ce que je pourrai pour réparer ma bévue. Vois-tu, je ne suis pas un don Quichotte, un redresseur de torts; mais je trouve quil ny a rien de plus terrible que davoir à se reprocher une injustice envers un honnête garçon malheureux. 

 Tu nas pas besoin de men dire si long. Du moment que la chose te touche, tu peux compter sur moi. Je resterai donc à bord de la Banderilla, et je te jure que, si nous trouvons la City of Boston, jy repêcherai la boîte de fer. Seulement il me faut quelques indications complémentaires. 

 Je me les suis fait donner. La boîte de fer est entièrement revêtue de gutta-percha; elle a la forme dune de ces boîtes de cuir que les voyageurs grands fumeurs portent en bandoulière pour contenir leur provision de cigares. Elle se trouve dans le tiroir supérieur de la commode dune cabine de première classe, la quatrième à droite, sur le couloir central. 

 Cest bien. Maintenant, comment nous arrangerons-nous pour nous tenir mutuellement au courant? 

 En ce qui me concerne, la chose est facile; nos avaries sont réparées provisoirement, mais il y a des pièces à remplacer, et dici un mois au plus nous relâcherons à New-York, où ces pièces ont été commandées. 

 Il est également certain que la Banderilla passera par New-York à peu près à la même époque. Je crois savoir, du moins, que cette escale entre dans les projets du capitaine Soriano. 

 Alors laissons-nous simplement des lettres adressées au Central Post-Office de New-York. 

 Cest entendu. Et maintenant, mon vieux frère, à la grâce de Dieu! Un dernier verre de tafia, et rentrons chacun à bord. 

 Fichtre! dit Halgouët en tirant sa montre, je nai que le temps. 

On termine en ce moment les essais de la machine réparée, et nous devons partir demain. Au revoir, ami! 

 Au revoir, maître. 

 Et pense à la boîte, hein! 

 Sois tranquille! Que lépave se trouve à portée, et le diable lui-même ne mempêchera pas de lavoir.


XVIII, Singulière rencontre dun historien original 

Le lendemain, le Scavenger reprit la mer. 

Le deux premières journées se passèrent sans incident notable. On rencontra deux épaves que lon fit sauter sans grande difficulté. 

Le soir du deuxième jour on fut très surpris dentendre par moments, suivant la portée du vent, comme lécho lointain et affaibli dune canonnade. Le phénomène était peu explicable. Dabord la paix régnait partout, et il fallait écarter immédiatement lhypothèse dun combat naval; ensuite on était assez éloigné de toute terre pour nentendre aucune détonation provenant des batteries de côte. On pensa au carré des officiers, quil sagissait probablement de quelque navire de guerre des États-Unis procédant au large à des exercices de tir. À la vérité, les parages où lon se trouvait, parages très fréquentés, pouvaient paraître singulièrement choisis pour de telles expériences; mais il ny avait aucune autre explication plausible, et chacun se rallia à cette supposition. 

Au petit jour, dès que le cercle lumineux tracé par laube blanchissante sétendit à la surface de lOcéan, un des matelots en vigie sur le nid de pie signala la présence sur bâbord, à plusieurs milles, dune embarcation dans laquelle se trouvait un individu qui faisait des signaux. On mit immédiatement le cap sur lembarcation, et au bout dune demi-heure on put distinguer lhomme qui la montait. 

Vêtu dune redingote noire sévère, boutonnée jusquau col, et coiffé dun chapeau de soie à haute forme,  tenue assez bizarre pour un homme rencontré dans une barque, à cinquante lieues dune côte et en pleine mer,  ce gentleman, grisonnant, était entièrement rasé, sauf un collier de barbe poivre et sel qui entourait sèchement, à laméricaine, son menton et ses joues glabres. Il avait un livre posé à côté de lui, sur son banc, et se servait, très maladroitement dailleurs, de deux rames, à laide desquelles il tâchait daccoster le Scavenger. Georges de Malher, monté sur la dunette, ainsi que tout létat-major, pour voir le singulier hôte qui arrivait au navire ne put sempêcher, de sourire à ce spectacle. Ce nautonier en chapeau de soie lui rappelait involontairement, ainsi quau docteur Lucien Sergeant, les braves quincailliers parisiens, qui le dimanche, viennent évoluer, sous les yeux admiratifs de leurs épouses, dans les canots hospitaliers dAsnières ou du bassin dArgenteuil. 

Cet homme, ainsi égaré sur lOcéan, paraissait en possession de tout son sang-froid. Il parvint, tout en maniant ses avirons gauchement, à se rapprocher suffisamment du navire pour quon lui jetât une amarre. Il commença par attacher celle-ci sur un cabillot, pour être sûr de ne pas la perdre; puis il hâla sur le grelin et arriva assez près de lescalier, quon avait baissé, pour saisir entre deux coups de roulis la main que lui tendait Halgouët, et embarquer sur le palier à claire-voie. En mettant le pied sur le pont, il salua posément et remercia en fort bons termes sir Owen et ses officiers. Il se déclara prêt à répondre à toutes les questions quon lui poserait; mais il demanda auparavant lautorisation de faire un peu de toilette. 

 Il y a douze heures, dit-il, que je suis dans cette embarcation, où jai passé la nuit. Jy suis descendu à la suite de la catastrophe la plus curieuse que vous puissiez imaginer. Tout cela ne va pas sans émotions, et jai besoin de me rafraîchir quelque peu les idées.

Tout cela était dit avec un tel flegme, que sir Owen ne pensa pas être indiscret en disant: 

 Puis-je vous demander, monsieur, qui jai lhonneur de recevoir à mon bord? 

 Mais certainement. Je vous aurais déjà tendu ma carte, commandant, si mon portefeuille navait pas été, comme tout ce que jai sur moi, un peu trempé par les embruns et les coups de mer. Je me nomme William Bartlett, professeur dhistoire au Christ-Collège de Philadelphie, actuellement en congé,  comme vous voyez, ajouta-t-il en souriant. 

 Effectivement, répondit sir Owen. Permettez-moi, monsieur, de me nommer seulement et de remettre à tout à lheure les présentations. Vous êtes trempé; je vous mène à ma cabine, où je vais mettre à votre disposition des vêtements de rechange. Et comme vous avez lair dêtre en somme en parfaite santé, nous causerons tout à lheure à laise autour de la table du breakfeast, où vous voudrez bien nous faire lhonneur de prendre place. Je suis sir Owen Townsend, un peu votre confrère au point de vue scientifique, puisque je suis naturaliste, et commandant de ce bâtiment, le Scavenger. 

 Monsieur, dit lhonorable William Bartlett, je vous connaissais déjà, ainsi que le Scavenger, et rien ne pouvait mêtre plus agréable que de me trouver à votre bord.

Il salua à la ronde avec aisance, et suivit sir Owen. Une heure après, assis à la table de létat-major, il raconta létrange histoire que voici, histoire quécouta de toutes ses oreilles de jeune homme avide dinconnu notre ami Ventura Novellarès, que le commandant avait invité, comme il le faisait quelquefois. 

 Messieurs, javais demandé un congé dun an pour mettre la dernière main à un grand ouvrage historique auquel je travaillais depuis longtemps. Pendant cette année, je métais condamné à une réclusion austère, et je navais laissé pénétrer dans mon cottage, situé dailleurs en pleine campagne, à cinquante milles de Boston, aucun bruit du dehors qui pût entraîner mon esprit hors du champ de ses études. 

 Lœuvre terminée, je partis pour Boston. Je minformais naturellement des événements qui avaient pu survenir pendant la durée de ma claustration. Il ne sétait rien passé de particulièrement intéressant. Toutefois la ville était sous le coup dune certaine émotion. Depuis quelque temps, le jeu sétait développé à Boston et dans tout lÉtat dune manière tellement scandaleuse, que le gouvernement dut prendre dénergiques mesures, et que le gouverneur du Massachussetts avait fait fermer en un seul jour jusquà cent vingt établissements, dont plusieurs jouissaient de la meilleure réputation. Lhôtel hispano-américain, situé en face de celui où jétais descendu, et qui était lun des meilleurs de la ville, figurait parmi les établissements frappés. Deux clubs des plus honorablement fréquentés, à ce quon croyait, avaient également été dissous. De nombreux scandales éclataient chaque jour. Si bien que, dans tous les endroits publics, on ne sentretenait pas dautre chose, et que huit jours après les arrêtés du gouverneur, la rumeur était encore plus forte quau premier jour 

«Tout cela mintéressait fort peu, dautant plus que, comme je nai jamais touché une carte de ma vie, le jeu est une chose que je ne comprends pas. Je navais dailleurs quun but: prendre une bonne semaine de vacances, et lemployer à quelque excursion qui fût capable de reposer mon esprit surmené par un travail peut-être trop exclusif et trop absorbant dune année entière. 

«Jhésitais sur ce que jallais faire lorsque, il y a cinq jours, en me promenant sur le port, mes yeux furent frappés par cette affiche, accrochée aux haubans dun yacht dont le tableau de poupe portait le nom lAlvantée: 

«Demain, 20 avril, à la marée, lAlvantée prendra la mer pour une excursion de quatre jours sur les côtes. Pour le passage, sadresser à bord.» 

«Cette annonce me tenta, attendu que jaime beaucoup la mer, quoique,  et peut-être parce que,  condamné à une vie généralement sédentaire. Toutefois, avant de franchir la passerelle, jexaminai le yacht. Cétait un joli bâtiment dà peu près trois cents tonneaux, gréé en goélette, et présentant extérieurement toute lapparence du confort. La dunette, avec sa tente de coutil festonnée de rouge, avec son plancher luisant et ses cuivres polis, donnait envie de sy asseoir à la brise de mer, un cigare aux lèvres et un livre à la main. Je me décidai, et, bien que le prix me parût un peu élevé, jarrêtai ma place. 

«Le lendemain, à dix heures, on nous remorquait hors des passes et, quelques minutes plus tard, la goélette, couverte de toile, sinclinait sous une jolie brise de sud-ouest et prenait librement sa route vers la haute mer. Jétais resté sur le pont, suivant avec intérêt les manœuvres du départ. Une fois en mer, je descendis dans la chambre pour procéder à mon installation. Il ny avait pas de cabines séparées, lAlvantée nétant, daprès ce quon mavait dit, destiné quà de courtes excursions. Un vaste salon, desservi par deux grands cabinets de toilette très confortablement établis, servait de logement à tout le monde. Un divan circulaire très large, à deux étages, courait tout autour du salon, richement décoré, et servait de lit pour la nuit. Jy marquai ma place avec ma valise et mes couvertures, et remontant sur le rouffle, je passai en revue mes compagnons de voyage, une trentaine de personnes environ. 

«Une circonstance me frappa tout dabord: parmi les passagers, je ne remarquai aucune bande, ni même aucun couple. Tous les hôtes du bord se promenaient isolément. Le fait est rare sur un bateau dexcursion. Une autre bizarrerie attira mon attention. Était-ce une erreur de mon esprit, un peu désaccoutumé du contact des humains, ou une coïncidence réelle et étrange? Tous mes compagnons de route semblaient en proie à une préoccupation visible, à une sorte dimpatience presque fiévreuse. De plus, tous se tenaient tournés vers les côtes et regardaient obstinément leur ligne bleuâtre et déjà indécise, qui séloignait peu à peu. Je ne sais pourquoi jéprouvai alors quelque chose comme une sensation de gêne, comme un malaise moral mal défini, et je regrettai presque davoir pris passage sur LAlvantée. 

 À ce moment, le capitaine vint à passer auprès de moi. 

«Habituellement on choisit pour commander des navires de cette sorte13 des officiers courtois, gens du monde, vrais gentlemen, capables de lier entre eux les éléments disparates réunis à leur bord et maîtres de maison autant que «maîtres après Dieu». Celui-là était peut-être un bon marin; mais il avait, à coup sûr, la tournure dun ours rébarbatif. 

«Il alla donner un coup dœil à létablissement de la voilure, tança vigoureusement un matelot, et passa au milieu de nous, hommes et femmes, sans même porter la main à sa casquette galonnée. 

«Javais pour voisin un homme dun certain âge, très brun, à figure maigre et émaciée, aux cheveux gris, daspect froid, mais correct et presque militaire. Il arrêta le capitaine au passage, et lui adressa la parole en bon anglais, mais avec un accent espagnol prononcé. Je saisis ce court dialogue, échangé sur un ton bref et sec: 

« Eh bien, capitaine? 

« Eh bien! monsieur, le littoral est encore en vue. Et, de plus, ce sloop qui croise là-bas ne vous dit-il rien, à vous qui êtes un ancien officier de marine? 

«Mon voisin regarda le sloop. 

« Vous avez raison, dit-il; cest un garde-côte, et qui doit même, sous toute sa toile, déployer une assez jolie vitesse. 

« Cest lArrow. Pas de machines, mais deux cents yards carrés de toile, et quatre jolies pièces de canon, légères, mais qui envoient à quatre milles un obus qui est une petite merveille. 

« Oui, je sais quil y a ainsi quelques fins voiliers utilisés par lUnion pour la surveillance des côtes. Et alors? 

« Alors, il nous faut attendre au moins une bonne heure.

 Le mystère sépaississait de plus en plus. À la mer, la peur du garde-côte est un mauvais signe, nest-ce pas, messieurs? 

 Elle équivaut à peu près, répondit Georges de Malher, à la peur du gendarme sur la terre ferme. 

 Nest-ce pas? Aussi je commençais à me demander avec inquiétude où jétais. Portions-nous donc de la contrebande? LAlvantée recélait-il dans ses flancs un chargement de nègres? 

 Je souris à ces deux idées, et comme, au demeurant, les questions et les réponses que javais entendues avaient été formulées à haute voix devant moi, je crus pouvoir, sans indiscrétion; demandera mon voisin ce qui devait se passer dans «une bonne heure». 

«Lancien officier de marine me toisa des pieds à la tête. 

« Comment! me dit-il, vous ne le savez pas? 

« Non, monsieur.

Il parut stupéfait. 

« Eh bien! ma foi, vous le verrez, me répondit-il. 

«Celui-là était presque aussi aimable que le capitaine. Toutefois il sinclina légèrement avant de me tourner le dos, ce qui môta un prétexte à me fâcher. Jen fus content; car étant, de mon naturel, un homme fort doux, je ne me fâche que quand il le faut absolument. 

«Je navais décidément quà attendre. Cest ce que je fis. Mais je me mis, moi aussi, à regarder impatiemment le littoral, qui commençait à se perdre dans la brume, et le garde-côte qui napparaissait plus que comme un point gros comme une mouette, espérant que, ces deux obstacles disparus, jaurais enfin le mot de lénigme. 

«Entre-temps je continuai lexamen des passagers. Nous étions vingt-huit, moi compris: dix-huit hommes et dix femmes. Le plus âgé des hommes était un vieillard dau moins soixante-quinze ails appuyant sur une canne sa main tremblante. Le plus jeune était un adolescent, presque un enfant, blond et lair timide comme une jeune fille. Les femmes étaient toutes au moins mûres, sauf une, assez jolie, et qui pouvait avoir vingt-cinq ans. Toutes portaient à la main un petit sac, soit en cuir, soit en velours, dont elles ne se séparaient jamais. 

«Je fus distrait de mon examen par une voix sonore, qui accentua nettement ces mots: 

« Quand on voudra!

«Un petit homme, gros et gras, le même à qui javais payé mon passage, les avait prononcés, sur le seuil de lescalier de la chambre. À lhorizon on ne voyait plus ni terre ni navires. Quallait-il se passer sur ce coin de lOcéan, où désormais nous étions seuls? 

 Ma foi, dit sir Owen, nous sommes tous anxieux de le savoir. Vous parlez comme un livre, mon cher professeur. 

 Vous êtes bien bon, répondit lhonorable William Bartlett. Cest peut-être parce que jen ai écrit trente-deux. 

 Trente-deux! Vous avez écrit trente-deux volumes? sécria Georges de Malher. 

 Oui, monsieur; cest la première partie de mon Histoire universelle. 

 Et où sarrête cette première partie? 

 À la Révolution française. 

 À la bonne heure! Vous êtes assez avancé. 

 Mais non. Je ne suis quau commencement. 

 Comment cela? 

 Cest que moi, jécris lhistoire à rebours! 

 Ah bah! sexclama Sergeant, à rebours? 

 Oui, je commence par notre époque, et je remonte vers lantiquité. Cela vous étonne? Réfléchissez: Comment appelez-vous les temps homériques, par exemple? 

 Les temps anciens. 

 Eh bien! monsieur, quest-ce quune chose ancienne? une chose qui, chronologiquement, est postérieure à une chose nouvelle. Un homme vieux a commencé par être jeune. Et puisque vous appelez vous-même temps anciens les temps dautrefois, vous voyez bien que jai raison de les étudier après les temps jeunes, qui sont les temps daujourdhui. Logiquement, dailleurs, il me paraît beaucoup plus philosophique de remonter du connu actuel vers linconnu passé, que de vouloir expliquer par les inconnus éteints les inconnus de nos jours. Au moins jai, par ce système, une base solide à ma critique historique; et il nest pas plus absurde de montrer les progrès humains en partant de notre civilisation pour remonter à la barbarie primitive, que de létablir par la gradation contraire. Je vous demande pardon de cette digression tout à fait accidentelle.

Les officiers se regardaient, stupéfaits de la tranquillité avec laquelle cet homme bizarre exposait sa bizarre théorie. 

 Je ninsiste pas, dit-il, et, comme je vois que vous êtes impatients de savoir la suite de mon aventure, je reprends mon récit.


XIX, Suite de lhistoire de lhistorien 

 Au cri: Quand on voudra! reprit M. William Bartlett, tout le monde, comme à un commandement, se précipita sur les marches étroites, sans souci de galanterie ni même de simple politesse, les femmes bousculées et sen occupant peu, les hommes jouant des coudes sans la moindre pudeur. Je laissai passer le flot et descendis à la suite. 

«Et alors jeus la clef. 

«Au milieu du salon, la table dacajou avait été transformée: elle était maintenant recouverte dun tapis vert où salignaient, aux extrémités, trois colonnes de chiffres et des losanges rouges et noirs. Au milieu, dans sa cuve en cuivre, une roue noire et rouge, également auréolée de numéros; une roulette enfin! 

«Les jeux supprimés à terre, tous ces enragés venaient jouer là, en pleine mer, sans crainte de cette immensité où ils étaient perdus, sans souci des abîmes sous leurs pieds et des ouragans sur leurs têtes! 

«La houle et le tangage devaient bien faire dévier de temps en temps la bille lancée par la roue; mais comme cet élément de trouble ne pouvait être prévu ni manié par une main intéressée, il ne constituait pour les joueurs quun supplément de hasard, cest-à-dire presque un attrait de plus. 

«On ne perdit pas de temps; la partie commença aussitôt. Cétait le deuxième voyage de ce genre que faisait lAlvantée; tous ces gens avaient été du premier et connaissaient les usages du bord, très simples dailleurs. Toutes les deux heures, au moment précis marqué par le chronomètre accroché à une suspension à la Cardan, au-dessus de la table, on achetait aux enchères le droit dêtre banquier, en partant dune mise à prix de deux cents dollars, généralement doublée au moins. Le banquier devait mettre dix mille dollars en ligne. Sil tenait, on remettait la banque aux enchères au bout de deux heures. Sil perdait ses dix mille dollars, on procédait à un nouvel encan. Jai su, par lun des croupiers, que le propriétaire de lAlvantée, lequel nétait pas à bord, avait, rien que dans le premier voyage, regagné le prix de son yacht et réalisé un bénéfice au moins égal.

 Et savez-vous, demanda sir Owen, quel est ce propriétaire? 

 Jignore son nom, mais il paraît que cest un juge de Boston. Bref, une fois revenu de ma surprise, je résolus dobserver. Mon esprit étant obstinément fermé aux combinaisons du jeu, cétait tout ce que je pouvais faire. Tout cet or, tous ces billets de banque qui évoluaient sur le tapis, ne me donnaient aucune tentation. Par un phénomène curieux, je pris instantanément mon parti de la situation. Je retrouvai tout mon sang-froid et je regardai ces gens, emportés par une passion à laquelle mon âme restait close, en éprouvant une sensation bizarre, dans laquelle nentrait absolument rien de subjectif, quon me passe le mot, et dont vous pouvez, messieurs, vous faire une vague idée en vous bouchant les oreilles pendant un bal, en plein quadrille, et en regardant les danseurs se démener dans le silence ainsi produit. 

«Affranchis de tout frein légal, réunis dans la satisfaction dune passion que tous éprouvaient et que par conséquent nul ne cherchait à cacher, ces gens jouaient un jeu terrible et ne composaient même pas leurs visages. 

« Vous ne jouez pas? me demanda lun des croupiers, libre pour linstant, en madressant un sourire dintelligence. 

« Non, jattends, répondis-je simplement. 

«On mavait évidemment pris pour un initié, grâce probablement à quelque ressemblance. Je ne jugeai pas prudent de détruire une erreur qui me rendait maître dun secret dangereux. 

«Laspect du salon était véritablement curieux. Le silence le plus complet y régnait, interrompu seulement par la voix du croupier appelant le numéro sorti, et par lécho de quelque commandement arrivant à travers lécoutille. Parfois une réclamation sélevait, presque toujours une réclamation de femme, aigre et criarde. 

« Cest moi qui ai mis vingt dollars sur le 23. Oui, monsieur; cest honteux, en vérité. Voilà deux fois que vous vous trompez. » 

«Le petit homme gras intervenait alors. Dune voix nette, il tranchait le différend. Sa décision était sans appel; le condamné se taisait, quittait parfois sa place avec colère; puis, effrayé par lidée de rester, spectateur inerte et passif, sans jouer au milieu de ces joueurs, repris par la passion quavait un instant dominée la rage, il revenait sasseoir et jouait encore. 

«Lheure du dîner arriva. Aucun des joueurs ne semblait se douter quil fût dans les usages des gens civilisés de dîner. Au reste, comme il ny avait quun salon et que la table centrale était occupée par la roulette, on avait simplifié la question des repas. 

«Dans le fond de la salle, un buffet supportait un jambon majestueux de Colman, un énorme rosbif froid, des pâtés éventrés, un formidable pudding, divers fromages, des piles de fruits et du pain. À côté, se trouvaient des assiettes et des couverts. Au-dessus, des bouteilles dale et de vin salignaient sous les alvéoles dune large planche à roulis. 

«De temps à autre un joueur se levait, entre deux coups, se confectionnait vivement un gros sandwich et revenait prendre sa place. Le steward, sur un signe, apportait à ceux qui désiraient quelque réconfort chaud, des tasses de bouillon, avec un œuf poché à ceux qui lui en faisaient la demande. Ces consommateurs avalaient le tout sans quitter leurs chaises. 

«Lofficier de marine, qui, assez heureux, sétait fait adjuger la banque cinq fois de suite, resta dix heures consécutives sur son fauteuil surélevé, sans rien absorber. À minuit seulement, il se fit servir un bouillon. 

«En somme, la partie se dessinait peu. Le hasard distribuait assez équitablement ses coups. Les banques réalisaient des bénéfices relativement minimes; et le seul qui gagnait, à coup sûr, cétait, comme il arrive toujours, lhomme qui spéculait sur la passion des autres: le tenancier de la maison de jeu flottante. Je finissais par me dire, en voyant cette répartition des gains et des pertes, que le jeu ne faisait peut-être pas autant de mal quon pourrait le croire; et cest sur cette pensée consolante que je métendis sur le divan pour mendormir au bruit strident, mais maintenant familier, de la bille divoire bondissant dans le bassin de cuivre. 

«Quand je me réveillai, le jour paraissait. Un croupier ronflait au second étage des couchettes, au-dessus de moi. Sous la lumière blafarde des lampes suspendues, les joueurs continuaient leur partie. Jeus dabord comme la vague impression dun cauchemar, persistant encore dans mon esprit mal éveillé; puis le sentiment de la situation me revint. Les plus jeunes avaient assez vaillamment supporté la nuit blanche; mais les plus âgés faisaient pitié. Toutefois, le vieillard, si brisé dapparence, et lofficier de marine navaient pas changé. Le premier avait le même regard atone et glauque et étendait toujours ses mains amaigries sur son or, comme pour le défendre. Le second jouait avec le même calme nerveux, ce calme effrayant des gens qui dominent une «colère blanche». Les femmes étaient hideuses; la plus jeune elle-même, qui mavait au moment du départ semblé presque jolie, avait pris une expression de fatigue malsaine et de grossière cupidité, qui lui donnait quelque chose de répulsif. Les coiffures de ces mégères sen allaient sur leurs épaules; de fausses nattes se détachaient, des fards coulaient sur des joues flétries. Aucune ny prenait garde; la coquetterie elle-même, cette suprême pudeur du laid, était assoupie en elles. 

«Je me hâtai de monter sur le pont. Lair frais et sain de la mer me fit du bien. 

«Les hommes procédaient à la toilette du navire, et, insoucieux du drame qui se jouait dans ses flancs, pataugeaient pieds nus dans leau dont ils inondaient le pont. Je revis des visages basanés et dispos, des barbes incultes, mais poussant dru dans la rude chair saine. Le soleil brillait, très bas encore, laissant sur la mer une longue traînée papillotante, pointillant déclats rouges les parties métalliques du yacht. 

«Dans ce milieu nouveau il me sembla que définitivement le cauchemar sévanouissait. Je décidai que je passerais ma journée sur la dunette, avec un bon livre, laissant tous ces fous à leur cabanon. Sur cette idée, je redescendis, au bout dune heure de promenade, pour chercher mon volume; je le pris dans ma valise et jallais remonter, lorsque je fus arrêté par ces mots: 

« Vingt et un, rouge, impair et manque! La banque saute! 

« Cela fait la troisième fois, ajouta quelquun auprès de moi. 

«La troisième fois! Mais alors le banquier perdait trente mille dollars! Je me retournai pour voir quel était ce nabab: cétait lofficier de marine. 

«Très froidement il tira quelques papiers dun carnet et les fit passer au chef de partie. Celui-ci les examina avec soin, sinclina; puis il prit dans une vaste poche un énorme portefeuille et passa au banquier cent banknotes de deux cents dollars, en lui disant simplement: 

« Veuillez faire le bon.» 

«Et la partie reprit sur une nouvelle enchère, qui adjugeait la banque au même joueur, moyennant six cents dollars. 

«Jabandonnai mon projet; je posai mon livre, entraîné malgré moi à suivre la lutte. De temps à autre une femme épuisée, un homme à bout de forces, se laissaient tomber sur le divan, y dormaient dun sommeil agité et fiévreux, puis prenaient un cordial et sasseyaient de nouveau à la roulette. Et la nuit arriva, la deuxième nuit, les trouvant tous à leur poste. 

«Vers minuit je dormais, lorsque je fus réveillé par un coup de tonnerre. En même temps jentendis la pluie battre le pont; le navire était fortement balancé par une houle courte et brusque qui, à chaque retombée, faisait gémir ses membrures. Des pas précipités retentissaient au-dessus de ma tête. Je me levai précipitamment, et, me cramponnant à la rampe, je montai sur la dunette. Le bâtiment, presque à sec de toiles, ne portant que son clin-foc, fuyait comme une plume devant le grain; le second, aidé par un homme, avait pris la barre, et le capitaine, son suroît enfoncé jusquaux oreilles et son caoutchouc collé au corps par le vent, saccrochait à une manœuvre, la pipe aux dents et le juron aux lèvres. 

«Il ne prit pas garde à moi, échangea quelques paroles avec le second, et, après ce court colloque, modifia la ligne du yacht, sans pourtant cesser de courir devant la tempête. 

«Inondé, aveuglé par les embruns, je redescendis. Lorage, loin de diminuer, augmentait de violence. Deux femmes furent prises de peur, de terreur folle; dautres ressentaient les atteintes du mal de mer. On les amena dans le vaste cabinet de toilette réservé aux dames,  le ladies-room,  et on les y laissa, porte close, sans soccuper delles davantage. Les piles dassiettes sécroulaient avec fracas, les verres se brisaient.

«On jouait toujours! 

«On jouait, les boîtes à or couvertes de planchettes, les enjeux calés avec des épingles fichées au tapis, avec des broches de femmes; on jouait en se cramponnant à la table, en se retenant aux chaises. Les croupiers, envahis par la fatigue et par la crainte, nayant dailleurs quun faible intérêt à cette effroyable partie, devenaient blêmes et annonçaient les coups dune voix tremblante. Et le jeu continua ainsi pendant deux heures, dans le navire ballotté sur la mer comme un bouchon de liège, dans ce salon où une seule lampe brillait encore, lautre sétant brisée contre le plafond dans un coup de roulis. 

«Tout à coup un choc formidable se produisit: la hanche du yacht vibra comme un gigantesque tam-tam sous la montagne deau qui lassaillait, et un paquet de mer, enfonçant lécoutille, inonda le salon. Tous les joueurs se levèrent; seul lofficier de marine suivit les bonds désordonnés de la bille, que maintenait dans le cylindre la force centrifuge développée par la rotation du disque. 

« Zéro! sécria-t-il. Les numéros payent; les autres masses en prison. Allons, croupier, ramassez! Voyons, messieurs, à la partie! Je comprends que les femmes aient peur, mais les hommes! Voilà bien du désordre pour un méchant coup de vent. Jen ai vu bien dautres, et je ne men porte pas plus mal.» 

«Le malheureux croupier retrouva un reste dénergie et obéit. 

«Le petit jeune homme blond, que javais remarqué au début du voyage, regarda filer une pile de louis quil avait mise sur le numéro 30; puis il se dirigea vers lescalier. En passant devant moi, il me jeta un regard que je me rappellerai toujours. 

«Je ne lai plus revu. 

«À ce moment le capitaine entra. 

« Que tout le monde se rassure, dit-il; le vent souffle vers la terre. Je laisse porter, dans une heure nous serons au port. 

« Comment, dans une heure! répondit le banquier, qui se leva, la figure contractée par une subite colère. Mais vous êtes fou, monsieur; les quatre jours dexcursion nexpirent que dans quarante-huit heures!» 

«Cétait de la fureur. Parmi ces joueurs, presque tous avaient beaucoup perdu. Seuls le vieillard et une femme avaient gagné. Linstinct du jeu, exaspéré, affolé, se donna carrière. 

« Mais sans doute! sécria tout le monde, même ceux qui, cinq minutes auparavant, craignaient pour leur salut; mais sans doute! Nous avons jusquà après-demain soir. 

« Je ne mettrai pas mon navire en perdition pour vous faire plaisir, répondit le capitaine. Et dabord je commande seul ici. Dans une heure nous entrerons à Boston. 

« Monsieur, répondit froidement lofficier de marine, nous ny entrerons pas avant après-demain soir. 

« Non, non, dirent les joueurs; le banquier a raison! 

« Un mot de plus, monsieur, répondit le capitaine, et je vous fais jeter aux fers à fond de cale. 

« Soit. Je vous en défie; essayez! 

« Holà! Johnston, Wood, Harrisson, ici, et mettez-moi cet homme aux fers!» 

«Les matelots accoururent à la voix de leur chef; une lutte terrible sengagea devant cette table, où brillaient encore des pièces dor, parmi des débris dassiettes, des victuailles, des bouteilles brisées. 

«Les trois vigoureux marins parvinrent à entraîner lofficier de marine sur le pont, le capitaine protégeant la retraite et tenant tête à la meute déchaînée des joueurs et même des joueuses, qui, oublieuses de leur peur, les couvraient dimprécations. Sur le pont, la lutte reprit. Les matelots étaient trois seulement autour de leur commandant, les quatre autres hommes de léquipage ayant été enfermés par lun des rebelles dans le poste. Les joueurs, eux, étaient une vingtaine; les premiers devaient nécessairement succomber. 

«Le capitaine, devant limminence du danger, fit usage de son revolver. Alors la rage, lénervement de ces deux jours dangoisses passionnées enlevèrent aux révoltés tout instinct dhumanité, et le malheureux commandant fut, en pleine tempête, jeté par-dessus bord. Jessayai dintervenir; mais que pouvais-je, seul contre tous ces forcenés? On ne prit même pas garde à moi, ce qui me permit de couper le grelin dune bouée de sauvetage et de la jeter au capitaine. À la lueur dun éclair je vis quil lavait saisie; cest tout ce que je sais de lui. Les matelots ayant demandé grâce, on les épargna. Celui qui avait fomenté la révolte prit le commandement, fit changer les amures, lutta contre le vent qui le portait à la côte, parvint à trouver une zone moins dangereuse; puis, toutes les dispositions prises avec le plus grand sang-froid, il redescendit au salon. 

«Et la partie recommença. 

«Le lendemain la tempête se calma complètement. On joua toute la journée, comme si les événements de la nuit eussent été la chose la plus naturelle du monde. De temps à autre lofficier de marine montait sur le pont, donnait quelques ordres, puis redescendait, toujours calme. 

«Nous longions les côtes dassez loin, et nous entrevoyions dans le lointain leur ligne à peine estompée. Après ce qui sétait passé, notre capitaine improvisé ne pouvait avoir évidemment lintention de rentrer à Boston; son idée, sil en avait une, devait être de se ravitailler dans quelque petit port peu fréquenté et de débarquer au sud, dans quelque région déserte, peut-être même de pousser jusquaux États de lAmérique australe, où il pourrait trouver une sécurité relative. Mais ceci est une supposition absolument personnelle de ma part, attendu que je nai reçu là-dessus aucune explication, et voici pourquoi. 

«Tout à coup un point blanc apparut à lhorizon. Appuyé sur le plat-bord, je lexaminai; je le vis grandir. Cétait un sloop, qui marchait à grande vitesse, au vent à nous, déployant hardiment une immense voilure. Était-ce un indifférent ou un ennemi? Je ne me le demandai même pas. Et dabord, dans ma situation, quelle définition aurais-je pu donner dun ennemi ou dun ami? Jen étais arrivé à me laisser porter par les événements, et je néprouvais plus quun désir: sortir de cet enfer, en sortir à tout prix! Je laissai là mes observations et descendis dans la chambre. 

«Lofficier de marine gagnait maintenant; il avait un de ces bonheurs insolents qui déconcertent le calcul des probabilités et qui eussent dérouté Laplace. À chaque coup il ramassait des sommes énormes. Ses adversaires avaient perdu toute notion de la valeur de largent, et poussaient sans compter les piles de louis et les liasses de billets. Aussi plusieurs dentre eux, dépouillés, abandonnaient-ils la lutte; et ceux-là, pâles, hagards, affaissés sur la banquette et comme dégrisés, voyaient se dresser devant eux les conséquences terribles de leur sauvage passion. À chaque tour de la roue fatale, une ou deux places devenaient vides; la boîte placée devant le banquier contenait des fortunes. Seul le vieillard, qui depuis deux jours, blanc comme une cire, navait pas quitté sa chaise, gardait une grosse réserve dargent. La lutte sétablissait désormais entre lui et le banquier. Lavare le comprit ainsi, et, décidé à conquérir cette masse dor que le banquier avait devant lui, il lattaqua en mettant pour commencer, sans souci du maximum, huit mille dollars sur impair. 

«Au moment où lofficier allait faire tourner la roue, une détonation terrible retentit. En même temps un craquement effroyable déchira lair, la lampe vola en éclats, et deux trous béants apparurent dans les murailles du navire. Un obus, qui heureusement néclata quaprès sa sortie, venait de traverser le salon de part en part. 

«Ce fut une panique sans nom, un indicible affolement. Tout le monde se précipita sur le pont, le banquier comme les autres. 

«Alors, dans cet individu sinistre, lhomme de mer reparut. Il monta sur la passerelle et adressa à léquipage, comme aux passagers, trois ou quatre phrases brèves, mais topiques. Il navait pas à faire appel aux héroïsmes: il nous dit seulement que tous nous étions ses complices, et quayant jeté ou laissé jeter le capitaine à la mer, nous serions traités comme pirates. Il promit cinq mille francs à chaque homme de léquipage, arma son revolver, et, une fois lordre à peu près rétabli, donna ses instructions. En un clin dœil, la goélette se couvrit de toile et prit la chasse devant le garde-côte lArrow, qui nous avait retrouvés, et qui probablement,  je lespère du moins,  avait recueilli à son bord le capitaine de lAlvantée. 

«Notre yacht était bon marcheur. Il eût certainement pu tenir longtemps la chasse et peut-être échapper; mais lArrow nous envoya un nouveau projectile qui, ricochant sur leau, vint éclater à deux toises de larrière et brisa la barre. Alors jallai trouver lofficier. 

« Monsieur, lui dis-je, faites pour vous-même ce que bon vous semble, cest affaire entre vous et Dieu; mais permettez de séloigner à ceux qui ne reculent pas devant la justice terrestre, et laissez mettre à la mer les embarcations. 

« Je vous le permets, monsieur; mais je ne vous donnerai pas mes hommes, qui ont affaire ailleurs.» 

«Aidé de quelques passagers moins atterrés que les autres, nous mîmes une chaloupe à leau. La nuit commençait à tomber; le criminel commandant nous avait accordé cinq minutes. On descendit vivement les femmes, puis tous les hommes prirent place dans lembarcation. Ayant gardé à peu près seul mon sang-froid, je considérai comme un devoir de descendre le dernier dans la chaloupe. Au moment où jallais my affaler, le grelin se rompit, et la barque partit à la dérive. 

« Eh bien! monsieur, me cria le capitaine, de la passerelle, quattendez-vous? 

«- La chaloupe sest détachée. 

« Il y a la baleinière! 

« Mais la baleinière seule! 

« Prenez-la, Nous autres, nous nen avons pas besoin; ce nest pas elle qui nous sauvera. Wood et Harrisson, la baleinière à la mer, et vivement! 

« Je ne sais si je dois, balbutiai-je. 

« Vous le devez, monsieur, et vous me rendrez en même temps un suprême service. Jurez-moi de remettre ce portefeuille à la personne dont le nom se trouve sur la première page du carnet. Cest une personne de ma famille. Jai commis de grandes fautes; jentame en cet instant une lutte dont lissue défavorable est à peine douteuse: jessaye, dans mes dernières volontés, de réparer, dans une certaine mesure, le mal que jai pu faire. Cette déclaration franche, presque in extremis, doit mettre votre conscience en repos. Allez, monsieur; tâchez de rejoindre lArrow, et nayez pas de crainte. Vos compagnons, vers qui le sloop envoie une embarcation en ce moment, vous rendront témoignage.» 

«Je descendis dans lembarcation. 

«Je vis, tant que dura le crépuscule, lAlvantée qui reprenait la chasse, profitant de ce que le sloop avait dû mettre en panne pour recueillir les passagers de la chaloupe. Je vis les rouges éclairs se succéder sur le pont du garde-côte, les déchirures se produire dans la voilure de lAlvantée, les brèches souvrir dans ses flancs, et enfin jai assisté au spectacle du malheureux yacht sabîmant dans les flots, sous une dernière bordée, à lheure même où lobscurité envahissait la mer. 

«Jétais, quant à moi, perdu comme un point dans lOcéan noir, et voué à la mort si la Providence ne vous eût mis sur mon chemin. Voilà comment, messieurs, sest terminée cette excursion, à laquelle javais espéré demander un bienfaisant repos et un calme réparateur. 

 Après toutes ces émotions et avec vos inquiétudes, vous avez dû passer une bien terrible nuit? 

 Mon Dieu, non. Jétais tellement heureux davoir échappé à ce cercle de démons, que je nai tout dabord éprouvé aucun autre sentiment que celui de la délivrance définitive, du réveil béni dun cauchemar. Puis quand jeus repris la notion exacte de la réalité, je me suis dit que je me trouvais dans des parages très fréquentés, et quil y avait peu dapparence que la journée se passât sans quun navire maperçût. Cest pourquoi, ce matin, dès laube, je tuais le temps en lisant les Commentaires de César, dont javais heureusement un exemplaire dans ma poche. 

 Et maintenant, monsieur, dit sir Owen, remettez-vous à votre aise de vos émotions et de vos angoisses, Nous vous transborderons à bord du premier paquebot faisant route vers New-York, à moins que vous ne préfériez rester avec nous jusquau moment où nous relâcherons nous-mêmes dans ce port, cest-à-dire pendant trois ou quatre semaines. 

 Mon Dieu, commandant, devant une hospitalité si gracieusement offerte, jaccepte. Jai du temps devant moi, je serai très heureux de suivre vos travaux, et dans laimable et courtoise compagnie qui mentoure, jespère enfin trouver un peu de calme. 

 Ma foi, nous ne jouons, nous, quavec les éléments et les épaves. Mais, dame! il peut nous arriver, à nous aussi, de mettre notre vie pour enjeu! 

 Oui; mais dans ce cas-là, répondit gravement Bartlett, cest Dieu qui tient la banque, et cest étonnant ce quune telle certitude donne de tranquillité!


XX, Où le jeune Sésostris fait une trouvaille de peu de valeur, mais dont il tire un parti très artistique 

Dès que lhonorable William Bartlett eut terminé son récit, Ventura Novellarès chercha une occasion de laborder en particulier. Pendant que le professeur contait son étrange aventure, le jeune homme avait, pour ainsi dire, bu toutes les paroles du narrateur, et, si les autres auditeurs eussent été eux-mêmes moins intéressés par lhistoire de lAméricain, ils eussent été surpris de lextraordinaire impression quelle produisait sur leur jeune compagnon. 

Ventura ne put réussir à sentretenir immédiatement avec Bartlett. Son travail lappelait, en effet, dans les appartements du commandant, où il avait des notes et observations à mettre en ordre. Cest seulement un peu avant le dîner quil put aborder enfin lhistorien. 

 Monsieur, lui dit-il, vous plaît-il de maccorder quelques minutes dentretien? 

 Volontiers, monsieur. 

 Voulez-vous, de plus, monsieur, mettre le comble à votre condescendance en me laissant vous poser deux questions, sans minterroger sur les motifs qui me les dictent, et que je vous garantis parfaitement honorables? 

Le flegmatique Bartlett sinclina, en homme que rien nétonne plus. 

 Vous êtes, monsieur, de ceux qui mont sauvé; je serais un ingrat si je vous refusais quelque chose. Voyons vos questions. 

 Au cours de votre récit si émouvant, vous navez pas nommé lofficier de marine, à laccent espagnol, qui a joué dans cette aventure un rôle si singulier et si terrible. Est-ce à dessein que vous avez omis ce nom? 

 Oui, certes. En raison des circonstances de sa mort, en raison de la confiance quil ma témoignée à la minute suprême, il ma semblé que je devais me taire sur son identité. En somme, cet homme a été pendant une minute le maître de ma vie. Il ma sauvé en me faisant embarquer dans la baleinière du yacht, et jestime que si jamais sa mémoire doit être déshonorée par la révélation de son nom, ce nest pas moi qui ai le droit, quelque coupable quait été cet homme, de livrer ce nom au mépris public. 

 Je ne puis quapprouver ces scrupules, monsieur. Mais pourtant, si je vous jurais de garder ce nom pour moi seul?... Oh! vous comprenez bien que je nobéis pas à fin sentiment de vaine et absurde curiosité. Je vous affirme, sur lhonneur, quil y va des intérêts les plus sacrés. Et tenez, monsieur, répondez simplement à ceci: Cet homme ne sappelait-il pas Azevedo?

Bartlett sinclina. 

 Vous êtes singulièrement renseigné: il sappelait en effet Azevedo. 

 Merci, monsieur, merci de cette confiance, bien quelle détruise en moi un suprême espoir. En échange de votre confiance, je vous dirai simplement que du témoignage de cet homme pouvait résulter la réparation dune grande injustice, dont est victime un des êtres qui me sont le plus chers au monde. Ce recours suprême est aujourdhui définitivement perdu: jaime mieux le savoir. 

 Mais, répondit Bartlett après un court moment de réflexion, cest peut-être dans lintention même de réparer cette injustice que Azevedo ma remis son portefeuille. Ses dernières paroles me permettraient de le supposer. 

 Ceci mamène à ma seconde question, qui est celle-ci: À qui devez-vous remettre ce portefeuille? 

 Je ne le sais pas encore, puisque je ne lai pas ouvert et que le nom du destinataire se trouve sur la première page. Mais je le saurais que jhésiterais à vous répondre, et il me semble que, si jai pu tout à lheure vous édifier sur un nom que dailleurs vous soupçonniez, je dois, en ce qui concerne ce second nom, garder le secret le plus absolu. 

 Je ne saurais dire que vous avez tort, monsieur. Et pourtant, si vous saviez! Il sagit darracher à la prison perpétuelle un homme qui ne la pas méritée, un homme qui endure, au secret, les effroyables tortures que peut éprouver un innocent accablé du mépris de tous!

En parlant ainsi, le jeune homme avait des larmes dans les yeux, et sa voix avait pris une telle inflexion de suppliante sincérité, que lAméricain se laissa gagner par une émotion qui perça malgré lui sous sa froideur voulue. 

Il ne répondit rien, se retira un peu à lécart, prit dans sa poche le portefeuille et louvrit. 

Mais alors il ne put dissimuler un profond étonnement, qui néchappa pas à Ventura. 

 Quy-a-t-il, monsieur? demanda celui-ci. Est-ce que la première page ne porte pas de nom? 

 Si fait, monsieur, elle en porte un. Mais ce qui est curieux, cest que les poches de ce portefeuille ne contiennent absolument rien. 

 Mais il y a peut-être quelque chose décrit sur les pages du carnet? 

 Oui; mais, sans commettre une indiscrétion, il est facile de voir que ce sont de simples comptes journaliers, probablement les entrées et sorties du numéraire dues au hasard du jeu. 

 Cest bizarre. Mais quel est ce nom? 

 Le nom? Cest celui de M. Esteban Soriano, à Comillas, Nouvelle-Cordoue. 

 Soriano! sécria Ventura. Allons, la fatalité est sur nous. Cet homme est le seul qui ait intérêt à empêcher lœuvre de réhabilitation. Et puisque Azevedo est mort... Je vous suis profondément reconnaissant, monsieur. Tout ceci restera entre nous. 

 Je compte sur votre discrétion.

Ventura salua, prit congé de son interlocuteur et revint sur lavant du Scavenger. Bartlett resta à la même place, et, mal revenu de sa surprise, continua à feuilleter le portefeuille. Il pensait trouver peut-être, sur les pages du carnet, quelque cryptographie, quil navait certainement pas lintention de déchiffrer, mais qui lui eût expliqué le singulier envoi de ce portefeuille vide. Il ne trouva rien, si ce nest cette mention, au-dessous de ladresse de Soriano: 

Prière à la personne entre les mains de laquelle tomberait ce portefeuille, de le remettre en mains propres au destinataire désigné ci-dessus, qui récompensera le porteur. 

Une dernière fois il secoua le calepin, comme on fait dun livre entre les feuillets duquel on soupçonne la présence de quelque papier. Il fit seulement tomber dune pochette un vieux morceau de ticket de chemin de fer, oublié là par le propriétaire du portefeuille; il le ramassa, lexamina, vit que cétait là quelque vieux débris inutile, et laissa retomber le morceau de carton. 

Or, quelques minutes plus tard, notre ancien ami Sésostris passa par là. Il aperçut par terre ce morceau de carton, qui portait au revers une chromolithographie représentant la Liberté éclairant le monde, qui éclaire surtout lentrée de la rade de New-York. 

La galerie de tableaux de Sésostris était aussi peu peuplée quéconomiquement comprise. Le mousse jugea que la tête auréolée de la Liberté ferait bien au-dessus de sa couchette, entre le portrait de lamiral Courbet et une figure dAndalouse au peigne gigantesque, provenant dune des boîtes à cigares du carré des officiers. Il ramassa la Liberté, lépousseta soigneusement de sa manche, et la mit dans la poche de sa veste. 

Ventura vint retrouver Rémy Siffadaux et Halgouët, qui maintenant était en tiers dans les projets et dans les confidences. Sans manquer à la discrétion jurée, cest-à-dire sans retracer les circonstances qui avaient accompagné la mort dAzevedo, il leur dit simplement quil avait appris cette mort par linconnu quon avait recueilli le matin. 

 Évidemment lespoir que nous avions de retrouver cet homme était bien fragile et bien problématique. Mais enfin, tant que je pouvais le croire encore au nombre des vivants, je me disais que, Dieu aidant, nous pourrions peut-être mettre la main sur lui. Tant que cet homme, qui avait été touché par le repentir, pouvait me donner encore son témoignage, je sentais là comme un suprême recours contre liniquité du sort. Aujourdhui nous navons plus quune chance pour nous, cest de retrouver la City of Boston dabord, et la boîte de fer ensuite. 

 Eh bien, répondit Rémy, on les retrouvera lune et lautre. 

 Dautant plus, ajouta Halgouët très content de lui, quà partir daujourdhui nous ne sommes plus seuls à les chercher. 

 Que dites-vous? 

 Ah! voilà! Cest une petite surprise que je vous ménageais. Vous savez, le fameux bateau de forbans qui se mêle de nous imiter, dans dautres intentions sentend, et avec lequel, comme un imbécile que je suis, je vous soupçonnais davoir des accointances? 

 La Banderilla. Eh bien? 

 Eh bien, à bord de ce bâtiment-là jai un vieil ami, un ancien matelot à moi, franc comme lor, bon comme le bon pain, et dévoué comme un caniche. Lui et moi, cest comme qui dirait la grandvoile et sa ralingue, lartimon et sa corne, le beaupré et sa martingale, Castor et Pollux, Nisus et Euryale! Or mon vieux Poulpiquet est non seulement un marin fini, mais encore un fameux scaphandrier, qui se promène sous dix brasses deau comme dans un salon, ce qui est une manière de parler, parce quil est beaucoup plus à son aise dans leau que dans un salon. Alors je lui ai raconté que javais un grand intérêt à ce quon retrouvât la boîte en question. Je lui ai donné, en conscience, tous les gabarits, tous les bulletins de jauge; si bien quaujourdhui la Banderilla, qui nest certainement pas un bâtiment destiné à faire de bonne et sainte besogne, pourrait bien, à la grande rage du diable, nous aider à faire œuvre de justice. 

 Mais le capitaine de ce navire, dit Ventura, nest guidé que par des considérations purement commerciales. Son but est de ne sarrêter aux épaves que si elles semblent devoir lui rendre un sérieux bénéfice. Son capitaine ne consentira probablement pas à perdre son temps auprès du cadavre dun navire pour permettre à son scaphandrier dy rechercher des pièces qui nont quun intérêt purement personnel. 

 Mais vous ne mavez pas dit que la City of Boston avait un chargement? 

 Oui, un chargement de bois; cette cargaison naurait de valeur quà la condition de la remorquer tout entière vers un port, et la Banderilla ne sattellera certainement pas à ce travail. 

 Mais il y avait des passagers nombreux à bord, et peut-être aura-t-elle intérêt à rechercher les effets et les espèces laissés dans les cabines par les naufragés. 

 Cest possible, en effet. Mais, en somme, la City of Boston ne portait ni lingots dor ni marchandises précieuses, et le commandant de la Banderilla trouvera probablement la prise de trop peu dimportance pour sy arrêter. 

 Je ne suis pas de votre avis. Le commandant en question, daprès ce que ma dit mon ami Poulpiquet, estime quil ne faut négliger aucune source de gain. 

 À propos, dit Siffadaux, comment sappelle-t-il donc, ce commandant? 

 Ne vous lai-je pas nommé? répondit Halgouët. Au fait, cest un compatriote de M. Ventura Novellarès; il sappelle le capitaine Soriano.

À ce nom, Ventura et Rémy Siffadaux se levèrent en même temps, et tous deux pâlirent. 

Soriano! vous avez dit Soriano! sécria le jeune homme. Cest cet homme qui commande la Banderilla? 

 Oui, cest lui, balbutia Halgouët stupéfait. 

 Mais, malheureux, dit Rémy, cest notre plus cruel ennemi! Cest le seul homme au monde qui ait un intérêt puissant, primordial, un intérêt de vie ou de mort, à empêcher la révélation de la vérité. Ah! maître Halgouët, quavez-vous fait? Révéler le secret que recèlent les flancs de la City of Boston à un homme qui peut en instruire Soriano, cest nous susciter le plus terrible des ennemis! Ah! tenez! vous nous avez soupçonnés, ce brave jeune homme et moi! Eh bien, cest vous, vous que je croyais un brave homme, qui nous trahissez aujourdhui!

Le brave Rémy était hors de lui. À ceux qui lauraient vu, tout blanc de colère, marteler du poing la table du carré, tandis quil jetait à Halgouët cette invective, il eût été bien difficile de reconnaître le pacifique professeur qui enseignait aux filles de M. le préfet de la Loire-Inférieure les doux arcanes du quadrille américain et les gracieuses évolutions du boston. 

À cette interpellation, Halgouët devint tout dabord très rouge. Il resta un instant ahuri, abasourdi, ne comprenant rien à ce qui-lui arrivait, mais ne retenant quune chose, cest que Siffadaux venait de linsulter. Une fureur intense gronda en lui. Il leva le poing très haut, et, méthodiquement, le laissa retomber de toute sa force sur le malheureux maître de danse. Heureusement Ventura détourna à moitié le coup, si bien que lénorme poing du marin, qui eût aplati la figure du pauvre Rémy Siffadaux, retomba seulement sur son épaule, déterminant ce que le docteur Sergeant eût appelé «une forte contusion de la partie antérieure du deltoïde». 

Rémy poussa un cri étouffé et se frictionna vigoureusement le bras. Mais il était absolument exaspéré. 

 Maître, sécria-t-il, vous me rendrez raison de cette insulte! 

 Mon vieux riz-pain-sel, répondit Halgouët, calmé par cet acte dénergie, tu nes quun rat de cambuse; mais, comme tu as ton quart à la même table que moi, je taccorderai toutes les réparations que tu voudras. On salignera à la première relâche. 

Parfaitement, répondit Siffadaux. 

 Et tu choisiras les armes, mon lascar; depuis le sabre dabordage jusquau revolver. 

 Eh bien, oui, jusquau revolver, à dix pas et feu à volonté! hurla Rémy enragé. 

 À huit pas! 

 À six! 

 À quatre!

 Ah çà, je crois que, par surcroît, vous vous permettez de vous moquer de moi! cria le professeur. Eh bien! vous verrez!

Tout cela sétait passé si rapidement, chaque mot brûlé par la répliqué, que Ventura navait pas eu le temps dintervenir. Il saisit loccasion dune courte accalmie. 

 Mon cher Rémy, dit-il, vous savez si je vous aime; eh bien, je dois dire que maître Halgouët a absolument raison. 

 Ah! ah! à la bonne heure! fit le maître déquipage. 

 Cest nous qui sommes dans notre tort, cest moi surtout. Nous navions pas dit à Halgouët que lun des deux traîtres qui avaient fait condamner mon père sappelait Soriano. 

 Ah! vous voyez, dit Halgouët. Que diable! quand on fait des confidences aux gens, on va jusquau bout, ou alors on ne dit rien. 

 Cest parfaitement juste. Vous me permettrez seulement de vous faire observer que, ne supposant pas que vous voudriez bien maider dune façon si active, je ne voyais aucun intérêt à vous révéler des noms aussi intimement mêlés au drame poignant dont je poursuis le dénouement. Ceci soit dit uniquement pour plaider les circonstances atténuantes, et pour expliquer à mon ami, à notre ami Rémy Siffadaux, quil vous doit des excuses. 

 Je les accepte, dit Halgouët. 

 Oui; mais moi qui ai reçu le coup de poing, observa Siffadaux, qui prit une pose pleine de noblesse, jai bien le droit de me défendre avant den faire, des excuses. Or, si nous avons eu tort de ne pas nommer Soriano, maître Halgouët na-t-il pas négligé, lui aussi, de nous dire que cet homme-là était le commandant de la Banderilla? 

 Ça, opina Halgouët, cest également juste. 

 Bien, maître, reprit le jeune homme avec un accent de douce autorité. Vous pourriez arguer que, comme vous ignoriez absolument le rôle de Soriano dans ma vie, vous naviez aucune raison de prononcer son nom. Et nous discuterions ainsi à perte de vue. Il vaut mieux sarrêter là. Siffadaux maime comme un grand frère, et vous avez, vous, une vraie affection pour moi. Cette querelle même le prouve. Je souffre den être lobjet. Maintenant le mal nest peut-être pas aussi grand que Rémy la cru dabord. Poulpiquet seul sait notre secret, rien ne prouve quil en parlera à Soriano. 

 Dautant plus, appuya Halgouët, que Poulpiquet est discret comme un cabillaud. 

 Eh bien, quil ne soit plus question de tout ceci. Mes chers amis, voici deux fois aujourdhui que je vois se dresser devant moi cet ennemi de mon père. Il y a un tel concours de circonstances défavorables, que jen arrive à éprouver un sentiment singulier, un désir infini de laisser définitivement ma cause entre les mains de Dieu. Jai fait tout ce que jai pu; sil plaît à la Providence de maider, ces obstacles-là ne larrêteront pas. Allons, mes chers amis, finissons cette querelle. 

 Moi, dit Halgouët avec conviction, je prends les devants: je retire mon coup de poing. 

 Vous le retirez... mais je lai toujours reçu, grommela Siffadaux. 

 Eh bien, quoi? Voulez-vous me le rendre? Allez-y.

Et Halgouët dit Quosé tendit son bras. 

 Seulement, vous savez, au même endroit, hein?

Comme au bout du bras robuste de Halgouët une main souvrait, large ouverte, Siffadaux y laissa simplement tomber la sienne. 

 À la bonne heure, mes braves! dit Ventura. Et maintenant, à la grâce de Dieu! Espérons que nous trouverons les premiers lépave de la City of Boston!

Le lendemain matin, lun des matelots de vigie dans le nid-de-pie téléphona à lofficier de quart, qui était précisément Georges de Malher. Une épave apparaissait vers le nord-ouest. On braqua les lunettes. Le navire perdu flottait sur le côté, sa proue était immergée. Les vagues cachaient à chaque instant sa poupe. Lorsquon fut à un demi-mille, on put lire son nom. 

Cétait la City of Boston. 


TROISIEME PARTIE
LENFANT ET LE CHIEN 


XXI, La City of Boston

Ce matin-là, le capitaine Soriano se promenait sur la dunette de la Banderilla, lorsque son second lui signala en même temps la présence dune épave à bâbord et lapparition dun steamer quaprès un bref examen ils reconnurent tous deux pour le Scavenger. 

La rencontre du Scavenger navait absolument rien dextraordinaire, et le capitaine ne sen occupa pas davantage; quant à lépave, il constata quelle était de grandes dimensions, et que par conséquent elle méritait lattention. Il évolua, en tirant des bordées, de façon à diminuer la distance qui len séparait, et il put bientôt, lui aussi, à laide de sa jumelle marine, lire le nom inscrit sur son couronnement: la City of Boston. 

Alors il descendit dans sa cabine et consulta la liste des bâtiments naufragés. Il y trouva la City of Boston, accompagnée de la mention suivante: 

Parti le 2 mars de New-York pour Comillas (Nouvelle-Cordoue) avec un chargement de bois débénisterie. Quarante-deux hommes déquipage, cinquante-sept passagers. Perdu en pleine mer le 4 mars, par suite dun grain. Léquipage et les passagers ont été recueillis par un transatlantique français, la Gascogne. Les livres, les papiers du bord et le numéraire également sauvés. 

Eh bien? lui dit le second qui attendait, tandis que Soriano examinait son sinistre répertoire. 

 Eh bien, cette trouvaille na pour nous aucun intérêt. Nous nallons pas nous charger de bois mouillé, nest-ce pas? Mon avis est quil faut tout simplement laisser cette épave aux bons soins de notre ami le Scavenger et continuer notre route. Du reste, voyez vous-même.

Et il lui tendit la note relative à la City of Boston. 

 Vous avez raison, capitaine, répondit le second après lavoir lue. Pas de numéraire, rien de précieux dans la cargaison: ne perdons pas notre temps. 

 Nest-ce pas? Remontez, monsieur Quijano, et faites reprendre la route vers le sud.

Le second sempressa dexécuter cet ordre, et léquipage, qui se préparait déjà à fouiller lépave, apprit quon ne sen occuperait pas. 

Le brave Poulpiquet était déjà occupé à préparer tout son attirail de scaphandrier, lorsquon lui annonça quil naurait pas à se déranger. Il en éprouva une déception mêlée de colère. Lorsquil avait pu lire sur le tableau de lépave le nom de la City of Boston, son cœur avait battu comme sil se fût agi pour lui dun poignant intérêt personnel. Nous savons quelle affection il portait à Halgouët, quelle amicale admiration il éprouvait pour son «patron» de la Momie. Bien quil ne connût quindirectement les personnages pour lesquels la découverte de la boîte de fer avait un si puissant intérêt, il tenait surtout à être agréable à son ami, et il était prêt à risquer sa vie pour retrouver le précieux objet. Quand il entendit donner lordre de virer de bord, il laissa là ses ustensiles de scaphandrier, et, prenant une résolution soudaine, il vint trouver le capitaine Soriano. 

 Capitaine, dit-il, excusez-moi si je prends la liberté de vous déranger; mais jaurais une communication intéressante à vous adresser. 

 Je vous écoute, monsieur Poulpiquet, répondit Soriano. (Noublions pas que Poulpiquet jouissait, à bord de la Banderilla, du grade dofficier scaphandrier.)

 Êtes-vous content de mes services, capitaine? 

 Certes, très content. Mais pourquoi cette question? Nêtes-vous pas satisfait vous-même de votre situation? 

 Si, capitaine. Seulement jai un service à vous demander. 

 Je suis prêt à vous le rendre, si je le puis. 

 Voici. Nous sommes en présence de lépave de la City of Boston, et vous avez, parait-il, résolu de ne pas la fouiller? 

 En effet. Elle a trop peu de valeur pour que nous y perdions notre temps. 

 Certainement elle na pas grande valeur pour vous, mais elle en a pour moi. Un de mes amis est intéressé au plus haut point à ce quon retrouve une boite de fer qui est resté, au moment du naufrage, dans une cabine, et qui contient seulement de précieux papiers de famille. Voulez-vous maccorder deux heures pour tâcher de retrouver cette boîte?

Soriano fut naturellement très surpris. 

 Comment se fait-il, dit-il sans répondre à cette demande, que vous ne mayez pas fait part plus tôt de cette circonstance? 

 Cest que je ne la connaissais pas moi-même, répondit le loyal Poulpiquet. Cest seulement à Saint-Pierre que je lai apprise. 

 Vous admettrez bien que ceci exige quelques explications, observa le capitaine. Y a-t-il là un secret?

Poulpiquet eut une seconde dhésitation et tourna dans ses mains sa casquette galonnée. 

 Vous comprenez bien, reprit Soriano, guidé par linstinct toujours en éveil des gens dont la conscience nest pas nette, que je ne puis, malgré tout mon désir de vous être agréable, mettre le navire en panne et interrompre mes recherches sans savoir au moins pour quoi je fais ce sacrifice. Vous êtes trop juste, mon cher monsieur Poulpiquet, pour ne pas le reconnaître. Vous a-t-on, je le répète, recommandé la discrétion? Dans ce cas, jarrête là mes questions, et nous restons où nous en sommes; si au contraire vous pouvez parler, jexaminerai la décision à prendre avec toute la bienveillance que mérite un excellent et brave auxiliaire comme vous.

Poulpiquet resta encore rêveur. Il retourna dans sa cervelle tous les termes de sa conversation avec Halgouët, et il en arriva à cette conclusion que le secret ne lui avait pas été recommandé. 

Nous savons, en effet, quHalgouët, ignorant lui-même du rôle de Soriano dans laffaire Novellarès, navait eu aucune raison de lui imposer le silence, et que cette omission naturelle avait amené une grande querelle entre lui et Rémy Siffadaux. 

Comme, dautre part, le consentement de Soriano paraissait nettement subordonné à une confidence, Poulpiquet prit son parti et raconta tout au capitaine; si bien que celui-ci, sans rien laisser paraître de son étonnement, apprit en même temps la présence de Ventura Novellarès à bord du Scavenger et lespoir fondé par lui sur la trouvaille de la boîte où était enfermé laveu dAzevedo. 

Or la découverte de laveu dAzevedo, cétait sa propre perte à lui: non seulement le déshonneur, mais encore la ruine matérielle, puisquil espérait, grâce à ses relations dans son pays, pouvoir y écouler, en payant seulement un droit dérisoire, les marchandises provenant des épaves. Au récit de Poulpiquet il éprouva une émotion intense, quil ne parvint à dissimuler quà force dempire sur lui-même. Il voyait, en effet, se dresser devant lui en même temps la figure vengeresse du général Novellarès, quil croyait définitivement rayé du monde, et le témoignage du complice touché par le repentir. Mais cet homme était doué dune rare puissance de volonté, et, dans son attitude comme dans ses paroles, Poulpiquet ne put deviner dautre sentiment quun bienveillant intérêt pour une infortune imméritée et le désir de lui être personnellement agréable. 

 Je connaissais une partie de ces faits, dit-il; mais jen ignorais les circonstances cachées, et je croyais vraiment, comme tout le monde, à la culpabilité du général Novellarès. Jai pris part, en effet, à cette malheureuse guerre civile, qui a si longtemps agité mon pays; je serais heureux, mon cher monsieur Poulpiquet, dintervenir dans une aussi juste cause. Non seulement nous allons nous arrêter ici aussi longtemps quil le faudra pour retrouver la boîte de fer, mais encore juserai de mon influence personnelle pour aider le fils du général Novellarès à obtenir prompte justice. Allez, mon cher ami, et ne négligez rien.

Une demi-heure plus tard Poulpiquet, pénétré de reconnaissance, prenait place avec ses appareils sur un canot, et, en compagnie de quatre matelots, se dirigeait sur lépave. 

Dès que lembarcation eut quitté la Banderilla, le capitaine monta sur la passerelle et donna des ordres. La Banderilla, qui avait mis en panne, reprit le vent, fila au plus près pendant un mille, puis vira de bord et revint se placer par le travers de lépave, entre celle-ci et le Scavenger, qui nen était plus quà une assez courte distance. Une fois-là, il masqua ses voiles et resta immobile, mais assez paré pour pouvoir refaire route immédiatement. 

À tout prix, se disait Soriano tout en se promenant, très calme en apparence, sur la passerelle, à tout prix il faut que jempêche les gens du Scavenger de fouiller la City of Boston; or comme je suis dans mon droit, layant abordée le premier, nous allons bien voir.

Au bout de vingt minutes, la chaloupe à vapeur se détacha du navire de sir Owen. Elle était montée par plusieurs personnes, parmi lesquelles Jean Halgouët et un scaphandrier, tout vêtu qui tenait dans ses bras un large casque de cuivre. Lembarcation vint passer à cent mètres de la Banderilla. 

Soriano commença par donner lordre de charger les deux pièces de lavant, lune à blanc, lautre à boulet; puis il héla lembarcation en anglais, et demanda à lofficier qui sy trouvait, M. Burke, ce quelle allait faire. 

 De quel droit faites-vous cette demande? répondit Burke. 

 Parce que jai découvert le premier lépave, que mes hommes sy trouvent en ce moment, et que jen ai pris possession.

Burke avait évidemment des instructions, car il répondit:

 Jirai quand même, et vous réclamerez plus tard aux autorités de la Grande-Bretagne, si vous estimez être lésé. 

 Et moi, monsieur, je vous déclare que vous nirez pas. Je défendrai mon droit par tous les moyens.

Pour réponse, Burke donna lordre daugmenter la vitesse de la chaloupe à vapeur. Aussitôt une détonation retentit: la Banderilla venait de tirer un coup de canon à poudre; en même temps elle démasquait ses voiles, évoluait sur elle-même et présentait au champ que devait parcourir la chaloupe son flanc de bâbord, où quatre canons apparurent par les sabords, dont les mantelets furent vite relevés. 

M. Burke poursuivit imperturbablement sa route. 

Alors la Banderilla lâcha un second coup, à boulet cette fois, qui, tiré à portée de pistolet, vint faire rejaillir leau à quelques brasses du petit vapeur. 

M. Burke se retourna vers le Scavenger. Au moment où il allait donner lordre de forcer de vapeur, il aperçut le signal de rentrer à bord. Il poussa un juron sonore; mais, esclave de la discipline, il obéit. 

Seulement, en passant près, très près de la Banderilla, il cria:

 Nous nous reverrons, pirate!

Quant à Halgouët, les poings serrés, il écumait de rage littéralement. 

Pendant ce temps, Poulpiquet poursuivait tranquillement sa besogne. La mer était calme et unie comme une glace, malgré une légère brise; lembarcation avait facilement accosté lépave. Celle-ci était couchée sur le côté, lavant et la moitié du corps entièrement sous leau, larrière seul émergeant et découvrant le couronnement. On amarra la chaloupe au plat-bord, on mit la pompe en action, et Poulpiquet descendit. 

La tâche, au début, fut moins ardue que Poulpiquet ne le pensait; les chocs et les remous avaient débarrassé le pont de la plupart des obstacles. Notre scaphandrier sétait naturellement orienté avant de se mettre à leau, si bien quil avait approximativement déterminé la place de lécoutille des premières. Il la trouva, en effet, sans grande difficulté, en avant dun large rouffle; labri qui surmontait lescalier avait été emporté, et louverture était béante. Plein de sang-froid et ayant présentes à lesprit les indications très précises que lui avait fournies son ami, il se glissa dans le couloir. Ici, la besogne devenait plus malaisée: le navire étant sur le côté, Poulpiquet marchait sur une des parois, et létroitesse du corridor le forçait à ramper. De plus, les obstacles provenant du mobilier des cabines, des portes brisées, des boiseries disloquées, des mille objets amenés là par le mouvement des eaux, larrêtaient à chaque pas; enfin lobscurité était complète, et jamais le hardi marin neût pu se reconnaître dans ce chaos, sil neût pris soin de se munir dune lampe sous-marine électrique, approvisionnée par un appareil quil portait sur son dos comme un sac de soldat. Cette lampe lui était dun grand secours; mais lappareil dorsal le gênait beaucoup. Heureusement la profondeur était petite, et, par conséquent, la pression supportée presque insignifiante; aussi cette descente, en somme, était-elle presque un jeu pour un plongeur aussi exercé que le brave Breton. Il sétait mis dans la tête de ne remonter quaprès avoir ou retrouvé la boîte, ou acquis la certitude quelle ne se trouvait pas à bord de lépave. 

Il parvint à pénétrer dans la quatrième cabine à droite, sur le couloir des premières: cétait celle quavait occupée Ventura Novellarès. Dans la position de la City of Boston, la commode se trouvait sous les pieds de Poulpiquet, si bien quen sefforçant de louvrir, notre ami ressemblait à un cultivateur travaillant la terre. 

Il avait dans sa ceinture une puissante pince de fer, il lintroduisit dans les jointures; mais le bois, démesurément gonflé et distendu, opposait à ses efforts une résistance imprévue. Enfin il réussit à briser le meuble; il fouilla sa partie supérieure, et, dans un enchevêtrement dobjets divers et méconnaissables, il sentit distinctement les contours de la boîte de fer et reconnut, au contact, lenveloppe de gutta-percha dont elle était revêtue. Il lattira à lui, braqua sur elle la lumière de sa lampe, retrouva tous les caractères décrits minutieusement par Halgouët: forme carrée oblongue, arrondie à tous les angles; boîte et couvercle de caoutchouc, serrée par un collier dacier noir tendu et énergiquement ajusté par une puissante vis de rappel; boucles de caoutchouc soudées à lenveloppe et qui avaient reçu la courroie si terriblement cassée un peu avant le naufrage. Il saisit la précieuse boîte, reprit son chemin en sens inverse et revint vers lécoutille; il y avait deux heures quil était sous leau; mais, heureux davoir réussi, il néprouvait presque aucune fatigue. 

Or, au moment où notre scaphandrier atteignait la dernière marche et saisissait déjà sa corde de signal pour quon le remontât, il sarrêta, hébété de stupeur, devant ce quil trouva sur son chemin. 


XXII, La poste sous-marine 

Dans leau glauque apparaissait aux yeux dilatés du scaphandrier une sorte de monstre gigantesque, quelque chose comme un poisson de six mètres de long sur deux mètres de diamètre; une effrayante olive, portant à mi-corps deux yeux effarants, bombés, doù sortaient des rayons rougeâtres. On a beau être brave, une pareille vision, à quelques mètres au-dessous du niveau de la mer, peut faire refluer le sang vers le cœur. Le scaphandrier est exposé à bien des dangers; mais le plus terrible de tous, cest la possibilité de la rupture de la conduite dair. Or, dun coup daileron, ce monstre pouvait briser le fragile lien qui seul rattachait le plongeur à la vie. 

Le premier mouvement de Poulpiquet fut de prendre le long couteau aigu et affilé qui pendait à sa ceinture; le second, le sang-froid commençant à revenir, de se réfugier dans lécoutille et dattendre. Mais alors sa stupéfaction saccrut encore, et un moment notre ami se demanda sil ne devenait pas fou, ou tout au moins si la fatigue ne le rendait pas le jouet dune effrayante hallucination: la queue de lanimal se mit à battre leau tout doucement, produisant à peine un léger bouillonnement dans les couches liquides éclairées par le soleil. Le monstre recula dune ou deux brasses, sarrêta, fit face à Poulpiquet; puis sa queue battit de nouveau leau, et la bête monstrueuse sapprocha très lentement de Poulpiquet, comme si elle eût craint de leffrayer. 

En même temps les rayons lumineux qui séchappaient de ses yeux ronds changèrent de direction, augmentèrent dintensité et vinrent éclairer dune auréole le museau du monstre, et alors Poulpiquet, croyant, rêver, éperdu, aperçut deux espèces de mandibules, et, dans ces mandibules, quelque chose de carré, de blanc mélangé de noir, une lettre enfin! 

Oui, une lettre! une lettre appropriée au milieu et à létrange commissionnaire qui lapportait: une planchette de bois sur laquelle des caractères étaient tracés au goudron; mais une véritable lettre portant en tête cette suscription laconique, mais parfaitement explicite: Poulpiquet. 

Machinalement, devant ce nom tracé en caractères de dix centimètres sur une planche large comme une table de cabaret, notre ami étendit le bras, et alors il saperçut que les mandibules du monstre étaient en fer. En même temps il reprit possession de lui-même, et immédiatement, souriant en lui-même de sa terreur, mais le cœur battant vite encore, il comprit. 

«Un bateau sous-marin! murmura-t-il dans sa carapace de cuivre. Évidemment cest une communication du Scavenger, qui avait un Goubet à bord; et ce doit être diablement secret et pressé pour quon me ladresse ainsi!» 

Il plaça la planche sous lun des rayons lumineux venus des hublots, qui faisaient au bateau sous-marin un si effroyable regard, et il lut la missive, qui ne ressemblait en rien à celles de Mme de Sévigné, et qui était ainsi conçue: 

Poulpiquet. Cache boîte. 

QUOSÉ. 

 Ah! ah! fit-il, il faut cacher boîte. Hum! en voilà une affaire! Prévenons toujours que nous avons compris.

Il sapprocha du Goubet, prit sa pince de fer et frappa distinctement trois coups, qui retentirent sur la carapace sonore. 

De lintérieur trois coups répondirent. 

Bon! on a compris, se dit Poulpiquet. 

Le bateau recula, évolua sur lui-même dans un rayon de quatre mètres, presque sur place, et senfonça dans lopacité des masses deau, où il disparut. Poulpiquet, très perplexe, resta assis sur le rebord de lécoutille. 

«Voyons, voyons, disserta-t-il. Quosé mordonne de cacher la boîte. Comme cest commode! Je ne peux pas la mettre dans ma poche, parce que je nai pas de poches; je ne peux pas non plus la glisser dans ma veste, le cas nétant pas prévu pour les vêtements de scaphandrier. Je ne peux pas non plus la laisser là, puisque lordre de la cacher implique nécessairement celui de la garder. Alors?...» 

Par un geste instinctif, Poulpiquet gratta son énorme crâne de cuivre. Ce mouvement, familier aux gens indécis, doit avoir une secrète vertu, car Poulpiquet prit aussitôt un parti. Il se débarrassa des courroies qui attachaient sur son dos lappareil électrique de sa lampe, dévissa les boulons qui fermaient la caisse, dans laquelle leau se précipita, envahissant les piles, ôta deux de celles-ci, les remplaça par la boîte de fer, referma le tout tant bien que mal, et remit lappareil sur ses épaules. 

 Voilà pour linstant, dit-il. Une fois à bord, on avisera.

Cela fait, il ajouta: 

 Maintenant, faisons disparaître la lettre dHalgouët.

La chose était facile: il suffisait de la glisser dans lépave. Toutefois, par surcroît de précautions, il brouilla le goudron encore pâteux des caractères; puis il tira la corde du signal, et deux minutes plus tard on le hissait dans lembarcation, où ses camarades, après lui avoir ôté son casque, virent apparaître un visage admirablement renfrogné et parfaitement maussade. 

 Jai bien travaillé pour rien, leur dit-il; je voulais réussir et javais peur, tout en continuant mes recherches, quon ne fût inquiet à bord; mais comme vous ne mavez pas fait le signal de me préparer à remonter, jai conclu quil ny avait rien de nouveau. 

 Si, dit un des matelots, il y a quelque chose de nouveau; mais comme on ne nous a pas adressé à nous-mêmes le signal de la Banderilla, nous avons jugé que cela ne nous regardait pas. 

 Et que sest-il donc passé? 

 Ma foi, nous ny comprenons rien. Il y avait un quart dheure que vous étiez descendu, lorsque le grand steamer que vous voyez là-bas détacha une chaloupe à vapeur, qui sembla se diriger vers notre épave; il nous a paru que, quand elle a passé à portée de la voix de la Banderilla, une conversation sest engagée entre le capitaine et lofficier de la chaloupe; mais nous navons rien pu entendre, en raison de la distance. Toujours est-il que la Banderilla a tiré deux coups de canon sur la chaloupe. Alors on a fait à celle-ci, du steamer, le signal de rallier, et la chaloupe a obéi. 

 Oui, en effet, cest assez incompréhensible, répondit Poulpiquet. 

Seulement, ajouta-t-il dans son for intérieur, moi je crois comprendre, au moins en gros. Je pense que jai fait, sans le vouloir, une bêtise en parlant de la boîte au capitaine, qui est du même pays que les Novellarès et qui est probablement des ennemis du général; ce qui explique quil se soit opposé, même par force, en invoquant son droit de premier occupant, à ce que la chaloupe du Scavenger marchât sur ses brisées. Cest bien; je sais maintenant ce que jai à faire. 

Une fois à bord de la Banderilla, on dit à Poulpiquet que le capitaine lattendait dans sa cabine. 

Minute, répondit le scaphandrier. Je range dabord mes apparaux.

Cette besogne terminée, il prit la clef du local où ces objets étaient remisés et se rendit chez Soriano. 

Pourquoi nêtes-vous pas venu de suite? demanda celui-ci. 

 Parce que, capitaine, jai pris quelques secondes pour mettre dabord mon outillage en sûreté. Jen suis responsable, et vous savez quune main inexpérimentée peut les détériorer, ce qui serait très ennuyeux: dabord parce quon ne saurait plus sen servir, et ensuite, si vous le trouvez bon, parce que si un dérangement se produisait quand je suis à dix ou douze brasses au-dessous de la quille de la Banderilla, on me ramènerait évidemment trépassé, ce qui me serait désagréable. 

 Vous avez trouvé la boîte? 

 Hélas! non, répondit Poulpiquet avec une contrition hypocrite; et jen suis bien fâché. Pas de boîte, pas de boîte du tout! 

 Mais avez-vous bien cherché? 

 Cherché, fouillé, cassé, brisé, et rien. 

 Mais êtes-vous sûr davoir été au bon endroit? 

 Absolument sûr; mes renseignements étaient précis. Jai trouvé la cabine, la commode, le tiroir; mais tout cela sétait gondolé et ouvert, et la boîte, en sa qualité de corps creux, est partie depuis longtemps à la dérive.

Soriano plongea son regard dans les yeux du Breton. Celui-ci, qui navait pas lhabitude de mentir, fit un effort terrible et prit lair le plus innocent, le plus bête quil put trouver: lair quil prenait quand il faisait quelque bonne farce et quil ne sen avouait pas lauteur. Il appelait cette attitude: lair du second commissaire du Périgord. Il est évident que cet officier avait laissé dans son esprit une déplorable impression. 

Il prit donc lair du second commissaire du Périgord, mais il se sentit rougir. Soriano ne sen aperçut probablement pas, car il ne fit aucune observation. 

 Il est fâcheux que vous ayez perdu votre temps, et nous aussi, dit-il simplement. Enfin, tant pis, je nai plus besoin de vous. Ah! à propos, reprit-il au moment où Poulpiquet allait sortir, vous savez ce qui est arrivé? Jai été obligé de donner une leçon à vos amis du Scavenger. 

 Ma foi, capitaine, je ne sais rien de précis. Jai seulement entendu parler de deux coups de canon. 

 Cest bien cela. Je savais quen envoyant une embarcation vers la City of Boston, sir Owen ne devait pas avoir dautre projet que de faire sauter sa carcasse, peut-être après y avoir recherché la boîte en question; car il est probablement au courant de cette situation?...

Poulpiquet haussa les épaules en homme «qui ne sait pas». 

Jai tout lieu de le supposer, reprit le capitaine, ayant observé quun scaphandrier se trouvait dans la chaloupe. Or tout en désirant vivement aider à la réparation dune injustice, je ne puis laisser créer un précédent, qui permettrait au premier venu de semparer des épaves dont nous avons pris possession. On a compris à bord du Scavenger, à lénergie de mon attitude, que javais raison; et, comme vous lavez vu, on nous a laissés parfaitement tranquilles. 

 Parfaitement tranquilles, en effet, dit Poulpiquet en écho. 

 Mon intention était, si vous aviez rapporté la précieuse boîte, de la renvoyer au commandant du Scavenger, et de doubler ainsi dun acte de courtoisie lavertissement, quelque peu sévère dans la forme, que jai été obligé de donner à sir Owen; nous navons pas réussi, tant pis! Dans tous les cas, pour prouver à ce brave gentleman anglais que nous aussi nous pouvons rendre service, et que, tout en faisant un commerce parfaitement régulier, nous sommes capables de perdre une ou deux heures de notre temps pour le plus grand bien de tous nos camarades les gens de mer, jai donné les ordres nécessaires pour quune autre embarcation aille détruire lépave de la City of Boston.

En parlant ainsi, Soriano examinait de son regard perçant et scrutateur la physionomie franche de Poulpiquet; il ny surprit aucune trace démotion, et le marin répondit simplement: 

 Ça, capitaine, pour une bonne idée, cest une bonne idée. 

 Croyez-vous que ce soit facile? 

 Ma foi, comme la carcasse est en fer, je crois que deux ou trois saucissons convenablement bourrés aux bons endroits, comme le fera certainement mon excellent collègue, M. lofficier artificier, auront raison de ce grand corps, déjà pas mal disloqué. 

 Cest bien, je vous remercie. Vous pouvez vous retirer.

Quand Poulpiquet fut sorti, Soriano ferma sa porte, et sans contrainte, sûr de nêtre vu de personne, donna carrière à la rage quil contenait depuis la révélation du scaphandrier. 

«Ah! nous verrons bien, murmurait-il dans ses dents serrées, si je serai arrêté par cet absurde incident. Rien, rien ne mempêchera de supprimer ceux qui se mettent ainsi en travers de mon chemin.» 

Il arpentait sa cabine de long en large, dun pas saccadé. À un moment donné sa colère devint si forte, quil se vit dans sa glace, congestionné, lœil sanglant; alors il alla à sa toilette, remplit deau la cuvette et y plongea son visage. Puis, par un nouvel, effort, il se calma. 

Voyons, se dit-il, récapitulons les réflexions que je fais depuis ce matin: Azevedo a fait des aveux, les a écrits et remis à Ventura Novellarès; celui-ci a perdu les papiers dans un naufrage. Il semble quil serait très simple de demander une nouvelle pièce à Azevedo, au lieu de courir après les documents enfouis dans une épave flottante. Du moment que Ventura a pris ce parti invraisemblable, cest quAzevedo est introuvable et que très probablement il est mort, je nai donc rien à craindre de ce côté. Le seul danger, cest quon retrouve la boîte de fer; or, de trois choses lune: ou elle est réellement perdue dans lOcéan, et alors bien fin qui la retrouvera; ou elle est restée à bord de la City of Boston, et, comme je vais la faire sauter, je suis encore tranquille; ou enfin M. Poulpiquet, dans lattitude duquel jai observé quelque chose de louche malgré ses airs innocents, a été illuminé par un éclair de sagacité que je ne puis mexpliquer, et ma retiré la confiance quil mavait si bénévolement accordée; et alors il a caché la boîte. Dans ce dernier cas elle est à bord, et alors je me charge de la trouver. 


XXIII, Où Ventura augmente le nombre de ses amis 

Voici comment et dans quelles circonstances avait été expédiée la missive, assurément bizarre, adressée à Poulpiquet au-dessous de la surface de la mer, et apportée par un aussi singulier messager. On doit convenir, en effet, que jamais plus extraordinaire facteur napporta une plus étrange carte postale à une plus invraisemblable adresse. 

Lorsque, à laide des longues-vues marines, on avait distingué le nom de lépave, il sétait passé à bord du Scavenger une scène qui présentait de nombreux points de ressemblance, mais aussi de notables différences, avec celle qui se déroulait à bord de la Banderilla. 

Sir Owen ordonna de prendre les dispositions nécessaires pour la faire sauter, et le bruit sen répandit immédiatement dans léquipage. On sait que, avant de procéder à cette exécution, sir Owen faisait, lorsque cétait possible, pratiquer une perquisition sommaire dans les flancs du navire perdu, pour tâcher de lui arracher le suprême secret de son naufrage et les souvenirs qui pouvaient intéresser les familles ou les armateurs. Rémy Siffadaux, Ventura et Jean Halgouët tinrent conseil. Deux partis soffraient à eux. Le premier consistait à ne parler de rien, et à laisser les choses suivre leur cours ordinaire. Halgouët demanderait et obtiendrait certainement de commander léquipe de lembarcation. Il donnerait au scaphandrier les indications utiles, et personne ne saurait rien. 

Le second consistait à informer sir Owen de la vérité. Halgouët soutint cette seconde hypothèse avec passion. Il affirma que se taire plus longtemps vis-à-vis de sir Owen et de M. de Malher, cétait montrer un manque de confiance blâmable et, de plus, nuisible, attendu que leur aide puissante pouvait et devait même être utile un jour ou lautre. De plus, on obtiendrait ainsi de fouiller lépave beaucoup plus minutieusement et avec plus de succès. Quelle que fut la force de ces raisons évidemment très judicieuses, Ventura et Rémy Siffadaux résistaient. Il leur en coûtait beaucoup de faire à leurs officiers laveu du mobile secret, quelque respectable quil fût, qui les avait amenés à demander leur inscription sur les rôles du Scavenger. Le bon Siffadaux surtout combattait de toute sa force lidée de Halgouët. Il avait peur quune fois la supercherie découverte, on ne voulût pousser plus loin les investigations, et quon ne découvrît le secret, connu de lui seul, de son don de soixante mille francs. Il suait à grosses gouttes à cette simple idée, quon pourrait arriver à savoir que cétait lui, le pauvre maître à danser, lhumble adjoint au commissaire, qui avait fait à la science et à lhumanité ce royal cadeau. Il pensait à lembarras quune telle révélation causerait à Novellarès, et à la réputation de folie bien caractérisée quelle lui vaudrait à son retour à Nantes. Aussi luttait-il par un déploiement dargumentation subtile et parfois éloignée de la bonne foi la plus élémentaire; mais un incident nouveau mit les trois amis daccord. Pendant quils discutaient, deux ou trois voiles avaient passé à lhorizon. Lune delles grandit, et lœil exercé de Halgouët, déjà habitué à la physionomie générale du navire de Soriano, reconnut la Banderilla. 

Or, pour se défendre contre Soriano, si, comme on pouvait le craindre, Poulpiquet non prévenu lavait pris pour confident, il fallait le concours de sir Owen; car, dans le cas où Soriano saurait à quoi sen tenir sur la présence de la boîte de fer à bord de la City of Boston, il ferait tout au monde pour sen emparer. 

En conséquence, Ventura demanda au commandant la faveur dun entretien particulier. 

 Suis-je de trop? demanda courtoisement de Malher, qui se trouvait à ce moment dans la cabine de sir Owen. 

 Au contraire, et vos précieux conseils sajouteront à ceux que je viens demander à notre cher commandant. 

 Alors, mon jeune ami, dit sir Owen, prenez un siège, et dites-moi en quoi je puis vous être utile. 

 Commandant, dit Ventura, je vous dois tout dabord une confession. Je ne vous ai dit quune partie de la vérité lorsque je suis venu, en compagnie de mon ami Rémy Siffadaux, vous demander mon admission à bord de votre navire. Si jeusse été complètement libre, jaurais peut-être sollicité la même faveur; mais javais un grand devoir à remplir. Jusque-là mes humbles ressources ne mavaient pas permis daccomplir cette mission. Il fallait, pour la mener à bien, courir les mers, peut-être pendant de longs mois, peut-être même pendant des années, à la recherche dune épave. Ce que je ne pouvais faire, vous alliez lentreprendre: cest pourquoi jai sollicité lhonneur de faire partie de lexpédition. Quant à lépave nous venons de la trouver devant nous, cest celle de la City of Boston; et cest pourquoi, commandant, devant cette découverte, je viens vous faire des aveux que je retardais le plus possible, parce quils comportent des circonstances bien pénibles et de bien douloureux épisodes. 

Le jeune homme parlait avec une émotion profonde, quil sefforçait de contenir, mais que trahissaient malgré lui sa pâleur et le tremblement de sa voix. Mus par un même sentiment de sympathie, sir Owen et Georges de Malher échangèrent un regard comme pour sinviter mutuellement à encourager Ventura. 

 Quel que soit le mobile auquel nous avons obéi, dit sir Owen avec une expression de douce autorité, vous ne mavez pas trompé. Vous mavez prié de vous prendre à bord, me promettant en échange votre dévoué concours. Le contrat a été fidèlement rempli. Vous navez jamais reculé devant le travail ni devant la fatigue. Vous vous êtes acquitté en conscience de vos fonctions de secrétaire de létat-major: je navais rien à vous demander de plus. Si vous y avez ajouté quelque affection pour moi et les braves gens qui mentourent, je crois pouvoir dire que nous éprouvons tous le même sentiment pour vous. Parlez donc, mon cher Ventura, je suis certain que vous ne nous direz rien que dhonorable... 

 Ah! certes, commandant... 

 Et si vous nous faites la confidence de quelque grande peine, comme votre préambule semble lannoncer, soyez certain que nous la comprendrons. Mon ami de Malher et moi, nous avons vécu, par conséquent souffert, et, tout en étant dun peu rudes marins, nous laissons volontiers notre cœur souvrir aux douleurs des autres. 

 Oh! merci, commandant; merci, monsieur, dit Ventura. Voyez-vous, dit-il, de ce qui va se passer tout à lheure dépend toute ma vie, ce qui ne serait rien, mais aussi la vie de mon père, qui en ce moment est un martyr, et de ma mère, qui offre saintement à Dieu la peine infinie que seule sa religion lui donne la force de supporter. Le nom de mon père a été déshonoré par des misérables; privé de la liberté, méprisé de tous, cet homme innocent, cet homme, qui a été toujours un modèle de loyauté, nattend plus la justice que dun miracle. Fortune, situation, considération, nous avons tout perdu par les effroyables machinations de deux bandits, et moi, si jose parler de mon malheur, moi jai vu briser mon avenir et tous les rêves de bonheur que javais eu le droit de concevoir, depuis mes espérances de carrière jusquaux doux projets dunion avec une jeune fille de mon pays, qui ne ma pas oublié, mais que sa famille se refuse à donner au fils dun homme que tout le monde considère... comme...

Ventura fut obligé de sarrêter; sa voix sétouffait dans un sanglot. 

 Dites, mon enfant, dit sir Owen. On croit votre père criminel?... quimporte, si nous, confiants dans votre loyale parole, nous ne le croyons pas! 

 Comme un criminel, commandant! Non, pis que cela..., comme un traître. Or, ajouta-t-il sans laisser à ses interlocuteurs le temps de répondre un mot, si je suis pénétré de reconnaissance pour ce que vous venez de dire, je tiens à mettre votre raison daccord avec votre cœur. La preuve de ce que jai affirmé se trouve là dans cette épave que nous apercevons dici par la fenêtre du couronnement. Je vous demande daller la chercher avec le brave Halgouët, qui, lui aussi, croit en moi... 

 Et que vous avez pris pour confident avant nous, dit Georges de Malher avec un accent de bienveillant reproche. 

 Parce que jy ai été forcé, capitaine. 

 Je vous accorde ce que vous demandez, mon cher Ventura, reprit sir Owen. Et maintenant dites-nous tout. 

Le jeune homme raconta son histoire dans tous ses détails. Cette fois il nomit rien, ni le rôle de Soriano, ni la confidence dHalgouët à Poulpiquet, ni limpression quil avait éprouvée en apprenant par William Bartlett la mort dAzevedo, ni la perte du suprême et fragile espoir quil avait un instant conçu, lorsque le naufragé de lAlvantée lui avait dit avoir été chargé des dernières volontés dAzevedo. 

Les deux officiers écoutèrent ce récit avec le plus vif intérêt. Il doit vraiment y avoir un accent de sincérité qui défie les incrédulités, car pas un instant sir Owen et Georges de Malher ne mirent en doute la véracité de Ventura; et dailleurs, quelle raison de mentir pouvait avoir ce jeune homme, qui ne demandait rien, que le droit dangereux dexplorer une épave? Et puis comment soupçonner lauthenticité dune aventure aussi clairement exposée, appuyée sur les détails les plus précis, et dont on offrait de faire la preuve? 

Il fut immédiatement convenu quon mettrait à leau le canot à vapeur, et que Ventura y prendrait place, ainsi que Halgouët et un scaphandrier éprouvé. 

 Si Poulpiquet a parlé, dit Georges de Malher, la Banderilla voudra probablement sopposer à notre action; sil na rien dit, elle nous laissera tranquilles, car la City of Boston ne porte rien qui puisse lintéresser. Dans tous les cas, commandant, mon avis est de faire commander la chaloupe par un officier, M. Burke, par exemple, qui aura plus dautorité pour répondre, au cas dune altercation avec le capitaine Soriano. 

 Je suis daccord avec vous.

Les trois hommes remontèrent sur le pont. Le commandant donna des instructions nettes à M. Burke: 

 Quoi quil arrive, lui dit-il, accomplissez votre mission tant que le Scavenger ne vous fera pas le signal de rentrer à bord. Si lon vous hèle, répondez comme vous lentendrez.

 Bien, commandant. 

 Eh bien! disait pendant ce temps Georges de Malher à Ventura, votre récit me rappelle quelque chose. 

 Quoi donc, capitaine? 

 Notre première entrevue dans le train de Douvres à Londres. Vous mavez demandé, en mentendant causer avec Halgouët, si la City of Boston ne figurait pas parmi les épaves reconnues et classées. Je nai pas alors attaché dimportance à cette question; et pourtant je me souviens que javais été frappé de votre air de satisfaction quand je vous eus répondu quelle avait sa place sur nos listes, quelle avait été vue au moins trois fois, et que, récemment encore, sa présence nous avait été signalée aux environs du banc de Terre-Neuve par un brick-goélette de Saint-Brieuc.

*

**

La chaloupe à vapeur une fois partie, sir Owen la suivit des yeux dans sa jumelle. Le Scavenger était encore assez loin de lépave, tandis que la Banderilla, portée par un bon courant et une excellente brise que le Scavenger avait lun et lautre contre lui, sen approchait très rapidement. On vit le navire néo-cordouan mettre son canot à la mer, puis le navire lui-même courir sa bordée de façon à barrer la route à la chaloupe du Scavenger. Cest à ce moment que se produisit, entre M. Burke et Soriano, laltercation que nous avons racontée et qui fut suivie de deux coups de canon. 

À cette incroyable démonstration, sir Owen, qui ne cédait pas facilement à la colère, devint blême de rage. 

 Tout le monde sur le pont! commanda-t-il. Les canonniers aux pièces! Timonier, gouvernez droit sur la Banderilla. Monsieur Oudshorn, dès que nous serons à portée, faites faire feu de la pièce de bâbord et de la pièce de chasse. Monsieur Wind, cria-t-il dans le porte-voix de la machine, donnez toute la vitesse, vous entendez, toute! Et vous, de Malher, faites abattre les mâts, hissez le pavillon au mâtereau darrière; sitôt la bordée lâchée, nous allons accoster ce forban à léperon. 

 Voulez-vous me croire, commandant? répondit Georges, qui navait pas perdu une seconde son sang-froid. Excusez-moi si je me permets de vous donner un avis contraire; mais, à mon sens, nous ne ferons rien de tout cela.

Cette observation, ainsi formulée, était assez peu conforme à la discipline; mais Georges de Malher était le neveu de sir Owen, et en cette circonstance cétait le parent plutôt que lofficier qui avait parlé. Sir Owen le comprit évidemment ainsi, car il répondit: 

 Ah çà! Georges, je crois que vous devenez fou! 

 Pas du tout. Ces gens sont dans leur droit, puisquils ont abordé lépave avant vous; or voyez-vous la nécessité de couler un navire et de nous embarquer dans un océan de difficultés internationales, sans aucune utilité? Ces gens-là soutiennent leur droit de priorité par un procédé un peu vif, je le reconnais; nous nous arrangerons pour obtenir plus tard satisfaction, et lheure du règlement de comptes viendra peut-être plus tôt que ne le pense le capitaine Soriano. Quant à la boîte de fer quest allée conquérir Ventura, nous laurons quand même, mais un peu plus tard. 

 Comment cela? 

 Jai reconnu, à laide de la longue-vue, Poulpiquet à bord de lépave. Cest lui, comme il fallait sy attendre, qui sest fait envoyer comme scaphandrier. 

 Mais sil a parlé à Soriano? 

 Il suffit de le prévenir de cacher la boîte. 

 Ah çà! mon brave Georges, comment vous y prendriez-vous pour prévenir un homme qui est à plusieurs brasses sous leau et quun navire surveille? 

 Je lui enverrai une lettre. 

 Oui. Une lettre dans leau? 

 Une lettre en bois, écrite avec du goudron. 

 Et qui la portera? 

 Qui? Notre bateau sous-marin, notre Goubet.

Sir Owen était un homme de trop de sens pour ne pas se rendre aux raisons très sages que lui donnait son neveu. 

 Ma foi, mon cher Georges, dit-il, en cette circonstance cest moi qui ai été le Français, et vous lAnglais. 

 Nous ny avons pas plus perdu lun que lautre, mon oncle, répondit non sans fierté lofficier. 

Et immédiatement il fit hisser le signal de retour, qui exaspéra à si haut point Halgouët et qui désespéra Ventura. Les hommes de léquipage eux-mêmes ne cachèrent quimparfaitement les sentiments quils éprouvaient à laisser ainsi cette insulte impunie. Sir Owen et Georges de Malher connaissaient trop les hommes pour vouloir les dominer en maîtres absolus qui ne doivent rendre compte à personne de leurs actions; dautre part, il ny avait pas à songer à sexpliquer directement avec des subordonnés. On tourna la difficulté en expliquant la situation à MM. Oudshorn et Wind, et en leur exposant, sans leur demander le secret, que lon remettait à plus tard une vengeance aussi complète que régulière. Une demi-heure après, tout léquipage en était instruit. Cest ce que le docteur Sergeant, mis au courant des événements, avait appelé faire passer les explications «par la voie hiérarchique». La communication ainsi transmise, comme une demi-indiscrétion, de grade en grade, alla naturellement en augmentant et en senflant déchelon en échelon, si bien que quand elle arriva au mousse Cockburn, par lintermédiaire de lexcellent Sésostris, il était fortement question daller embosser le Scavenger près du cap Corréal, à lentrée de la rade de Comillas, et de bombarder purement et simplement cette ville, capitale de la Nouvelle-Cordoue et port dattache de la Banderilla. 

En remettant le pied sur le pont, Halgouët, rouge de colère, ne souffla pas un mot; quant à Ventura, il serra, avec une ineffable expression de tristesse, la main de Siffadaux et jeta à Georges de Malher un regard dinvolontaire reproche. Mais lofficier, qui se dirigeait vers larrière, lui fit signe de le rejoindre, ainsi quà Halgouët. En trois phrases brèves et lucides, comme il savait les trouver, il leur exposa la situation. 

 Maintenant, conclut-il, il ne sagit plus que denvoyer des instructions à Poulpiquet; les plus courtes seront les meilleures. Tenez, Halgouët, voici du goudron, Un pinceau et une planchette. Écrivez. 

Halgouët obéit et traça la missive que nous connaissons. 

 Bien. Et maintenant on va mettre le sous-marin à la mer. 

 Qui le mènera? demanda Halgouët. 

 Le second mécanicien Brigh, qui a appris à le conduire. 

 Mais il faut être deux, objecta-t-il. 

 Le second sera donc moi, dit Ventura. 

 Non pas. Cest moi qui ai fait la bévue, cest à moi de la réparer. 

 Halgouët a raison, répondit de Malher; non pas quil ait réellement quelque chose à réparer, mais parce que cette mission rentre dans ses devoirs de maître déquipage, et surtout quelle exige lexpérience et le sang-froid dun vieux matelot.

Ventura sinclina, serra la main du Breton. Celui-ci prit place dans lolive de bronze suspendue, toute parée, à ses porte-manteaux, portant, entre les mandibules de fer de son avant, la lettre de bois solidement encastrée dans les pinces. M. Brigh disparut après lui dans le trou dhomme, qui fut solidement fermé par son couvercle boulonné sur le palier jointoyé de caoutchouc; les grelins des palans furent largués, lolive effleura leau, Les crocs furent dégrafés, et, laissant à peine un léger remous, le bateau sous-marin senfonça dans les eaux de lOcéan. 

La manœuvre, opérée à larrière, avait été complètement masquée à la Banderilla par le navire lui-même. 


XXIV, «Mossiou Poulpicouett» 

Lorsque Poulpiquet eut quitté le capitaine Soriano, son premier soin fut de mettre en sûreté la boîte de fer. La chose nétait pas aussi aisée quelle le semblait. Il est bien évident quun navire renferme un nombre infini de recoins où il est très facile de dissimuler un objet quelconque; mais, tout dabord, le Breton ne pouvait pas aller partout avec son précieux dépôt: il craignait de rencontrer le capitaine Soriano, qui, très bon marin, ne ménageait pas ses visites imprévues à toutes les parties du bâtiment, et quon voyait surgir à chaque instant, au moment où lon sy attendait le moins, soit des cuisines, soit à la porte de la cambuse, soit à lentrée des portes et des carrés. Or Poulpiquet frémissait à lidée que, se trouvant nez à nez avec Soriano, celui-ci pourrait lui demander, avec sa politesse mielleuse et son sourire bizarre; 

Quest-ce que vous portez donc là, mon cher mossiou Poulpicouett?

Mais après tout, se dit le brave Breton après réflexion, je ne vois pas pourquoi je me mets lesprit à la torture. Jai un bon coffre, muni dune solide serrure; il est en bois de chêne, doublé aux angles par de fortes cornières de fer; la clef est à secret. Personne na le droit de toucher à mon coffre, surtout étant donné quaprès tout jai rang dofficier. Je vais tout simplement mettre la boîte dans mon coffre, enveloppée dans une pile de linge à laquelle je ne toucherai pas; jai toujours entendu dire que les cachettes les plus simples étaient les meilleures. Au reste, je nen aurai pas pour longtemps; dici trois semaines nous serons à New-York, et alors, une fois-là, bonsoir la compagnie, serviteur au capitaine Soriano. Je file grand largue, avec la boîte pour cargaison. 

Poulpiquet mit aussitôt son idée à exécution. Il se retira dans la pièce où étaient ses appareils, démonta vivement la caisse de la lampe sous-marine, y prit la boîte, vint lenfermer dans son coffre, puis se mit gravement en devoir de réparer sa lampe et de remonter ses piles. Il avait fait exprès de laisser ouverte la porte du réduit où il travaillait, pour bien montrer que sa besogne navait rien de mystérieux; or, pendant quil se livrait à cette occupation, le capitaine Soriano passa, comme par hasard, devant la porte. 

 Tiens, que faites-vous donc, mossiou Poulpicouett? demanda-t-il. 

 Vous le voyez, capitaine; je raccommode ma lampe sous-marine, qui sest dérangée. 

 Comment! votre lampe sous-marine sest dérangée? Mais alors vous navez pas dû y voir clair pour vos recherches? 

 Je vous demande pardon, capitaine, parce quelle a eu le bon esprit dattendre pour séteindre le moment où je tirais la corde pour prier les camarades de me remonter. 

 Ah! tant mieux! Et quest-ce quil lui est arrivé à cette pauvre lampe? 

 Leau a pénétré dans la caisse où se trouvent les piles par quelque fissure.

Soriano examina minutieusement la tôle. 

 Cest curieux, dit-il, très curieux, monsieur Poulpiquet. Je ne vois pas du tout de fissure; non seulement la tôle est polie comme un coffre-fort anglais, mais le vernis lui-même est intact. Dun autre côté, le caoutchouc du joint est en excellent état. Comment leau a-t-elle bien pu pénétrer ainsi dans cet appareil presque neuf, si solidement construit, et que jai fait venir de la maison Nayve, de Paris, la première de France et peut-être du monde pour les applications de lélectricité? 

 Ma foi, je ne sais pas, répondit Poulpiquet dun ton aussi bourru que la discipline le lui permettait; mais ce quil y a de sûr, cest quelle est entrée. Et la preuve, cest que voilà la flaque quelle a faite en sécoulant lorsque je lai ouverte tout à lheure. 

 Oui, cest vrai. Mais comment se fait-il donc que, sil y avait une fissure ou un joint mal bouché, cette eau qui est entrée ait attendu, pour sortir par le même chemin, que vous soyez rentré à bord?

Poulpiquet, à demi étranglé par langoisse, sentit quil fallait absolument en finir avec cet interrogatoire. Quoiquil mentît pour un excellent motif, il mentait, en définitive; et il ne lui restait, pour sortir de sa situation, que la suprême ressource des gens qui, mentant, sont sur le point de se voir découverts: celle de se mettre en colère. Cette attitude avait de plus lavantage dexpliquer la rougeur, la maudite rougeur quil sentait lui monter au front. 

 Ah çà, capitaine, sécria-t-il, avec tout le respect que je vous dois, est-ce que par hasard vous me soupçonneriez, moi, Yves Poulpiquet, davoir par mauvaise intention cassé lappareil? 

 Oh! monsieur Poulpiquet!... 

 Non? par maladresse alors? Comme ça, je ne sais pas mon métier! je suis un brise-tout, un saccageur, un marin deau douce, un propre à rien! Cest ça que vous voulez dire, capitaine? Eh bien, cest bon! Vous tâcherez den trouver de plus malins que moi. Je serai toujours soumis et discipliné, je vous obéirai en tout avec respect, comme je le dois; mais je vous demanderai de me donner mon congé à la première relâche où vous pourrez trouver à me remplacer.

Soriano fronça les sourcils. Poulpiquet eut peur davoir été trop loin. 

Diable! se dit-il, nous sommes seuls. Si cet homme-là allait dire que je lui ai manqué et me faire mettre aux fers! Cest quun particulier qui tire des coups de canon pour un oui ou pour un non sur une embarcation anglaise est parfaitement capable de navoir pas pour Poulpiquet tous les égards quil mérite. 

 Vous comprenez bien, capitaine, que je ne voudrais pas vous laisser dans lembarras, ajouta notre ami, comme si sa colère se calmait petit à petit; et tant que vous naurez personne, je resterai à bord. Mais, si vous en trouvez un autre, ça me fera plaisir de men aller; parce que, voyez-vous, jai navigué sous lamiral Cloué, qui était un fin marin et qui ma fait plonger plus souvent quà mon tour. Jai travaillé au port de Lorient sous un petit ingénieur pas plus haut que ça, qui sappelait M. Dur et qui navait fichtre pas volé son nom, mais qui était un crâne gaillard. Et puis jen ai vu encore dautres, allez; et si tous mont reconnu pour un bon scaphandrier, tous me citent à qui veut lentendre comme connaissant bien mes outils, les soignant, les entretenant et les réparant comme personne. Alors, vous pensez, cest dur de sentendre faire son premier reproche de négligence par un capitaine qui est pour sûr un bon capitaine, mais qui, pardon, excuse, nest pas du pays. 

 Allons, allons, monsieur Poulpiquet, vous avez pris la mouche tout à fait à tort. Je nai pas songé une seconde à vous accuser; jai seulement été étonné de la singularité de laccident. Mais je sais ce que vous valez, et la preuve, cest que cest moi qui, sur votre réputation parmi les hommes du métier, suis allé vous chercher. Ainsi, quil ne soit plus question de tout cela. Réparez votre lampe tranquillement, et ne me gardez pas rancune. 

Poulpiquet avait presque réussi à donner le change à Soriano; mais celui-ci était trop rusé pour ne pas se tenir sur ses gardes tant quil lui restait la moindre incertitude. Or, bien québranlé par ladroite sortie du Breton, il nétait pas encore entièrement convaincu. 

 Ma foi, dit-il, on ne regrette jamais davoir pris trop de précautions. Je crois que cet homme-là est un simple imbécile; mais enfin faisons-lui lhonneur de le considérer comme un homme dangereux. 

Le résultat de cette résolution fut que Soriano eut une assez longue conférence, dans laquelle revint à plusieurs reprises le nom de «mossiou Poulpicouett», avec «lofficier charpentier» Baratillo, un petit homme gras et blafard, âme damnée du capitaine, et qui, avec «MM. les officiers canonnier et gabier», partageait la cabine de notre ami; et cette conférence eut à son tour pour conséquence que le Breton fut, à dater de ce jour, surveillé, épié, filé dans ses moindres démarches, dans tous ses gestes, on pourrait presque dire dans toutes ses pensées, comme le criminel détenu à la Grande-Roquette lest par le mouton placé dans sa cellule par la police de sûreté. 

Il faut ajouter que Baratillo, doué, comme beaucoup de métis espagnols de lAmérique du Sud, dun instinct de ruse et de dissimulation allant presque jusquau génie, trouva le moyen de faire son joli métier sans que jamais Poulpiquet pût sen apercevoir. 

Aussi, après quelques jours, se remit-il peu à peu de cette fausse alerte, certain, lui aussi, davoir égaré les vagues soupçons de Soriano. Pendant ce temps, la Banderilla fit plusieurs captures heureuses, si bien que ses soutes commencèrent à semplir de marchandises, dont quelques-unes nétaient pas sans représenter une grande valeur. Un des bâtiments que lon rencontra, entre autres, était chargé dobjets provenant dune grande exposition internationale américaine. On y trouva des tableaux complètement détériorés par leau, parmi lesquels lune des plus belles toiles que Firmin Girard, le célèbre peintre de fleurs et paysagiste, avait envoyées en Amérique et quil na jamais revues. On y trouva une multitude dobjets absolument hors dusage, avariés, méconnaissables; mais on y découvrit aussi des bronzes de Barbedienne et de Thiébaut, à peine couverts dune légère patine; dadmirables étains repoussés et ciselés dEngrand et de Baffier; des caisses de montres aux mouvements complètement perdus par leau, mais aux boîtiers dor souvent ornés de pierreries; des services dargenterie, de vaisselle plate et de vermeil; des pièces dorfèvrerie de la plus grande richesse et du plus magnifique travail. 

Cette épave, à elle seule, rémunérait le voyage de la Banderilla et assurait un très beau bénéfice à son capitaine. Si bien que Soriano, qui jusque-là avait navigué dans les mêmes parages, cest-à-dire entre Terre-Neuve et les eaux américaines, tantôt plus au sud, tantôt vers le nord, comme un chien de chasse qui quête, prit le parti de sen tenir là, darrêter son heureuse croisière et de venir liquider ses «prises» à Comillas, pour reprendre ensuite un nouveau voyage. 

Poulpiquet revenait dexplorer le malheureux cadavre dun pauvre petit yacht de plaisance, où lon navait absolument rien trouvé, si ce nest deux cages, dont lune contenait huit poules et lautre une vingtaine de pigeons, piaillant, se débattant, et réclamant à cor et à cris une nourriture qui leur manquait depuis vingt-quatre heures au moins. Les maîtres du yacht, sombré jusquau ras du pont par suite dune voie deau, avaient évidemment été recueillis, puisquils avaient emporté tous les objets précieux qui se trouvaient à bord; mais on avait sans doute jugé que les malheureux volatiles étaient encombrants, et on les avait abandonnés à leur triste sort, dans leur cage située sur la dunette, qui émergeait encore dun mètre. Tout le monde était très joyeux à bord, et, quand on vit apparaître les cages pleines de volailles, la joie se transforma en délire. 

Voilà de quoi fêter la bonne nouvelle avec un excellent repas frais! crièrent plusieurs voix. 

 Et quelle bonne nouvelle? demanda Poulpiquet. 

 La fin de la croisière et le départ pour Comillas, cest-à-dire le repos, le plaisir et les parts de prise. 

 Ah! bien, très bien! dit Poulpiquet. En voilà une chance!

Mais il se dit en lui-même: 

«Eh bien, mais... et mon rendez-vous à New-York? Et mes amis? Cest que je nai pas, moi, un bateau sous-marin pour les avertir. Et cependant il faut absolument quils sachent que jai la boîte, quelle est en sûreté, et que je vais à Comillas.»

Poulpiquet arpenta pendant deux heures sa cellule, ce que nota soigneusement Baratillo; puis il conclut: 

«Après tout, je ne sais pas pourquoi je me mets la cervelle à lenvers pour une chose absolument impossible. Quand jy penserais pendant tous mes quarts de nuit, je ne pourrais pas aller mettre une lettre à terre. Je ne suis pas un oiseau, moi; non, je ne suis pas un oiseau. Mais... Tiens, tiens, tiens!...» 

Et sur cette exclamation peu compromettante, mais significative, Poulpiquet prit sa course et se rendit incontinent chez le cuisinier. Le maître coq était occupé, avec son aide, à plumer les poules apportées par le scaphandrier. 

 Ah! ah! dit celui-ci, je vois quon fait honneur à mes petites provisions. 

 Oui, lieutenant, répondit le cuisinier. On va manger ce soir les poulets, et les pigeons demain. 

 Ils ne sont pas énormes, les poulets. 

 Mais, ma foi, ils font encore assez bonne figure malgré leur jeûne; quant aux pigeons, ils nont pas du tout souffert. Et tenez, regardez comme ils se réconfortent joyeusement avec le grain et la pâtée que je viens de leur donner. Ils nont pas lair de se douter quils font honneur à leur dernier repas. 

 Pauvres petites bêtes! dit Poulpiquet. Échapper au naufrage pour être mangées! Et dire quelles nauront même pas les honneurs des petits pois! 

 Hélas! non. Je nai plus de petits pois parmi les conserves. Aussi je les accommoderai à la crapaudine. 

 Cest une consolation. 

 Nest-ce pas?

Tout en parlant, Poulpiquet avait ouvert la porte de la cage et pris lun des volatiles, quil examinait tout en le caressant. Il en fit autant pour deux ou trois autres, quil remit ensuite dans leur prison de fil de fer. 

 Allons, dit-il, faites-nous un bon déjeuner, maître coq. 

 Soyez tranquille, lieutenant, vous men direz des nouvelles. Vous savez que jai été premier cuisinier à bord dun vaisseau amiral anglais.

Règle générale: tous les maîtres coqs ont été cuisiniers à bord dun vaisseau amiral anglais. 

 Je le sais, dit sentencieusement le Breton; je men étais aperçu.

En quittant le cuisinier, Poulpiquet sen alla immédiatement trouver Soriano. 

 Capitaine, dit-il, voulez-vous me faire bien plaisir? 

 Certainement, mossiou Poulpicouett. 

 Eh bien, voulez-vous me faire cadeau de deux des pigeons que jai rapportés? Jaime beaucoup ces petites bêtes-là, et je voudrais les garder comme souvenir. 

 Accordé, mon cher ami. Allez les demander au maître coq. 

 Merci, capitaine.

*

**

Le lendemain Soriano, rencontrant le scaphandrier, lui dit:

 Eh bien! vous avez installé vos pigeons? 

 Ah! capitaine, je suis désolé, et même, comme je suis, en ma qualité de Breton, légèrement superstitieux, jai un peu peur. 

 Et pourquoi? 

 Parce que, comme un imbécile, je ne me suis pas aperçu quun des hublots de ma cabine était ouvert, et que mes pigeons ont pris le large pendant que je leur confectionnais une jolie cage. 

 Ce sont des ingrats. 

 Certes! Mais ils payeront cher leur ingratitude, les malheureux; car ils se fatigueront et tomberont certainement dans la mer. 

 Peut-être bien que non, répondit le capitaine avec un singulier sourire qui échappa à Poulpiquet. Il paraît que les pigeons volent très loin. 

 Ma foi, je leur souhaite bonne chance. 

 Et moi aussi, de tout mon cœur, dit Soriano. 


XXV, Comment sir Owen se félicita davoir pris à son bord un maitre à danser et un apprenti marin 

À bord du Scavenger on avait attendu avec impatience le retour du Goubet. Lorsque le bateau sous-marin eut été hissé sur ses portemanteaux et quand le trou dhomme eut été ouvert, M. Brigh et Jean Halgouët apparurent, aussi calmes que sils fussent revenus dune excursion ordinaire. Toutefois Halgouët frappa avec satisfaction le plancher du pont. 

 Cest égal, dit-il, cela fait plaisir de respirer un peu le grand air! 

 Avez-vous réussi? demanda sir Owen. 

 Parfaitement. Notre ami Poulpiquet a reçu son billet doux; il nous la indiqué en frappant trois coups sur la coque de notre bateau. Nous avons répondu, en guise dadieu, par trois autres coups. Nous pouvons désormais être tranquilles. Poulpiquet est un garçon adroit; il saura préserver son précieux dépôt. 

 Et vous navez pas trop souffert dans le sous-marin? demanda Georges de Malher. 

 Mon Dieu, je ne vous dirai pas que ce soit là un lieu de villégiature comparable à une jolie villa sur la côte de Sainte-Adresse ou à un chalet près du Croisic; mais enfin on y respire et on y vit. Cest beaucoup moins désagréable que notre compartiment étanche du Sirius. Vous vous souvenez, commandant? 

 Certes, mon brave! 

 Et puis ça remue, ça évolue comme une anguille. Saperlipopette! en cas de guerre navale, cest là un outil qui donnerait joliment du fil à retordre aux ennemis. Savez-vous sil est adopté par la marine française? 

 Mon ami, répondit Georges, la marine française est pleine de sagesse; elle ne marche jamais à laventure. Elle nadopte jamais un progrès que quand les autres nations lont reconnu bon. Dame! ça la met quelquefois un peu en retard; mais ladministration réalise ainsi de sérieuses économies, et la bravoure de nos officiers et de nos marins, doublée de leur abnégation et de leur zèle, intervient pour réparer le dommage. 

 Cest un peu là un calcul de riz-pain-sel, dans ma jugeotte, fit Halgouët. 

 Chut, mon vieux, répondit Georges de Malher. Ne parlons pas politique.

Lheureuse issue de lexpédition du Goubet avait rassuré Ventura, et par conséquent Rémy Siffadaux. Du moment où Poulpiquet était prévenu, cétait comme si la cassette eût été dans leur propre cabine. Aussi se résignèrent-ils à attendre le jour où, en rentrant à New-York, ils auraient des nouvelles du brave scaphandrier. Les angoisses de cette période dattente furent dailleurs adoucies par la bienveillance de sir Owen, qui à partir de ce moment traita les deux inséparables comme deux amis et leur promit dabréger le plus possible la croisière. Il avait dautant plus le droit dagir ainsi que le navire, hâtivement réparé de ses avaries à Saint-Pierre, demandait à bref délai une remise en état radicale. On se prépara donc à revenir vers New-York à petites journées, de manière à éviter une nouvelle rupture des organes affaiblis de la machine, mais en continuant néanmoins jusquau bout à remplir la mission que le Scavenger sétait donnée. Ainsi un soldat blessé au cours dune reconnaissance bande sa plaie, et, tant que ses forces le soutiennent encore, reste esclave du devoir que ses chefs lui ont tracé. 

Sa tâche était dailleurs singulièrement facilitée par la notoriété qui sétait attachée à son entreprise. Il navait plus besoin maintenant de rechercher les épaves: la mer sétait peuplée dune multitude de rabatteurs qui lui indiquaient la voie à suivre. Presque tous les navires qui traversaient ces parages savaient que le Scavenger, «le Balayeur,» semployait à leur déblayer la route; et, dans les courts moments où ces voyageurs de lOcéan, passant à contre-bord, étaient à portée de la voix ou des signaux, on échangeait des interrogations et des renseignements sur la situation des épaves. Aussi vingt-quatre heures ne se passaient-elles pas sans que lon détruisît un ou plusieurs de ces obstacles. Des journées entières étaient souvent employées à ces opérations, dont quelques-unes exigèrent beaucoup de travail et ne furent pas sans danger. La plus laborieuse de toutes fut la destruction de lArabella, grand trois-mâts franco-anglais, de Glasgow, qui depuis plusieurs années errait dans cette région et avait causé de nombreux sinistres et de plus nombreuses avaries. 

LArabella avait été vue dans toutes les positions: les uns lavaient rencontrée couchée sur le côté, les autres la quille en lair. Les tempêtes et les courants la tournaient et la retournaient, ainsi que disait Halgouët, «comme une galette de blé noir.» Lorsque le Scavenger la rencontra, elle était revenue à la position dun navire flottant, mais enfoncée dans leau jusquau ras du pont. Georges de Malher alla lui-même reconnaître le trois-mâts avec un scaphandrier. Il emportait des cartouches de dynamite. Le scaphandrier, après une courte investigation, se convainquit quaucun vestige intéressant ne restait plus à bord de lArabella. Linfortuné bâtiment avait été, suivant lexpression du matelot, entièrement «déshabillé» par les uns et par les autres, au cours de son existence vagabonde sur lOcéan. 

On essaya de le faire sauter. On disposa, à divers endroits, trois charges dexplosifs: on y mit le feu. De larges brèches souvrirent dans le flanc du navire; mais les parois, amollies, se crevèrent comme une pâte sans briser lensemble, et la masse énorme de bois continua à flotter. On eût pu la crever ainsi par dix autres cartouches, que leffet eût été le même. Or sir Owen tenait particulièrement à consigner sur son livre de bord lanéantissement de cette dangereuse épave, qui, par une curieuse fatalité, semblait sobstiner à séjourner sur une route fréquentée, où elle causait à chaque instant des accidents ou même des malheurs. Il résolut donc demployer les grands moyens et duser de léperon. 

On prit toutes les dispositions nécessaires. Les mâts furent abattus, les embarcations arrimées sur le pont, les porte-manteaux retournés, les vaisselles calées avec des monceaux détoupe, les appareils de précision décrochés et couchés sur des lits détoupe, les compas démontés, toutes les pièces mobiles du mobilier rangées les unes contre les autres, les canons retirés et solidement amarrés derrière les mantelets fermés, les cheminées abattues, les échelles et les ancres des bossoirs amenées sur le pont. Ainsi rasé comme un ponton, avec ses parois lisses, le Scavenger semblait un énorme bélier noir, prêt à senfoncer dans le corps mort de lArabella. 

Ces préparatifs terminés on prit du champ. Le Scavenger revint de deux milles en arrière; puis il sorienta sur lépave, entra dans le léger courant qui la faisait dériver. Et alors les machines, sous la haute pression des chaudières, donnèrent toute la vitesse quon était en droit de demander à un organisme fatigué et réparé: quatorze nœuds, soit plus de sept mètres à la seconde; vitesse qui, multipliée par la masse du Scavenger, devait produire un choc formidable. 

Linstant était presque solennel. Tous les hommes, montés sur le pont, sauf ceux qui, dans lintérieur du navire, avaient été postés auprès des objets mobiles, se tenaient aux plats-bords, aux rampes des escaliers, aux manœuvres dormantes, aux cabestans, aux colonnettes de la dunette ou de la teugue14, à tout ce qui pouvait offrir un point dappui solide. Sur la passerelle, sir Owen et ses officiers se cramponnaient au garde-fou de cuivre, et Georges de Malher, à lavant, sarcboutait sur ses jambes à demi ployées, saccrochant à un câble tendu dun bout à lautre. On nétait plus quà cent mètres de lépave. Halgouët, sur lordre de sir Owen, avait pris la barre. Les jambes écartées, campé sur ses deux pieds comme sil eût voulu les incruster dans les planches du pont, Halgouët, de qui dépendait en ce moment le succès de la manœuvre, serrait énergiquement dans ses poignets robustes les poignées de la petite roue du tour-moteur et gouvernait avec une admirable précision, de façon à aborder lépave à la hauteur du maître-bau. En bas, dans la machine, le premier mécanicien Brigh, flegmatique et calme, qui, lui, attendait la collision passivement, sans pouvoir prévoir le moment où elle se produirait, sétait assis, les jambes pendantes, sur la petite passerelle de fer qui dominait loutil gigantesque, et tenait son regard fixé sur la machine, prêt à donner des ordres. Le second mécanicien Wind, le bras gauche passé autour dun montant de fer, tenait sa main droite tendue vers la manette, prêt à manœuvrer au premier ordre tombant du porte-voix. 

La distance diminuait rapidement. Le Scavenger nétait plus quà trente mètres de lArabella, à vingt-cinq mètres, à vingt mètres... 

À cet instant précis, sir Owen, impassible, jeta dans le porte-voix cet ordre: 

 Stop!

Wind lexécuta immédiatement. Les pistons sarrêtèrent au moment où létrave du Scavenger allait heurter lépave. Le choc fut effroyable; tous les hommes, malgré les précautions prises, furent plus ou moins renversés, jetés pêle-mêle les uns sur les autres. La secousse fut si terrible, que, projetés en avant par la vitesse acquise, sir Owen et ses officiers ne furent retenus que par la résistance du garde-fou de la passerelle, qui plia et se cintra sous leffort. Georges de Malher, au poste le plus périlleux, à lextrême avant, fut lancé par-dessus le bord et tomba, non pas à la mer, ce qui eût déjà été dangereux, mais droit devant létrave qui entrait dans le corps de lArabella. Une demi-seconde, il était écrasé, aplati entre la cuirasse de fer du Scavenger et les bords de la plaie gigantesque, qui sélevaient et se boursouflaient dans les bois de lépave. Or Rémy Siffadaux se trouvait à côté du second, séparé de lui par un treuil; avec son agilité de danseur, le brave Rémy sauta par-dessus le treuil, bondit à lavant, saccrocha du jarret à une manœuvre, le corps pendant au dehors, et dun bras robuste enleva lofficier, au moment où le cabestan ferré de lArabella venait se briser contre létrave tranchante du Scavenger, et, sous limmense force développée, faisait éclater un fragment du coupant dacier, tandis que, sous la chaleur intense produite par le terrible choc, un nuage de vapeur et de fumée sélevait avec un sifflement de chaudière rompue. Il était temps. En remettant le pied sur le pont, Georges de Malher, qui un instant sétait cru perdu, serra les mains de son sauveur. 

 Ma foi, mon cher Siffadaux, dit-il avec le sang-froid dun homme brave qui a vu la mort sans sourciller, merci du fond du cœur! À ceux qui me demanderont désormais à quoi peut être utile un maître de danse à bord dun navire, je pourrai répondre: À sauver les gens.

Pendant ce temps sir Owen commanda: 

 Machine en arrière!

Les mécaniciens obéirent, et les hélices battirent leau. Mais lArabella sétait soudée à lavant du Scavenger. Lénorme brèche ouverte se resserrait autour de ses flancs: lensemble faisait une sorte de T gigantesque, dont le Scavenger était la branche verticale et lArabella la branche transversale. Le système entier était affreusement secoué par la mer, pourtant assez calme; chaque lame qui passait sous la quille laissait retomber dans les creux lavant, ainsi effroyablement surchargé, et leau embarquait à chaque coup de tangage. La situation menaçait de devenir périlleuse, lorsquenfin, dans une dernière retombée, lArabella se sépara du Scavenger. Elle était coupée aux trois quarts, mais elle flottait encore. 

Sous limpulsion de ses hélices marchant à rebours, le navire de sir Owen recula dune trentaine de brasses. Georges de Malher alla retrouver sur la passerelle son oncle, qui le félicita davoir échappé au danger. 

 Grâce à Siffadaux, répondit lofficier. 

 Cest un brave garçon. Nous ne loublierons pas, nest-ce pas, Georges? 

 Non, mon oncle. Ni lui ni ses amis. 

 Cest bien dit. Et maintenant savez-vous ce que nous allons faire? 

 Je men doute, du moins. 

 Nous allons recommencer. 

 Parbleu!

On recommença, en effet. 

Mais il fallut recommencer trois fois, sous différents angles, pour avoir raison de cette immense carène; et cest seulement après le quatrième choc que lon vit se disperser, à la surface houleuse de lOcéan, les débris morcelés, hachés et incapables de nuire, de lépave si longtemps redoutée. 

Après ce dernier exploit, on mit définitivement le cap sur New-York: il y avait trois semaines que le Scavenger avait quitté Saint-pierre. On était à deux cents milles de New-York, et, même en tenant compte de létat des machines, on pouvait aisément franchir cette distance en quarante-huit heures. Grâce à la précaution prise par sir Owen de faire stopper au moment de labordage à léperon, de manière à ne produire le choc quen vertu de la vitesse acquise et éviter aux moteurs le contre-coup de larrêt brusque en marche, les machines avaient peu souffert; mais, étant donné leurs avaries antérieures, il était prudent de ne leur demander quune vitesse très modérée. 

Tout allait bien à bord, et déjà chacun projetait de se reposer le lendemain à terre des fatigues de cette rude croisière, lorsque, au moment où tout le monde était couché, à lexception de la bordée de quart, un grain séleva subitement. En une demi-heure le vent augmenta dintensité, soulevant la mer dabord en houles lentes et hautes, ensuite en lames énormes et prenant les proportions dune véritable tempête. En un instant tout le monde fut sur le pont. Le navire se mit à embarquer dénormes paquets deau; il fallut manœuvrer énergiquement les pompes, fermer toutes les ouvertures et prendre la chasse devant le vent. 

 Ma foi, dit Georges à sir Owen, voilà un beau grain, commandant! 

 Oui, un beau grain, répondit celui-ci. Mais le Scavenger est capable de lui résister. 

Au moment où il disait ces mots, une énorme lame arriva obliquement au grand axe du navire, que les timoniers maintenaient le nez aux vagues; la colossale masse deau heurta la hanche du tribord. Le Scavenger vibra comme un violon quon frappe et tressaillit dans toutes ses membrures. Le mât en fer de misaine fut arraché de son étambot, cassé au ras des tourillons de sa robuste charnière; les bastingages, sur une longueur de six mètres, furent plies comme le rebord dune boîte de conserves, et lune des chaloupes, emportée par la montagne deau, traversa le pont dans sa largeur, balayant les claires-voies, éventrant les manches à vent, et vint séchouer contre le plat-bord de bâbord. Par miracle, personne ne fut blessé; mais la situation devenait dangereuse. 

Alors, dun commun accord, sir Owen et Georges résolurent dessayer du filage de lhuile. 

On fit rapidement deux sacs de grosse toile, dans lesquels on emmagasina de létoupe préalablement imbibée dhuile. Ces deux sacs une fois confectionnés, il sagissait de les accrocher aux deux bossoirs de lavant; la besogne était dangereuse, en raison de létat de la mer. Il fallait, pour placer les sacs en bon endroit, saffaler le long de la paroi lisse du navire et fixer les sacs à une corde passée par les deux écubiers, puis disposer dessus quelque espar ou quelque corps lourd qui, en exerçant une pression, déterminât un suintement de lhuile. 

Laction de lhuile sur les eaux agitées est connue depuis très longtemps; mais elle avait été souvent contestée jusquà ces dernières années. Le regretté amiral Cloué, qui était à juste titre convaincu de son efficacité, provoqua une série de rapports de la part de nombreux capitaines de navire; tous ces rapports furent unanimes à constater que le filage de lhuile dans une mer démontée créait presque instantanément une zone de calme autour du bâtiment menacé. Le procédé est dailleurs très simple, et la dépense quil comporte,  dépense qui, même considérable, serait encore une quantité négligeable devant les résultats obtenus,  est en réalité presque insignifiante, attendu quune quantité dhuile même minime suffit à établir à la surface de lOcéan une pellicule protectrice, et que les vieilles étoupes imbibées provenant du nettoyage des appareils moteurs remplissent dune façon satisfaisante le rôle dépongés toutes préparées. 

Halgouët, quon était toujours sûr de trouver au premier rang quand il y avait quelque grand service à rendre ou quelque poste périlleux à occuper, demanda à se charger de la mission ardue de disposer les sacs. Le maître déquipage avait au plus haut degré linstinct des devoirs quimpose tout commandement; il était heureux de navoir quun grade inférieur, parce que ce grade, en ne limmobilisant pas dans la direction de ses hommes, lui permettait de prendre, avec son gai courage et sa perpétuelle bonne humeur, sa part de tous les dangers. Il emmena avec lui Ventura, sattacha un câble autour du corps, en confia le bout à son ami et se dirigea vers lavant, qui, aux retombées, piquait du nez dans la lame jusquaux plats-bords. Arrivé au-dessus des écubiers, il fit passer par deux matelots énergiques les espars de pression; puis, ceux-ci disposés, il fila, par les mêmes ouvertures, un grelin frappé de lautre côté sur un taquet et portant au bout un nœud marin tout préparé. Ces différents préparatifs, si simples en apparence, demandèrent près dune demi-heure. À chaque minute, des coups de mer fouettaient lavant, et des paquets deau venaient inonder les travailleurs et parfois les renversaient. Sir Owen et Georges de Malher avaient quitté la passerelle, et, ruisselants deau sous leurs suroîts et leurs caoutchoucs, se tenant au guindeau, encourageaient les travailleurs de leur présence et de leurs bonnes paroles. Quosé, très tranquille, tourna lui-même la corde qui lattachait autour dun cabillot, en confia lextrémité à Ventura, et, prenant un des sacs, se glissa le long de la hanche du navire. Il tenait, dans ses dents serrées son sifflet de manœuvre, et il était convenu quon le remonterait au coup de sifflet. Trois lames passèrent: trois fois le brave Breton traversa une muraille deau. Après la troisième seulement, il siffla. On le hissa aussitôt. 

Et alors, se secouant comme un chien mouillé, il dit simplement: 

 Et dun! Maintenant, à lautre. 

 Reposez-vous au moins une minute, Halgouët, dit Georges. 

 Bah! plus tôt cest fini, mieux ça vaut! Laissez-moi marcher pendant que jy suis. 

 Prenez toujours une goutte de cordial, dit sir Owen en lui tendant une petite gourde de cuir quil avait dans sa poche. 

 Ça, par exemple, ça nest pas de refus. Bon rhum lætificat cor hominis!» 

Sur cette citation fantaisiste, il avala une large lampée de tafia, puis passa sa corde sur le cabillot de bâbord, et tranquillement, son sifflet entre les dents, recommença lopération. Elle présenta les mêmes difficultés que la première et fut aussi heureusement accomplie. 

Leffet du filage de lhuile fut presque immédiat. Une ceinture de calme relatif sembla sétaler à droite et à gauche du navire; on eût dit quune sorte de manteau de plomb avait été subitement étendu à la surface de lOcéan, et que les houles de fond, impuissantes à la briser, venaient, comme déprimées et écrasées, rouler sous la peau flottante dont on avait revêtu la mer. 

Pendant un certain temps les sacs disposés par Halgouët firent très convenablement leur office: le navire fatigua beaucoup moins et neut plus à subir les assauts des paquets de mer. On put, non pas remettre en place, mais étayer, à lendroit où elle se trouvait, la chaloupe arrachée à ses palans et débarrasser le pont des mille débris provenant de la chute du mât de misaine, des manches à vent et des claires-voies. Malheureusement le vent allait en augmentant et acquit bientôt une telle force, que, rien que par le point dappui que lui offraient la section du navire et ses superstructures, il chassait le Scavenger devant lui avec une incroyable rapidité. Il en résulta quà peine lhuile formait-elle une zone calme, que le Scavenger en sortait. Il eût fallu, pour ce cas exceptionnel, pouvoir produire continuellement le filage de lhuile à une trentaine de mètres en avant de létrave. Or cétait impossible; tout ce quon pouvait faire, cétait détablir une longue perche à lextrémité du beaupré rudimentaire, et de mettre au bout un sac à huile. On y réussit, mais les perches se cassèrent successivement. Il fallut renoncer à employer ce procédé, et, de guerre lasse, renoncer à bénéficier du filage de lhuile, cest-à-dire courir de réels dangers. 

Tout à coup on vit Ventura et Siffadaux, qui avaient disparu pendant une demi-heure, revenir vers lavant en rampant et portant un objet bizarre, quon ne pouvait distinguer dans la profonde obscurité qui enveloppait le navire ballotté. Les deux amis se glissèrent en rampant jusquau treuil de lavant, qui leur servit dappui. Une forme blanchâtre, quelque chose comme la vague apparence dune loque de voile emportée par la tempête, apparut un instant en lair; puis tout à coup, à létonnement général, laccalmie se produisit, et le Scavenger, filant toujours avec la même vitesse, trouva continuellement devant lui une ceinture deau huileuse, largement ondulée, presque dormante. Il semblait absolument que quelque haut promontoire, coupant le vent et lui imposant une infranchissable barrière, créât, dans limmense étendue de la mer démontée, un coin privilégié, un providentiel asile, pour permettre aux marins de reprendre des forces et de renaître à lespoir. 

Nul ne comprenait, dans la nuit sombre, doù pouvait venir ce suprême secours. Au petit jour seulement on put voir Ventura et son inséparable Siffadaux, ruisselants tous deux, accotés contre le treuil et tenant le solide filin dun robuste cerf-volant fait dun carré de grosse toile tendue sur deux planches de bois et portant, en guise de queue, un sac à huile au bout dune corde. Ventura avait les mains en sang par le maniement du filin, bien quil fût tourné autour dun taquet. On prévint aussitôt sir Owen et Georges de Malher, qui vinrent féliciter les deux amis de leur ingénieuse idée. 

 Mais comment votre filin a-t-il pu résister? demanda le commandant. 

 Cest bien simple, commandant. Il na que très peu résisté; chacun a tenu bon pendant à peu près trois quarts dheure. Nous avons perdu cinq cerfs-volants; mais nous en avions toujours un de rechange tout préparé. Et tenez, vous voyez ici le septième, destiné à remplacer celui que nous tenons en ce moment. 

 Je crois que nous nen aurons pas besoin, répondit Georges; car le vent tombe, et je pense que dici une heure la tempête sera calmée. 

 Ma foi, tant mieux, dit Siffadaux. Je ne vous cacherai pas que je ne suis pas encore près de devenir un marin fini. Ce que jai été malade, doux Jésus! 

 Eh bien, mon ami, répondit sir Owen, il est presque héroïque à vous davoir travaillé quand même; car moi, je suis marin et aguerri, mais je vous jure que si javais le mal de mer, je serais incapable de travailler. Merci, mes braves, vous nous avez donné, avec votre idée ingénieuse et si simple, un fier coup de main; aussi, à charge de revanche!

Le lendemain matin, le Scavenger entrait en rade de New-York. 


XXVI, Le prix dune conversation avec un solicitor américain 

Le premier soin de Ventura et de Siffadaux fut, en débarquant, de se rendre au Central Post-Office, en compagnie de lami Halgouët. On se rappelle que Quosé avait convenu avec Poulpiquet que le premier des deux arrivé à New-York donnerait de ses nouvelles à lautre en lui envoyant une lettre poste restante au Central Post-Office. Étant donnés les événements qui sétaient déroulés et la fouille de la City of Boston par Poulpiquet, on juge de lanxiété avec laquelle les trois compagnons attendaient devant le guichet, tandis que lemployé cherchait dans la montagne de missives qui sétaient donné rendez-vous sur la lettre H, comme dailleurs sur toutes les autres lettres de lalphabet. 

Au bout de deux minutes, et après avoir jeté un coup dœil distrait sur les pièces didentité que lui montrait le maître déquipage, lemployé lui remit une enveloppe sur laquelle Ventura, Siffadaux et lui jetèrent les yeux avec la plus grande stupéfaction. Lenveloppe portait, en manchette, cette mention: 

Alfred-T. CUNNINGHAM, 

Soliciter, 

32th avenue, n° 517, 

NEW-YORK. 



Quant à ladresse, elle était parfaitement calligraphiée, dans une belle bâtarde de clerc appliqué, et était ainsi libellée: 

Jean HALGOUET, Esqre

Central Post-Office, 

NEW-YORK. 



À moins de supposer quil y eût au monde deux Halgouët portant également tous deux le prénom de Jean, il était difficile dadmettre que la lettre ne fût pas destinée à notre ami, bien quil ne connût absolument aucun solicitor. On en fit sauter le cachet, et, sur du papier au même en-tête, on lut ceci, formulé dans la même écriture moulée: 

«Monsieur, 

«Daprès votre nom, je pense que vous êtes Français. Cest donc en français que je vous écris, pour vous prier de passer à mon office dès votre arrivée. Jai à vous adresser une communication que, sans que je puisse en juger dune façon certaine, vous trouverez peut-être importante. 

«Je suis, monsieur, votre sincère 

«A.-T. CUNNINGHAM, «Solicitor.» 



En présence de cette rédaction bizarre, les trois hommes restèrent un instant perplexes. Mais Siffadaux fit sagement observer que le meilleur moyen déclaircir lénigme était de se rendre incontinent chez M. Cunningham. Ventura, qui connaissait déjà New-York, servit de guide au trio, et, trois quarts dheure plus tard, un tramway déposait les compagnons devant un immense buildings à sept étages. Là un ascenseur sempara deux, et à son tour les débarqua à soixante-quinze pieds au-dessus du niveau des piétons. Ils enfilèrent un long couloir éclairé à lélectricité, attendu que le jour ny pénétrait pas, et sur lequel débouchait une infinité de portes armées de plaques de cuivre. À la sixième, Ventura releva le nom de M. A.-T. Cunningham. 

 Cest ici, dit-il. 

On entra. Dans une première pièce, cinq ou six clercs travaillaient, séparés du public par un large et long comptoir dacajou poli. 

 M. Cunningham? demanda Ventura. 

Lun des clercs releva la tête, indiqua du bout de son porte-plume une porte entre-bâillée et reprit son travail. Ventura, passant devant, ouvrit la porte. Un monsieur de cinquante ans, entièrement rasé sauf une barbiche grisonnante, son chapeau sur la tête, compulsait des dossiers devant un grand bureau. Il y a comme un air de famille entre tous les gens de loi de tous les pays. Le monsieur, avec sa physionomie très yankee, avait la même tête dont la nature, revue par les exigences professionnelles, leût doué sil avait été avoué à Romorantin au lieu dêtre solicitor à New-York. Mais, en revanche, il était beaucoup moins bavard que nos avoués français, qui tiennent tous un peu de lavocat. 

Ventura, qui connaissait les mœurs du pays, dit simplement: 

 Master Jean Halgouët.

Le personnage leva les yeux. 

 All right! dit-il; seat down!

Et il indiqua des sièges dun geste bref. 

 Pièces didentité? 

 Voilà, fit Halgouët en tendant les papiers. 

Le brave garçon se mettait au diapason et devenait aussi bref que le solicitor. 

 All right! dit encore celui-ci après avoir regardé les pièces. Vous attendiez une lettre ici? 

 Oui, monsieur. 

 De qui? 

 Comment! de qui? sécria Quosé, assez vexé quon pénétrât ainsi dans ses affaires. 

 Oui, de qui? répondit le solicitor. Ou alors... Et il fit mine de se replonger dans ses paperasses. Ventura adressa un signé à Halgouët. 

 De mon ami Poulpiquet, dit le marin. 

 Bon. Tenez, monsieur, voici la lettre.

Il ouvrit un tiroir de son bureau et y prit un fragment de papier de la grandeur de la moitié dun timbre-poste. 

 Vous me direz si cette missive a quelque importance pour vous, ajouta-t-il en la tendant au Breton. 

Siffadaux et Ventura se rapprochèrent, tandis que Quosé, stupéfait, retournait entre ses doigts le minuscule billet quil venait de recevoir. Cétait une feuille de papier à cigarette pliée en huit et enveloppée dune pellicule mince de collodion, comme celui quon met sur les coupures. Le maître déquipage regarda dabord le dessus. À travers le collodion, on lisait distinctement ladresse, écrite en tous petits caractères: Jean Halgouët, Central Post-Office, New-York. Quand la feuille de papier à cigarette eut été dépliée, il y lut ceci: 

Ai boîte. Rendez-vous Cornillas. 

POULPIQUET. 

Il nétait pas encore revenu de son étonnement, que le solicitor reprit la parole. 

 Javais confié, pour des expériences, vingt pigeons voyageurs à lun de mes amis, propriétaire du yacht the Feather. Le yacht a péri, mon ami et léquipage ont été sauvés. Les pigeons sont restés à bord. Lun deux est revenu à mon pigeonnier avec cette lettre sous laile. Cest, comme vous voyez, très simple. Je ne sais rien de plus. En détachant le collodion qui fixait le papier aux plumes, jai ouvert la lettre, et, estimant que je ne saurais prendre trop de garanties pour la remettre à son véritable destinataire, jai résolu de ne la donner quà la personne qui me dirait comment elle était signée. Vous me lavez dit, la lettre est à vous. 

 Monsieur, balbutia Halgouët, je vous suis infiniment obligé; et tous mes remerciements... 

 Des remerciements, monsieur? Aucun. Je ne vous retiens pas. Les trois amis sortirent. Une fois dans lantichambre, au moment où Siffadaux avait déjà la main sur le bouton de la porte, un des clercs se leva. 

 Pardon, messieurs. M. Jean Halgouët? 

 Cest moi. 

 En ce cas, voici qui est pour vous.

Il lui passa un papier, auquel notre Breton ne comprit rien, mais que Ventura déchiffra et traduisit. 

Et voici ce quil y avait sur ce papier. 

NOTE DES HONORAIRES DE LHON. A.-T. CUNNINGHAM, SOLICITOR, 

DANS LAFFAIRE JEAN HALGOUËT-POULPIQUET 

Usage dun pigeon-voyageur appartenant à lhon. A.-T. Cunningham: 5 dollars

Remise, par Thon. A.-T. Cunningham, dune lettre de la plus haute importance, à Jean Halgouët, escqre, lettre confiée aux bons soins et à la discrétion dudit solicitor: 50 dollars

Consultation pour explications entre Thon. A.-T. Cunningham et Jean Halgouët, esqre 10 dollars

Affranchissement dune lettre: 2 Cents 

TOTAL: 65 dollards2 cents

 Quos ego! sécria Halgouët. Je comprends maintenant que lhonorable Cunningham nait pas attaché dimportance à nos remerciements. Diable! 

 Mon ami, répondit Ventura, tout se paye ici. 

 Je le vois bien, et même ça se paye cher. 

 Nous discuterons plus tard, exécutons-nous dabord. 

On remit, après sêtre cotisé,  car aucun des trois camarades navait une forte somme sur lui,  les trois cent vingt-cinq francs dix centimes au clerc, qui en donna reçu, et lon alla se réfugier dans un bar pour faire à cette curieuse aventure les honneurs de tous les commentaires à laquelle elle avait droit. 

 Quest-ce que vous pensez du singulier moyen employé par Poulpiquet pour nous prévenir? dit Halgouët. 

 Parbleu! répondit Ventura, je pense quil a pris le moyen quil a pu, et il est même providentiel quil ait eu celui-là à sa disposition. Voici ce qui a dû se passer: Le capitaine Soriano, pour une raison quelconque, a renoncé à son projet primitif, qui était de venir relâcher à New-York, et il a mis directement le cap sur Cornillas. Sur ces entrefaites, on a trouvé lépave du yacht le Feather, à bord duquel se trouvaient les pigeons voyageurs prêtés par lhonorable solicitor. Notre ami a su mettre à profit cette circonstance pour nous prévenir, et il a agi avec une ingéniosité et une conscience dont nous devons lui savoir un gré infini. Car, sil eût attendu son arrivée à Cornillas pour nous aviser et surtout pour nous rassurer, nous serions restés pendant de longs jours dans des transes mortelles. 

 Sans compter, ajouta Siffadaux, que son message, ainsi transmis par les voies normales, aurait fort bien pu arriver ici après le départ du Scavenger. 

 Cest encore vrai. 

 Conclusion, dit Halgouët: Poulpiquet est un bon ami et un fin matelot, et son message vaut bien trois cent vingt-cinq francs. 

 Comment, maître! sécria Ventura! mais cest pour rien! Et je me sentirais des tentations daller porter au digne Cunningham lexpression de toute ma reconnaissance pour ne pas nous avoir fait payer tous les pigeons voyageurs du Feather! 

 Eh! diable! gardez-vous-en bien, dit Halgouët, il nous ferait encore payer le temps que lui prendrait lexpression de cette reconnaissance. Voyons, maintenant nous voilà à peu près tranquilles. Quallons-nous faire? 

 Pour vous, mon cher Halgouët, votre rôle finit ici, répondit gravement Ventura. Vous avez été le plus fidèle auxiliaire, lami le plus précieux pour moi, que vous ne connaissiez pas, à qui vous navez dautres raisons de vous intéresser que celles que vous a dictées votre excellent cœur. Votre avenir est sur le Scavenger. Vous navez pas le droit de quitter ces deux hommes auxquels vous lie une si vieille et si solide affection, sir Owen et M. Georges de Malher. Je men voudrais de vous faire manquer à votre devoir; le Scavenger ne peut se passer de vous, et je ne veux pas vous entraîner dans les aventures que nous allons courir. Quant à nous, notre présence à bord nest pas nécessaire. On remplacera facilement deux bonnes volontés que sir Owen avait accueillies, non pas parce quelles lui étaient utiles, mais parce quil sétait laissé aller à une sympathie que je ne mexplique pas encore. Puisque Siffadaux a bien voulu sattacher à ma fortune, et que son contrat dabnégation avec moi a été depuis longtemps signé, il maccompagnera dans le voyage décisif que je vais entreprendre, après avoir obtenu le congé que sir Owen ne me refusera pas. Mais vous, ami, vous resterez. Vous nous garderez votre virile affection. Si nous réussissons, vous applaudirez à notre triomphe; si nous échouons, nous saurons que nous avons un ami sûr, prêt à nous consoler; et si nous succombons, alors, confiant en notre liaison de deux mois comme en une amitié de vingt ans..., je vous recommanderai ma mère.

Il lui tendit la main, que Jean Halgouët, pensif, serra sans rien dire. 

Et dans les allées et venues du bar, où fonctionnaient incessamment les pompes à bière, où les consommateurs affairés se reflétaient dans les glaces surchargées de verres multicolores, dessinant sur les miroirs des girandoles dilluminations éteintes, les trois compagnons, émus, demeurèrent un instant silencieux. Et parmi tous ces buveurs qui côtoyaient ces trois étrangers, aucun ne se doutait des rêves de réhabilitation, dabnégation et de dévouement, qui germaient et sépanouissaient dans ce coin brillant, où chacun navait pour souci que de mirer son whisky, de dévorer son sandwich ou de sabler sa pinte dale.

*

**

Notre ami Halgouët jusque-là navait pas songé à envisager lalternative qui se présentait à lui-. Associé aux pensées intimes et aux projets de Ventura, il navait pas réfléchi quun jour pourrait venir où il se trouverait placé entre ses amitiés anciennes et ses nouvelles affections. Il resta donc très perplexe après la profession de foi si franche et si loyale quavait formulée Ventura; mais nous savons que lindécision nétait pas le défaut dominant du Breton. Aussi dit-il simplement, en regagnant le wharf où se trouvait le Scavenger: 

 Mon cher ami, vous avez parlé comme un livre; mieux encore, comme un brave et franc garçon. Quant à moi, je vous répondrai plus tard, peut-être ce soir, peut-être demain. En attendant, je vous demande ma liberté, et je vous quitte.

Une heure après, Quosé, beau comme un astre dans sa tenue numéro un, astiquée et reluisante «comme les étoiles du canot amiral», se dirigea vers le Continental Hôtel, où étaient descendus sir Owen et Georges de Malher. Ceux-ci avaient passé la journée à visiter les constructeurs de Brooklyn auxquels avaient été commandées les pièces de la machine; puis ils étaient revenus, en compagnie des ingénieurs, examiner le Scavenger. Les pièces de rechange étaient déjà presque terminées; il restait à refaire le mât de misaine emporté dans la tempête de lavant-veille, à rétablir les bastingages écrasés par les coups de mer, et quelques autres réparations de moindre importance. Le tout pouvait demander une quinzaine de jours et noffrait aucune difficulté sérieuse. 

Au moment où Halgouët arriva au Continental Hôtel, il trouva le commandant et son second qui prenaient congé des ingénieurs, avec lesquels ils avaient dîné. Les deux officiers accueillirent le Breton avec leur cordialité accoutumée. Au moment où, dans le fumoir, Halgouët, tout en dégustant le fin havane offert par sir Owen, finissait de raconter lhistoire de la lettre de Poulpiquet, on annonça deux autres visiteurs. Cétaient Ventura et Rémy Siffadaux. Le commandant et Georges de Malher se regardèrent en souriant. Halgouët, très mécontent dêtre dérangé au moment où il se promettait un entretien particulier avec ses chefs, nosa néanmoins rien dire, si bien quon introduisit immédiatement les nouveaux venus. 

 Commandant, dit Ventura, vous êtes au courant de tout ce qui me concerne. Mon ami Halgouët, que je vois ici, a dû vous dire que nous avions reçu des nouvelles de Poulpiquet. 

 Oui, mon cher enfant, il vient de nous en informer. Laventure est même assez piquante. 

 Cela étant, commandant, vous savez combien je vous suis reconnaissant de tout ce que vous avez fait pour nous, de votre accueil à bord du Scavenger, de votre inépuisable bienveillance. Je nai pas besoin de chercher des phrases pour vous dire que mon dévouement est entier et absolu...

 Mais... dit sir Owen en souriant encore. 

 Hélas! oui, commandant, vous avez deviné le mais. Vous le connaissez, et vous savez quel inéluctable devoir mappelle à Cornillas. Je viens donc vous demander de me rendre ma liberté et en même temps daccorder son congé à Rémy Siffadaux, qui a fait le vœu de maccompagner jusquau succès définitif. 

 Et même jusquà la chute irrémédiable, rectifia Rémy énergiquement, en admettant, ce quà Dieu ne plaise! que nous succombions à la tâche. 

 Je ne demande pas mieux, répondit sir Owen. Mais, à mon tour, jai à mettre en avant un seulement. 

 Un seulement, commandant? répondit Ventura surpris. 

 Oui, mon cher ami. Oh! tranquillisez-vous, lobstacle nest pas grave. Mais enfin jéprouve, au moment de vous quitter, une sorte de scrupule de conscience. Comme je ne puis vous refuser ce que vous me demandez, il me semble que lheure est assez solennelle pour que je vous fasse connaître une circonstance qui a accompagné votre entrée à mon bord. Quen pensez-vous, Georges? ajouta le commandant en se tournant vers son second. 

 Je suis de votre avis, mon oncle, répondit lofficier. Dans la situation où se trouve notre ami Ventura,  et il appuya sur ces mots notre ami,  les moindres détails peuvent lui fournir un précieux indice. Or celui-ci me semble assez important pour que nous ne le gardions pas plus longtemps pour nous. 

 De quoi sagit-il? dit Ventura très surpris. 

Siffadaux était très mal à laise. Il pressentait quon allait aborder un sujet qui lui était infiniment désagréable. 

 Voici, répondit sir Owen. Vous savez comment les frais de la campagne du Scavenger ont été faits surtout par une souscription spontanée de personnages qui sintéressent aux choses de la mer. Or, deux ou trois jours avant notre première entrevue, jai reçu la visite dun employé supérieur de la London and Westminster Bank. 

Siffadaux pâlit, et autant pour se donner une contenance que pour se remettre, avala dun trait le verre de chartreuse verte que lui avait versé Georges de Malher. 

 Cet employé, continua sir Owen, venait mapporter une souscription de soixante mille francs de la part dun anonyme. En même temps il mexprima, de la part du donateur généreux et inconnu, le désir de voir accueillir une demande qui devait mêtre adressée par deux étrangers, lesquels, ajoutait le messager, ne se doutaient pas de la recommandation ainsi royalement appuyée dont ils étaient lobjet. Or la demande qui me fut présentée était celle dêtre admis à bord du Scavenger, et les deux étrangers, cétaient vous et Siffadaux.

Le maître de danse laissa tomber son verre, qui se brisa sur le parquet. Sous la sueur qui coulait à grosses gouttes sur son front, il essaya de faire bonne contenance. Mais lémotion était trop forte pour son naturel. Siffadaux, le professeur de maintien, tira son mouchoir de sa poche et se mit à quatre pattes pour essuyer la chartreuse qui maculait le parquet. En même temps, de lautre main, il ramassait les débris du verre. 

 Pardon, disait-il avec un extraordinaire ricanement, seul et piteux résultat de ses efforts pour dissimuler son angoisse, pardon. Cest très dangereux, les éclats de verre; on ne les voit pas, et si par hasard on marche pieds nus, on peut, cela sest vu, on peut se couper une artère. 

 Oui, mais, disait Georges de Malher, on na pas lhabitude de marcher pieds-nus dans le smoking-room du Continental Hôtel. 

 Cest juste, capitaine, cest parfaitement juste. Je ne réfléchissais pas. Et puis cest si curieux, ce que vous venez de dire. Comment! un inconnu..., soixante mille francs! Dieu, que cest curieux!

Ventura navait rien perdu du trouble de son ami. Lui qui savait combien cette âme droite et sincère, presque enfantine, était incapable de toute dissimulation, il sentit instinctivement que son ami devait savoir quelque chose quant à la personnalité du donateur; mais il garda pour lui ses réflexions. 

 Si je vous raconte aujourdhui ces faits, repartit sir Owen, cest que, suivant moi, il est bon que vous recherchiez dans votre mémoire quel peut être lhomme, assurément riche, et par conséquent très probablement puissant, qui a pu ainsi sintéresser à vous. Vous touchez à un moment décisif. Même si Poulpiquet arrive à remettre entre vos mains le précieux dépôt quil a arraché à la City of Boston, vous aurez très probablement une lutte suprême à soutenir. Jestime, nous estimons, appuya-t-il en se tournant vers Georges de Malher,  que vous devez faire appel à tous les appuis sur lesquels vous pouvez compter. 

 Je vous remercie de nouveau, commandant, répondit Ventura. Mais jai beau chercher, je ne sais pas à quel ami ignoré je puis être redevable de ce service signalé. 

 Service signalé, en effet; car je ne vous cacherai pas que, devant la quantité considérable de demandes que javais reçues, je naurais peut-être pas accueilli la vôtre sans cette recommandation dessence assez rare. Elle vous a valu tout au moins, à vous et à M. Siffadaux, mon attention. Une secrète sympathie a fait le reste. Continuez à chercher dans vos souvenirs. En attendant, vous mavez demandé un congé; vous êtes entièrement libres tous deux, mes chers amis. Et maintenant passons à Halgouët. Je vous accorde aussi le vôtre, mon cher maître. 

 Plaît-il, commandant? dit Halgouët interloqué. 

 Mais, répondit sir Owen, ne mavez-vous pas demandé la permission daccompagner vos amis? Alors mettons que je nai rien dit. 

 Cest-à-dire, commandant, que jallais vous la demander. 

 Eh bien, javais deviné. Et pour conclure résumons-nous. Vous allez à Cornillas tous trois; or il se trouve que jai justement une petite affaire à régler à Cornillas. 

 Oui, dit Georges. Un certain capitaine Soriano, qui sest avisé, à bord dune certaine Banderilla, denvoyer un boulet à une embarcation du Scavenger. 

 Mes amis, dit sir Owen, rendez-vous demain soir ici. Nous prendrons le train pour la Nouvelle-Orléans. Là nous nous embarquerons pour Cornillas: dans dix jours nous serons rendus; dans vingt-cinq jours, le Scavenger, ses réparations terminées, nous y rejoindra sous les ordres de M. Brigh. Nous aurons quinze jours pour nos affaires, qui sont à peu près les mêmes, et, Dieu aidant, je vous jure, mes enfants, que nous les mènerons à bien.


XXVII, Sésostris grand seigneur 

Dans le délai indiqué par sir Owen six passagers débarquèrent un beau matin du steamer lOrénoque, faisant le service entre la Nouvelle-Orléans et la capitale de la Nouvelle-Cordoue. Nous disons six, et non pas cinq, comme nos lecteurs sy attendaient très probablement. Nous pourrions presque dire sept. 

Cest que lexcellent Sésostris avait positivement logé dans sa cervelle daccompagner son père adoptif. Or nous savons déjà que Sésostris, qui avait réussi à se faire emmener de Billiers, était un Armoricain pur sang, malgré le vague de son état-civil, et que, quand une bonne fois une idée sétait incrustée dans sa caboche, le diable ne len aurait pas fait sortir. Il commença par représenter à Halgouët que sa présence à bord du Scavenger, pendant sa mise en cale sèche, était inutile, même superflue, par conséquent anormale; il ajouta que messieurs les ingénieurs et mécaniciens nauraient certainement pas recours à ses services, vu que, sil sentendait à prendre proprement un ris et à tortiller gentiment une épissure, il était tout à fait incapable de réparer une hélice ou dajuster les coussinets dun arbre de couche. 

Quand il eut posé, comme de solides assises, ces incontestables vérités, il échafauda sur ces bases toute une série de raisonnements en sens inverse. Il se doutait bien que patron Halgouët nallait pas à Cornillas avec les gros bonnets de létat-major uniquement pour son plaisir; il avait parfaitement compris quon avait tiré à boulet sur le Scavenger, et le commandant ne paraissait pas homme à digérer cette insulte. On allait donc presque en pays ennemi, et, en pays ennemi, un garçon déluré et dévoué pouvait toujours être utile. Et là-dessus il entama léloge sempiternel de Syrta, associé au sien: un grand chien avec des crocs solides, qui étranglerait comme un lapin les ennemis du maître, qui serait malheureux tout seul, quon ne retrouverait plus à bord en revenant, pas plus que lui dailleurs, qui, si Halgouët ne lemmenait pas, périrait dennui et dinquiétude au milieu de tous ces gens qui ne comprenaient, les imbéciles, ni le français ni même le breton. Et la chanson, impitoyable, persistante, chantée ou pleurnichée, soupirée ou criée, avait retenti pendant vingt-quatre heures aux oreilles du pauvre Quosé, avec le refrain connu: 

 Patron Halgouët, emmenez-nous, nous deux, Syrta.

Naturellement, Halgouët avait commencé par se révolter et par envoyer promener Sésostris; mais on na pas idée du pouvoir immense de la patience entêtée. À toutes les rebuffades, sans se plaindre, sans bouder, lenfant répondait par des raisons bonnes ou mauvaises, parfois saugrenues, mais dans lesquelles perçait un tel élan de cœur, une si filiale affection, quà la fin le bon Halgouët se laissa convaincre. 

Après tout, se dit-il, puisque jai été assez bête pour devenir pour ce moussaillon une espèce de papa, cest lui qui a raison et cest moi qui suis dans mon tort. Jaurais peut-être bien fait de le laisser au pays; mais maintenant que je lai amené jusquici, il ny a plus de motif pour que je le quitte. 

Et en lui-même lexcellent garçon se disait que dailleurs, pendant ces vingt-cinq jours dabsence, il aurait plus dune heure dinquiétude sur lhumble ami quil sétait habitué à voir à ses côtés. 

Sésostris remporta donc un triomphe complet. Quant à Syrta, elle passa par-dessus le marché; cétait une vérité depuis longtemps devenue un axiome, que Sésostris nallait pas sans Syrta. 

Dailleurs Halgouët pouvait, Dieu merci! faire montre dune certaine indépendance. Il ne sagissait pas là dune affaire de service; il était donc libre demmener qui bon lui semblait. La question dargent nintervenait pas davantage pour entraver sa liberté; Ventura et le commandant avaient lun et lautre voulu prendre à leur charge les frais de voyage du maître déquipage; mais Quosé, établi patron pêcheur et très fier de sa situation, avait poliment et nettement refusé. Il possédait encore dans sa ceinture une assez jolie réserve de pièces dor, et il entendait ne pas se faire payer ses services. 

Voilà comment, au lieu de cinq passagers, on en vit débarquer six, plus un grand chien gris-souris, sur le môle de Cornillas. 

Sir Owen et Georges de Malher, qui venaient à Cornillas, au moins en apparence, pour présenter une réclamation au gouvernement, navaient naturellement aucune raison de dissimuler leur présence. Il nen était pas de même de Ventura, qui jusquà nouvel ordre ne voulait pas sexposer à être reconnu; aussi la bande se sépara-t-elle en deux. Sir Owen et Georges de Malher descendirent à lhôtel de lEurope, le premier de la ville, tandis que Ventura, Siffadaux, Halgouët, Sésostris et Syrta, prenaient de modestes chambres dans une casa de huespedes15, située à deux pas de lhôtel de lEurope, mais dans une ruelle peu aristocratique et aussi peu fréquentée. 

On juge des sentiments qui envahirent lâme de Ventura Novellarès lorsque, pour la première fois depuis leffroyable malheur qui avait brisé sa vie, il remit le pied sur ce sol où sétaient déroulés les jours insouciants de son heureuse enfance. Le passé ne se mesure pas à lécoulement matériel du temps, mais aux événements douloureux ou bénis qui brodent leurs couleurs sombres ou chatoyantes sur la trame tissée par les années. Ventura était bien jeune, et que de tristesses déjà, lorsquil regardait en arrière! Que de poignants chagrins dont limage se dressait devant lui au moment où il se retrouvait dans sa patrie, sans quil osât encore se laisser aller à lespérance qui devait tout faire oublier! Là-bas, en regardant vers lorient, sa vue était bornée par une haute chaîne de montagnes bleuâtres, lavée, sous le soleil couchant, de grandes ombres violettes; derrière cette chaîne sétendait la région brûlée et malsaine de la Sarten,avec, tout au fond, près de la mer, laforteresse.de Bracilio, où languissait son malheureux père prisonnier. Sans doute, à cette heure, le captif pensait aux siens, se demandait si sa lettre, tentative suprême pour revenir parmi les humains, était arrivée aux mains chères de sa femme et de son fils. Sans doute, avec limpatience de lhomme immobilisé et enchaîné, il se demandait, nayant encore vu surgir aucun signe de délivrance, si les êtres qui constituaient désormais sa seule espérance et son seul recours après le ciel ne lavaient pas abandonné! Et il ne se doutait pas que son fils était là, séparé de lui par quelques lieues à peine et prêt, en compagnie damis fidèles, à donner sa vie pour le sauver. 

Et si Ventura se tournait du côté de loccident, il apercevait une colline verdoyante, où quelques arbres dEurope se mêlaient à la végétation luxuriante des tropiques, et sur les flancs de laquelle il distinguait, entre les ombelles des hauts palmiers et les feuilles immenses des bananiers, la silhouette familière de la maison blanche où habitait celle quil avait autrefois considérée comme sa fiancée. 

Il nétait pas une pierre des maisons, pas un arbuste des promenades de sa ville natale, pas un magasin qui ne lui rappelât un vivant souvenir. 

Ses amis respectaient les réflexions silencieuses, la rêverie mélancolique et poignante du jeune homme. Halgouët comprenait cet état dâme avec son instinct généreux et bon. Siffadaux le sentait avec son cœur; et lui-même, dans ce pays où il avait passé de belles années de jeunesse, éprouvait la sensation douce qui nous envahit tous lorsque, retrouvant les lambeaux des jours dautrefois accrochés aux buissons fleuris des lieux où nous navons pas souffert, nous croyons revenir sur le temps et voir seffacer les heures qui nous séparent, impitoyables, des moments que nous avons doucement vécus. Ils laissèrent Ventura à ses pensées, dans la modeste chambre de la casa de huespedes, et soccupèrent immédiatement de rejoindre Poulpiquet. Aucune difficulté ne paraissait devoir se présenter; il suffisait daller faire un tour sur le port et de découvrir, au milieu des bâtiments à lancre, la Banderilla. Halgouët savait que Soriano venait à Cornillas pour écouler les marchandises provenant des épaves; et, pour arriver à vendre la cargaison dans des conditions favorables, il fallait, étant donnée la multiplicité des marchandises, au moins un mois. Il était donc certain que la Banderilla était encore à Cornillas. 

Ses calculs ne lavaient pas trompé. Après une heure dinvestigations sur le port et dans les docks, il reconnut lélégant trois-mâts de Soriano, et ici on saperçut immédiatement que Sésostris navait pas exagéré quand il avait fait ressortir lutilité davoir à sa disposition «un mousse déluré et avisé». 

Ni Halgouët ni Siffadaux ne pouvaient se présenter à bord de la Banderilla, tandis quil ny avait aucun inconvénient à ce que Sésostris sy présentât, en prenant toutefois quelques précautions. Ces précautions consistaient à lui ôter son uniforme de mousse du Scavenger et à lhabiller en vulgaire terrien. Une station de vingt minutes dans un magasin de la rue de la Constitución suffit à opérer la transformation, Toutes les capitales de lAmérique du Sud ont une «rue de la Constitución», généralement la principale. La constitution change, et même fort souvent; mais létiquette reste. 

Bref, Sésostris, vêtu pour la première fois de sa vie comme un jeune bourgeois et un peu empêtré dans ses nouveaux habits, se dirigea délibérément vers le wharf de la Banderilla, traversa les deux planches qui donnaient accès à bord et sadressa au premier personnage quil trouva sur son passage. On pense que Halgouët et Siffadaux lui avaient minutieusement fait la leçon. Comme Sésostris ne parlait que le français et le breton, on lui avait enjoint de se servir de la première de ces langues, la seconde étant absolument incompréhensible. Mais on lui avait ordonné de prendre un accent quelconque, très prononcé, et de spéculer sur la teinte blonde de ses cheveux pour se donner, le cas échéant, comme Scandinave. 

Donc Sésostris trouva devant lui un homme très brun et galonné, qui nétait autre que Baratillo, et il lui demanda sil pouvait voir M. Poulpiquet. 

 Poulpiquet! répondit Baratillo en dévisageant lenfant. Vous le connaissez? 

 Probablement, puisque je demande à le voir, répondit majestueusement Sésostris en scandant sa phrase de façon à y faire entrer un extraordinaire mélange daccent italien, belge et allemand, accent que nous renonçons à traduire avec les ressources restreintes de notre vulgaire alphabet. 

 Yo comprends, yo comprends, répondit Baratillo. Vous êtes peut-être un de ses parents? 

 Non, répondit Sésostris; mais nous avons navigué ensemble. 

 À bord de quel navire?

Lenfant ne sourcilla pas. Linterrogatoire lagaçait évidemment; mais il était préparé et décidé à rester jusquau bout très patient.

 À bord du Surcouf, répondit-il imperturbablement. 

 Est-ce que vous connaissez sa famille? reprit Baratillo.

 Ma foi, oui, dit à tout hasard Sésostris. 

 Eh bien, tant mieux! parce que, voyez-vous, il a dû arriver un malheur à ce pauvre Poulpiquet. Le lendemain de notre arrivée ici il a disparu. Or voilà huit jours de passés, et toutes nos recherches pour le retrouver sont demeurées infructueuses. Nous avons remis son coffre entre les mains du consul de France, et, si vous connaissez ladresse de ses parents, vous rendrez un dernier service au pauvre garçon en faisant connaître à ce fonctionnaire à qui il doit faire parvenir ce modeste héritage. Poulpiquet est regretté de tous ici. Cétait un bon compagnon et un hardi marin. Vous savez que le voisinage des mines dor attire ici beaucoup de gens sans foi ni loi; nous avons tout lieu de croire que Poulpiquet, qui avait la tête chaude, à dû se prendre de querelle avec une bande de gredins et quil aura succombé dans la rixe. Voilà, jeune homme, tout ce que je puis vous dire. Mais, au fait, vous navez pas lair dun apprenti matelot. Comment vous trouvez-vous donc ici? Je vous demande cela parce que vous venez de me dire que vous aviez navigué, et, ajouta-t-il insidieusement, si vous naviguez encore, on pourrait peut-être vous donner une petite place sur la Banderilla. 

 Je vous remercie, répondit Sésostris, mais je ne navigue plus. Je suis au service dun ingénieur suédois qui se rend aux mines. 

 Alors nen parlons plus.

Sésostris nen demanda pas davantage. Très ému, ayant déployé toute son énergie pour continuer jusquau bout à jouer son rôle, il sentait le moment où le courage allait lui manquer. À peine hors de la vue de Baratillo, il se laissa aller au chagrin que lui causait cette brusque nouvelle, et de grosses larmes coulèrent sur ses bonnes joues hâlées et brunies par la mer. Mais Sésostris était, comme on dit en Bretagne, «un vrai gars.» Son chagrin ne dura pas longtemps; le mousse savait que Poulpiquet était fort comme un bœuf, brave comme un coq et adroit comme un singe. Avec cette faculté particulière de revirement qui appartient à lenfance, il se déclara à lui-même solennellement quon navait pas tué Poulpiquet, attendu que Poulpiquet nétait homme ni à se mêler à aucune rixe, ni à se laisser tuer sil sy mêlait. Il sarrêta un instant, pour coordonner ses idées, à la terrasse dun café et se livra à une méditation prolongée, dont le tira un petit Italien en guenilles, qui, son violon sur son genou, sciait alternativement lhymne américain, le Yankee Doodle, et la marche nationale néo-cordouane, lAvelante. Vexé dêtre dérangé dans ses réflexions, il paya son verre deau citronnée, et il sapprêtait à sen aller, lorsquune idée subite le fit rester à sa place. Il regarda autour de lui: la terrasse du café était déserte à cause de la grande chaleur. Cétait, en effet, lheure brûlante de la journée, où, suivant le dicton du pays,  dicton, de forme impertinente, mais flatteur au fond,  on ne trouve par les rues de Cornillas que perros y Franceses, «des chiens et des Français.» Il paraît quon y trouve aussi à cette heure-là des petits Italiens. Se voyant seul, Sésostris appela le violoniste. 

 Eh! camarade, dit-il, tu dois joliment avoir soif par cette chaleur? 

 Oui, moussou, répondit le musicien, qui au cours de ses migrations ignorées avait retenu quelques mots de français. Jai soif et puis faim aussi. 

 Eh bien, viens tasseoir là. Tu vas prendre un verre de limonade fraîche, et, comme je ne suis pas très riche, je te donnerai un bolivar pour ton dîner. 

Le petit Italien sourit largement et montra des dents blanches qui appuyaient vigoureusement sa déclaration relativement à son appétit. 

 Je vais vous jouer la Marseillaise, bon moussou français; bon piccolo, moussou! 

 Pas la peine, répondit nonchalamment Sésostris. Viens tasseoir.

Il appela le garçon, et quand celui-ci, scandalisé, eut servi la limonade fraîche, Sésostris dit: 

 Comment es-tu ici? 

 Je suis venu avec mon père, qui a émigré de Faënza, en Italie, avec dautres. Les autres sont partis pour lintérieur; mon père est resté seul, malade avec moi, et je lai perdu. Alors, comme il fallait vivre et que mon pauvre père mavait appris à jouer du violon, je joue et je gagne mon pain. Ah! si seulement javais soixante bolivars! mais je nai pu en mettre que trente de côté.

Décidément, pour Sésostris, cétait la journée des émotions. Il se rappela le temps où lui aussi, sans parents, sans aucun soutien, il mendiait le long des pauvres routes de Bretagne. Il compara sa misère dautrefois avec sa situation présente, se sentit pénétré de reconnaissance pour son bienfaiteur, et lui, qui avait simplement appelé lenfant pour lui demander un renseignement quil croyait utile à Halgouët, il saisit avec joie loccasion de faire, tout humble quil fût, un peu de bien à un plus humble que lui. 

 Et que ferais-tu, dis-moi, si tu avais soixante bolivars? 

 Si javais soixante bolivars, je demanderais au consul de me rapatrier. 

 Mais on rapatrie gratuitement. 

 Oui, mais il faut coucher sur le pont, et je ne suis pas très fort; autrement je puis partir quand je voudrai. Alors, avec mon argent, jachèterais un matelas, une couverture, du biscuit, quelques boîtes de conserve, et je reviendrais en Italie par Gênes, qui a un service avec Cornillas. À Gênes, il me resterait de quoi revenir par le chemin de fer à Faënza. 

 Et tu dis que tu pourrais partir de suite? 

 Dès demain. Il y a un bateau qui quitte le port demain; le suivant sera dans un mois. Je nai quà aller au consulat prendre mes papiers; ils sont prêts depuis longtemps, car jaurais mes soixante bolivars à lheure quil est, si je navais pas été malade. 

 Eh bien, mon pauvre petit camarade, tu partiras demain; et puisque tu as déjà la moitié de la somme, voici lautre.

Sésostris avait touché ses appointements de mousse: soixante-cinq francs. Il prit une grosse bourse dans sa poche et remit au musicien stupéfait six dollars dor. 

 Oh! Excellence, sécria lItalien, vous êtes donc bien riche? 

 Faudrait voir à ne pas mappeler Excellence, répondit le mousse. Appelle-moi tout simplement Sésostris, si tu veux savoir mon nom; quant à être riche, ça ne te regarde pas. Et maintenant donne-moi un renseignement. Quand tu tes mis à jouer du violon par les rues, as-tu été obligé de demander une autorisation quelconque? 

 Pas le moins du monde. Jai pris mon violon, et je suis parti; on ne ma jamais rien dit. Du reste, vous en verrez bien dautres, des musiciens, malheureusement! 

 Bon. Je te remercie. Comment tappelles-tu? 

 Angelo Tessini, monsieur. 

 Eh bien, mon petit Angelo, adieu. Par quel bateau vas-tu partir? 

 Par le paquebot Andrea-Doria. 

 Bon voyage. Et quand tu prieras le bon Dieu, pense à moi et à ceux que jaime!

Le pauvre petit musicien embrassa la main maigriotte que le mousse lui avait tendue. Et Sésostris, excessivement embarrassé davoir ainsi joué à la providence, prit sa course comme une flèche, et, gambadant comme un gamin quil était, disparut au tournant, non sans avoir adressé un dernier signe au violoniste rayonnant et stupéfait. 

Allons, se disait-il tout en courant, pour ce qui est davoir tué Poulpiquet, cest pas vrai. Et alors, comme il sagit de le retrouver dans la ville, je crois bien que jai un moyen. 


XXVIII, Le biniou 

La foi doit être étrangement communicative. Or, après une conférence qui dura toute la soirée et encore une partie de la matinée du lendemain, Sésostris arriva à faire partager à ses amis la conviction que Poulpiquet, tout disparu quil fût, nétait pas mort, et à leur faire adopter le singulier plan quil avait conçu pour arriver à le retrouver. 

Il fallait, en effet, retrouver à tout prix Poulpiquet: tout dabord parce quon navait pas le droit dabandonner ainsi cet ami dévoué à son sort inconnu, ensuite parce que peut-être il avait gardé avec lui la précieuse boîte de fer, enfin parce que, si cette boîte était restée dans son coffre, le consul ne pouvait évidemment se dessaisir de cette malle quen faveur de son propriétaire ou de ses héritiers. La conséquence de la longue conversation de Sésostris avec les trois amis fut assez bizarre. En effet, le lendemain, tous trois lembrassèrent. Après quoi, son petit paquet à la main, il descendit lescalier de la casa de huespedes, et partit sans regarder derrière lui. 

Il sorienta dans la ville, prit une longue avenue, arriva, en suivant cette artère, aux confins de la cité, et, une fois dans les faubourgs, se mit en quête de ce quil cherchait. Ce quil cherchait, cétait une auberge daussi pauvre apparence que possible. Après avoir tourné pendant une heure dans un dédale de ruelles tortueuses et sales, il avisa une maison chétive, sur laquelle sétalait cette prétentieuse enseigne: Fonda de los dos Mundos,  hôtel des Deux-Mondes,  et il y entra. Lhôtel des Deux-Mondes se composait dune vaste salle basse et dune dizaine de chambres meublées de lits de sangle et louées, en moyenne, quinze bolivars par mois. Sésostris loua une de ces chambres et paya un mois davance. Invité à donner son nom, il libella ainsi son bulletin dentrée sur le registre crasseux de lhôtel: 

C. Sésostris, Français, venant de Nantes, Musicien ambulant. 

Une demi-heure après, il sortit de son nouveau domicile. Sous son bras il portait un objet bizarre, quil avait pris dans le fameux foulard où il avait enfermé ses richesses lorsque, au moment de quitter Billiers, Halgouët lui avait ordonné de «faire ses malles». Arrivé à un carrefour, il prit cet objet bizarre, qui nétait autre chose quun biniou, et se mit à en jouer avec le plus grand sang-froid, absolument comme sil neût fait que cela toute sa vie. 

Et lair quil joua, cétait le vieil air des Bretons, lAnenigous, qui, tour à tour mélancolique et joyeux, martial ou languissant, accompagne la mariée au sortir de léglise ou charme les veillées rêveuses éclairées par la chandelle de résine; lAnenigous, que chantent en chœur les longues files revenant du travail, le soir, le long des routes qui font un ruban blanc dans la lande où, sous la lune, les granits druidiques allongent leurs ombres fantastiques; lAnenigous, qui conduisait au combat et à la mort les mobiles bretons pendant la guerre de 1870. 

Et lenfant alla ainsi, par les rues de la grande ville brûlée par le soleil, sous les regards étonnés des nègres vêtus de cotonnades rayées et des blancs habillés détoffes claires, soufflant de toute la force de ses poumons, tendant de temps à autre sa casquette pour jouer son rôle, et empochant les sous que jetaient volontiers les passants étonnés de cette musique étrange, inconnue, comme linstrument dont se servait Sésostris, à la presque totalité de ceux qui lentendaient. 

Le mousse avait eu une idée qui pouvait passer pour une inspiration de génie. Persuadé que Poulpiquet, soit quil se cachât volontairement, soit quil fût séquestré quelque part, était dans Cornillas, il sétait tenu le raisonnement suivant: Il est impossible de chercher ladresse dun homme qui se cèle ou que lon cèle. Le seul moyen de le trouver serait de lappeler et de lui faire comprendre que ce sont ses amis qui lappellent. Or nous ne pouvons pas parcourir les rues de la ville en criant: «Poulpiquet! Poulpiquet!» Mais, dans quelque endroit quil se trouve, Poulpiquet, sil y a une ouverture sur la rue, fût-ce même le soupirail grillé dune prison, mettra le nez à la fenêtre en entendant notre vieil air de Bretagne, et alors il me reconnaîtra. 

Le soir, comme il revenait, passablement fatigué, après sa journée infructueuse, il passa le long du môle San-Martin. Un grand navire, un paquebot à quatre mâts, quittait le quai. Le temps était superbe, et les derniers rayons du soleil prêt à se coucher jetaient une teinte de pourpre sur la mer et sur le navire, qui semblait savancer vers un océan dor en fusion. À bord, sur la dunette des femmes élégantes, en toilettes roses, bleu pâle ou blanches, saccoudaient sous leurs ombrelles et envoyaient de leur long gant un gracieux adieu à la foule massée sur le môle. Alors lattention du mousse fut attirée par une forme qui surgissait subitement à lavant et qui, presque furieusement, agitait en lair un violon. Sésostris monta sur le parapet du quai et à son tour éleva son biniou, quil fit tournoyer au-dessus de sa tête. Pendant quelques minutes, la silhouette du petit musicien italien se détacha sur le ciel enflammé; puis elle se perdit dans les dernières irradiations du soleil. Et alors Sésostris sassit sur le môle, les jambes pendantes du côté de leau, et, au grand étonnement de la foule parée qui lentourait, il jeta aux échos un Anenigous triomphant. 

Pendant une journée, le petit mousse avait été légal dun roi: il avait fait un heureux!

*

**

Cinq jours durant, le brave petit Breton poursuivit, avec une imperturbable ténacité, la mission quil sétait donnée. Chaque soir il revenait trouver Ventura, Siffadaux et Halgouët, qui, de leur côté, passaient leur temps à explorer la ville. Ventura avait craint dabord dêtre reconnu. Mais trois années changent un jeune homme, surtout quand, pendant ces trois années, il passe de ladolescence à la virilité. Personne ne pouvait retrouver dans lhomme aux formes vigoureuses, à la barbe déjà fournie, le jeune garçon dautrefois. De plus, il bénéficiait de cette supériorité que lui sattendait à revoir tous ceux quil avait connus, tandis que parmi ceux-ci nul ne sattendait à le revoir. Aussi Ventura avait-il éprouvé cette sensation curieuse, qui ne va pas sans un certain plaisir mal défini, et qui consiste à passer comme un être invisible parmi les gens et les choses qui nous furent autrefois familiers. Plaisir complexe, mélangé du sentiment parfois pénible de lindifférence dautrui, mais qui donne à celui qui léprouve la jouissance de reconnaître les autres et de nen être reconnu quà volonté: quelque chose comme la mythologique possession de lanneau de Gygès. 

Fort de cet incognito, Ventura sen alla un jour rôder autour de la blanche villa assise au milieu des palmiers et des bananiers, sur la colline de la Veleta. Il passa dans un immense champ de cactus nopals, appartenant à M. Ortega, le propriétaire de la villa et le père de Lucila, celle que le jeune homme avait autrefois pris lhabitude de considérer comme sa fiancée. De loin il apercevait, dans le jardin de la propriété, une forme gracieuse et blanche, celle dune femme qui lisait à lombre dun immense massif dabanicos. Et malgré lui il savançait, dans les enchevêtrements épineux des raquettes, pour voir cette femme dont son cœur lui disait le nom. La poitrine oppressée, en proie à une indicible émotion, il marchait, déchirant ses vêtements et ses mains aux pointes aiguës. Soudain un homme de haute taille, aux yeux noirs vifs, aux cheveux grisonnants, se trouva face à face avec lui. 

 Vous êtes sur ma propriété, dit-il dun ton sec, et je vous serai Obligé den sortir.

Puis, voyant quil avait affaire à un homme que son costume annonçait comme un gentleman, il ajouta dun ton plus radouci: 

 Vous vous serez trompé, monsieur; je vais vous indiquer la route.

Ventura était devenu très pâle. Il avait reconnu M. Ortega; et son trouble était tel, en se trouvant ainsi en présence du père de sa fiancée, quil ne parvint pas à le cacher, et quil ne put réprimer un soupir, presque un sanglot, qui monta à ses lèvres. Lattitude de cet étrange visiteur frappa naturellement M. Ortega, qui se mit à le regarder comme sil rappelait ses souvenirs. 

 Pardon, dit-il, mais à qui ai-je lhonneur de parler? 

 Mon nom importe peu, monsieur, répondit tristement Ventura. Vous aviez raison, je me suis trompé; veuillez mindiquer la route.

M. Ortega resta un moment sans rien dire, 

 Monsieur, dit-il, vous êtes bien changé; mais il y a une chose qui ne change pas: cest la voix. Or, votre voix, je la reconnais. Vous êtes Ventura Novellarès.

À son nom ainsi prononcé, le jeune homme releva fièrement la tête. Il avait été tellement accoutumé à ce que ce nom fût prononcé avec mépris, que, dès quil lentendait, il relevait la tête. 

 Eh bien! oui, monsieur, dit-il fièrement, je suis Ventura Novellarès. 

 Eh bien, mon cher Ventura, dit M. Ortega, si vous voulez avoir des nouvelles de moi et des miens, pourquoi ne passez-vous pas tout simplement par la porte?

Le jeune homme fut tellement étonné de cet accueil auquel il était si loin de sattendre, quil balbutia vaguement quelques mots, sans trop savoir lui-même quelles raisons il donnait. 

 Mon jeune ami, reprit M. Ortega, je sais tout ce que vous pourrez me dire. Jai toujours, pour ma part, considéré votre père comme une victime, et les miens sont de mon avis. Dans les premiers temps, jai même fait ce que jai pu pour arriver à dénouer la trame infâme qui la envoyé à Bracilio; mais mes efforts sont restés vains. Peut-être si alors vous étiez venu franchement à moi, vous auriez pu maider dans cette tâche. Vous avez eu tort de disparaître, Ventura, et votre seule excuse est votre jeunesse. 

 Vous avez raison, monsieur, répondit le jeune homme. Mais ma pauvre mère était brisée, et jai voulu avant tout la soustraire aux effroyables tortures morales quelle endurait. Et puis javais trouvé, parmi tous les gens de notre entourage, un tel empressement à labandon, que jen suis arrivé... 

 À douter même de nous, nest-ce pas? interrompit M. Ortega.

 Il ne faut pas en vouloir aux malheureux, monsieur! Ils en arrivent à ne plus voir juste. Mais aujourdhui me voici prêt à recommencer la lutte, et cette fois, je lespère, avec succès. Ah! jai éprouvé bien des vicissitudes. Ne croyez pas que je sois resté inactif pendant les années écoulées. Aujourdhui, monsieur, je crois que je suis bien près de toucher au port. 

 Eh bien, mon brave Ventura, croyez-moi: nous navons jamais cessé un seul jour de penser avec la plus affectueuse sympathie à vous et aux vôtres. Et si vous voulez en avoir lassurance de la bouche de ma femme et de ma fille, vous navez quà me suivre.

Ventura secoua doucement la tête. 

 Je vous remercie, monsieur, dit-il profondément ému, et jai lâme pénétrée de reconnaissance. Mais laissez-moi achever mon œuvre, laissez-moi le bonheur de me présenter le front haut devant ceux qui nont pas douté de nous. 

 Soit. Mais au moins que je sois le premier prévenu dun bonheur qui sera le nôtre. Et surtout comptez sur mon appui, qui peut vous être utile peut-être... Vous me le promettez? 

 Je vous le promets. En attendant, gardez-moi le secret. Ne dites à personne que je suis ici... 

 A personne?... demanda en souriant M. Ortega. 

 Les vôtres sont exceptés, répondit Ventura très rouge. 

 À bientôt, mon enfant, et bon courage.

Le jeune homme revint immédiatement trouver ses amis. Pour la première fois depuis longtemps, il venait de connaître une vraie joie. 

Au moment où il allait ouvrir la porte de Halgouët, il entendit derrière lui un pas précipité. 

Cétait Sésostris, qui, son biniou sous le bras, montait quatre à quatre lescalier, et qui, essoufflé, en sueur, cramoisi, sengouffra dans la chambre et se laissa tomber sur une chaise, ayant à peine la force de dire: 

 Retrouvé, Poulpiquet, retrouvé!

Une triple exclamation lui répondit. 

 Brave enfant! sécria Halgouët en embrassant le mousse. Et dire que jétais assez stupide pour hésiter à lemmener! 

 Remettez-vous, dit Siffadaux; vous êtes dans un état... 

 Et où est-il, Poulpiquet? Où est-il? 

 À lhôpital!

On fit prendre un cordial à Sésostris, qui, une fois revenu de son émotion et de lessoufflement de la course quil avait fournie, raconta comment son invention musicale avait eu un plein succès. 

 Il y a une heure, comme je continuais ma besogne journalière, jarrivais avec mon biniou dans une ruelle déserte, bordée dun côté par des jardins et de lautre par les hautes murailles de lhôpital. Jhésitai un instant à y jouer. Je ne pensais pas, en effet, le moins du monde que Poulpiquet pût être à lhôpital. Cependant jeus comme une inspiration den haut; jentrai dans la ruelle, et je me mis à jouer notre vieil air: 

Jsuis né natif du Finistère, 

À Saint-Pol jai reçu le jour; 

Mon pays, cest lplus beau dla terre, 

Mon clocher, lplus beau dalentour. 



 Je navais pas fini la cinquième mesure, que des malades se mirent à la fenêtre. Or, à la troisième croisée, jen vis uns tout seul, la tête enveloppée de linges, qui me regardait avec des yeux effarés... Cétait Poulpiquet. Il me reconnut, me fit de grands signes, puis menvoya une pièce de deux sous enveloppée dun papier. Voici le papier. 

Les compagnons se jetèrent sur la missive, écrite au crayon et ainsi conçue: 

Je suis à lhôpital sous le nom de Paul Yver, premier maître à bord du steamer la Ville de Saint-Brieuc; jai été blessé dans une rixe. La Ville de Saint-Brieuc est partie le matin du jour où jai été blessé; cest pourquoi, pour des raisons que jexpliquerai, je me suis donné comme appartenant à son équipage. Jai pris le nom de Paul Yver, parce que les initiales sont les mêmes que celles de Yves Poulpiquet, marquées sur mon linge. Faites-moi réclamer en disant que vous êtes des amis qui voulez me soigner à domicile. Jattendrai avec impatience.

On juge que les amis ne perdirent pas leur temps en commentaires. Quelques minutes plus tard, ils venaient mettre au courant sir Owen et Georges de Malher, qui commencèrent immédiatement des démarches auprès du directeur de lhôpital. Sûr la qualité des réclamants, qui, affirmaient connaître Paul Yver, ce fonctionnaire ne fit aucune difficulté pour se dessaisir de son pensionnaire, et, le soir même, Poulpiquet se trouvait réuni à ses amis. Il leur raconta comment on lui avait cherché querelle dans un faubourg de la ville, comment une lutte sétait engagée, et comment il avait été aux trois quarts assommé par ses agresseurs. 

 Je me suis défendu de mon mieux, dit-il. Ils étaient quatre. Jai décollé le nez du premier, jai enfoncé la mâchoire du second, le troisième a reçu un coup de savate sur le front. Mais, pendant que jétais ainsi occupé, le quatrième ma allongé sur le crâne une demi-douzaine de coups de matraque, qui mont fendu le cuir chevelu et qui mauraient évidemment envoyé ad patres, si nous autres Bretons nous navions pas un crâne fait dune façon toute particulière. Je me suis tout de même évanoui, et, quand je suis revenu à moi, je me suis retrouvé dans un lit dhôpital, où des passants charitables mavaient transporté. 

«Or, quand on ma demandé mon nom, jai réfléchi quon ne mavait pas ainsi estourbi pour des prunes. Jai entendu parler dans ma vie de pas mal de gens qui ne sétaient sauvés quen faisant les morts. Jai jugé tout à fait inutile de faire connaître que Poulpiquet était vivant; jai cru quil était, au contraire, parfaitement indiqué de laisser croire que ce brave Poulpiquet était définitivement rayé du nombre des vivants; et comme je navais heureusement aucun papier sur moi, jai pris un nom qui concordât avec les initiales de mon linge. Dautre part, il fallait bien, si je ne voulais pas être arrêté comme vagabond, donner une profession et un domicile; jai raconté que jétais premier maître à bord de la Ville de Saint-Brieuc, qui avait dû quitter le port au moment même de la rixe. Il était assez difficile de vérifier le fait; et, attendu quil fallait expliquer comment je me trouvais à terre au moment où mon bateau naviguait Vers Puerto-Rico, jai expliqué que je métais un peu grisé. Jétais sûr, de cette façon, de ne pas donner léveil à ce brigand de Soriano, qui certainement sest méfié de quelque chose et a essayé de me faire tuer. Et maintenant il sagit de rentrer en possession de mon coffre. Puisque nous sommes ensemble, je nai plus rien à craindre; et si ces messieurs veulent bien maccompagner, je vais aller le chercher à bord de la Banderilla. Pourvu quelle ne soit pas partie! 

 Elle nest pas partie, et elle ne partira pas, répondit sir Owen, vu que je lai fait saisir, après avoir fourni caution, en raison de lindemnité que je réclame à Soriano pour avoir tiré à boulets sur nous. 

 Ah! bravo! sécrièrent tous les auditeurs. 

 De plus, votre coffre nest plus à bord. Il a été remis au consul de France. 

 Mais la boîte sy trouve-t-elle encore? dit Ventura. 

 Mon coffre, monsieur, dit Poulpiquet, est en bois de chêne épais et garni de grosses ferrures. De plus, il est fermé par deux gros cadenas à secret qui offrent aux chercheurs intéressés quelque chose comme dix ou douze mille combinaisons, dont une seule est la bonne. Sils nont pas brisé le coffre, la boite y est. Il est bien certain que ces gens-là nont essayé de me faire tuer que pour se livrer à laise à leur petit travail. Mais je ne crois pas quils y aient réussi. Dans tous les cas, jai fait tout ce que jai pu. 

 Certes, Poulpiquet! Vous êtes un courageux et digne ami, répondit Georges de Malher. Et maintenant, comme il est trop tard et que les bureaux du consulat de France sont fermés, reposez-vous; demain matin, à la première heure, nous irons chercher le coffre.

Le pauvre garçon, à peine remis de ses blessures, suivit le conseil, et, quelques minutes plus tard, il sendormit dun lourd mais tranquille sommeil. Les autres camarades se retirèrent dans leurs chambres pour respecter son repos. Mais eux-mêmes ne reposèrent que très tard, et Ventura ne sendormit, le dernier, que parce que la jeunesse prend le dessus des plus poignantes angoisses. 

Quant à Sésostris, à qui lon navait pas ménagé les compliments, il savisa soudain que la chambre de Poulpiquet nétait pas gardée et quavec des gaillards de la trempe de Soriano on ne saurait prendre trop de précautions. 

Je vais installer Syrta sur la natte qui est au pied du lit, se dit-il. 

Il se mit à la recherche de la grande chienne danoise. 

Mais Syrta avait disparu. 

Le mousse la chercha partout. Puis il pensa quelle avait dû suivre sir Owen, et alors il sétablit sur un fauteuil, dans la chambre de Poulpiquet. 


XXIX, Nous deux, Syrta

Le lendemain matin au point du jour, le mousse, préoccupé par la disparition de Syrta, se rendit à lhôtel de sir Owen; là il constata que la chienne était également absente. Il revint, très inquiet, à la casa de huespedes et communiqua le cas à Halgouët. Celui-ci fut très contrarié et autorisa Sésostris à soccuper de retrouver la pauvre bête. Le mousse, qui sétait attaché comme on sait à la brave danoise, «nous deux, Syrta,» se mit immédiatement en campagne et recommença ses pérégrinations dans Cornillas. 

«Cest drôle, disait-il, que dans ce pays-ci il semble que je sois destiné à passer mon temps à chercher du monde. Oui, du monde; Syrta, cest pas une bête, cest du monde.» 

Pendant quil se livrait à ses investigations, Poulpiquet se rendit au consulat de France en compagnie de Georges de Malher. Il expliqua quon lavait cru mort par suite dun accident, mais quil prouvait par sa présence quil était parfaitement vivant. Georges de Malher, qui était connu du consul, certifia son identité; si bien que la remise du coffre seffectua sans aucune difficulté. 

Le coffre paraissait parfaitement intact, et les cadenas étaient à leur place. Une fois tout le monde réuni dans lappartement de sir Owen, Poulpiquet retrouva ses combinaisons et ouvrit sa malle. 

Tout était rangé dans le plus grand ordre. Sous des piles de linge, plié avec le soin du bon matelot, on trouva très vite la boîte de fer qui, semblable à la boîte de Pandore, gardait dans ses flancs lespérance. 

Cétait, comme nous lavons dit, un cylindre aplati, en tôle dacier, fermant comme une boîte ordinaire et encastré dans une seconde boîte en gutta-percha; celle-ci était fermée elle-même au moyen dun couvercle à emboîtement, et, pour assurer létanchéité du joint, ce couvercle se cerclait dune ceinture faite dun ruban dacier, portant à chacune de ses deux extrémités une boucle; une vis à tête plate sengageait dans les deux boucles. En serrant cette vis, on comprimait fortement le couvercle sur toute sa circonférence, et le joint ainsi obtenu était imperméable à leau. 

Au moment douvrir le système, Ventura, très pâle, tremblait tellement, quil tendit la boîte à Georges de Malher. Celui-ci desserra la vis avec quelques efforts; il détacha la gutta-percha, enleva le couvercle. 

Tout le monde se pencha avec anxiété pour voir le contenu... et alors tout le monde vit que la boîte était vide! 

La secousse fut si forte, que Ventura, étourdi, le sang aux tempes, tomba entre les bras de Siffadaux. On se précipita pour le secourir, et, pendant quon lui prodiguait des soins, Poulpiquet, furieux davoir pris pour rien tant de peine, se penchait sur le coffre et constatait quon avait dévissé les ferrures et les joints dune des parois latérales, quon avait ensuite remise en place. 

Tout le monde était atterré. Tous, en effet, sétaient intéressés à la cause du jeune homme au point den faire leur cause propre. Il y eut un moment de lourd silence, pendant lequel chacun chercha, dans son cerveau ou dans son cœur, une parole, dencouragement, un mot despoir; personne ne trouva rien: la réalité était brutale et irréparable. Ventura, énergique jusque dans la défaite; Ventura, renfonçant dans ses yeux des larmes de chagrin et de rage, donna la formule exacte de la situation. 

 Messieurs, dit-il, tout est fini. Je nai plus désormais -quà mefforcer de délivrer mon père par ruse ou par force; mais, quant à une réhabilitation, elle est désormais impossible. Azevedo est mort, Soriano navouera jamais, et la déclaration précise et formelle contenue dans la boîte de fer est tombée dans ses mains, cest dire quelle est détruite. On ne la retrouvera donc jamais.

Il ny avait rien à répondre, et nul ne répondit en effet. 

Au moment où le jeune homme allait reprendre la parole pour rendre hommage aux concours si dévoués quil avait trouvés et dire combien, dans son malheur, les sympathies quon lui avait témoignées étaient une douce consolation, un vacarme formidable, un bruit de vaisselle cassée, un concert de jurons et de cris de colère retentit dans lescalier. En même temps on entendait comme un galop précipité, immédiatement suivi dun furieux grattage à la porte. Siffadaux ouvrit: cétait Syrta, qui, en escaladant les marches, avait renversé un garçon porteur dun plateau chargé de tasses de chocolat. Syrta ne sétait pas arrêtée pour si peu; elle avait sauté par-dessus le domestique, qui roulait sur les débris de ses tasses, et, la porte à peine ouverte, elle fit irruption dans la chambre, en multipliant les marques de joie de se retrouver au milieu dun entourage ami. Bien que tout le monde fût heureux de revoir la brave bête, personne ne lui rendit ses caresses; et, surprise, étonnée, vexée peut-être dans sa jugeotte dêtre inférieur et affectueux, elle sallongea à terre, aux pieds de Halgouët, fixant sur tous ces gens attristés et muets linterrogation de ses grands yeux gris, 

Alors, par la porte ouverte, on vit apparaître la tête fine et souriante de Sésostris. 

Le mousse sarrêta un moment, salua à trois ou quatre reprises, très intimidé de se trouver ainsi en présence des grands chefs, très impressionné surtout par la tristesse qui planait sur cette scène, lui qui, deux heures auparavant, avait quitté tous ces gens en pleine espérance et en pleine confiance. Il vint saccouder, timidement, derrière la chaise de Quosé et lui glissa dans loreille, parlant bas instinctivement, comme dans une chambre mortuaire: 

 Patron Halgouët, quest-ce quil y a? 

 Il y a que Ventura est bien malheureux, que nous le sommes tous avec lui, et que son ennemi Soriano nous a tous battus. 

 Alors, dit lenfant, voilà quelque chose qui pourra peut-être vous être utile.

Il tira de sa poche un pli cacheté et le tendit à Halgouët. Celui-ci le prit et lut sur lenveloppe le nom de Soriano. Il poussa une exclamation de surprise et passa la lettre à sir Owen; celui-ci la prit. 

 Quest-ce que cette lettre? demanda-t-il au mousse. 

 Je nen sais rien, commandant. 

 Mais comment est-elle entre vos mains? 

 Ma foi, je ny comprends pas grandchose; mais voici lhistoire. En demandant à droite et à gauche si on avait vu Syrta, jai fini par apprendre où elle était. Syrta, en effet, ne passe guère inaperçue. Elle était à un kilomètre dici, chez un notaire, un nommé M. Alvear. Lorsque je me présentai pour la réclamer, le notaire était absent; un domestique me dit que, la veille au soir, son maître avait vu cette belle chienne quêtant et cherchant dans la rue comme une bête perdue. Il paraît que M. Alvear est très amateur de chiens. Il pensa quune aussi belle danoise pourrait être volée et la recueillit pour la restituer à son légitime propriétaire. Comme le collier de Syrta porte simplement ces mots: the Scavenger, et quil ne connaît naturellement pas le nom de notre navire, il se proposait de mettre le lendemain une annonce dans les journaux. 

« Revenez dans une heure, me dit le domestique, et M. Alvear vous restituera la chienne. Laissez-lui sur une carte le nom du propriétaire. Comme je suis obligé de sortir pour me rendre à une hacienda de mon maître, je déposerai la carte sur son bureau, et il sera ainsi prévenu quand vous reviendrez.

«Moi, nest-ce pas, continua le mousse, je nai pas lhabitude davoir des cartes ni des papiers sur moi. Je fouillai dans ma poche; jy trouvai un morceau de carton, un morceau déchiré dun billet de chemin de fer du Niagara, que javais ramassé un jour sur le pont du Scavenger, et que le monsieur très savant que nous avons recueilli dans un bateau avait laissé tomber. Jécrivis dessus le nom du patron Halgouët, et jallai faire un tour. En passant le long des murs de la propriété, jentendis tout à coup un aboiement familier: cétait Syrta qui mavait reconnu et qui bondissait dans un chenil fermé par un treillage en fil de fer. Nous causâmes un grand moment, nous deux Syrta, à travers le grillage; puis, quand je jugeai le délai écoulé, je revins voir le notaire. Un autre domestique mintroduisit. Je trouvai M. Alvear en train de se livrer à une drôle doccupation: il tenait le fragment de ticket que javais laissé et le rapprochait dun autre fragment, que je reconnus avec stupéfaction pour la moitié qui manquait. En me voyant, il me parla en espagnol. Je lui répondis en français que je baragouinais trop mal cette langue pour pouvoir causer avec lui. Heureusement il savait le français. Il me dit: 

« Cest vous qui avez apporté cette carte?

« Oui, monsieur, répondis-je. 

« Cest donc à vous que je dois remettre le pli qui ma été envoyé par M. Azevedo? 

«Ma foi, vous ne mavez pas raconté toutes vos affaires; mais vous avez souvent causé devant moi, et, bien que je naie pas compris grandchose, jai remarqué que ce M. Azevedo vous intéressait particulièrement. Je navais pas le temps de réfléchir; à tout hasard je répondis: 

« Parfaitement, monsieur.

«Et je me disais à part moi que, si je faisais une bêtise, il serait toujours temps de rendre la lettre au cas où elle serait inutile; tandis quil serait peut-être très difficile de lavoir si je la refusais et quelle pût servir à quelque chose. 

 Mon petit Sésostris, dit Halgouët, ton parrain était un homme borné auprès de toi. Continue. 

 Alors M. Alvear reprit: 

« Je nai pas à discuter. Jai pour mission de remettre le pli à la personne qui se présentera porteur dune moitié de ticket du chemin de fer du Niagara de lannée 1890, qui sadaptera aux déchirures dune autre moitié que jai en ma possession. Les deux moitiés sadaptent. Laissez-moi la vôtre pour décharge. Voici le pli. 

«Il ouvrit un coffre-fort, me remit la lettre que je vous ai donnée et me dit bonjour. Je pensai que, puisque le domestique qui mavait reçu le premier était parti, on navait pas parlé de Syrta, et je me dis quil était peut-être inutile de soulever cette question. Je pris la lettre, je saluai, jallai acheter une paire de petites cisailles, je coupai tranquillement les fils de fer du grillage, et je remis de ma propre autorité Syrta en liberté. 

 Oh! cette lettre, commandant, cette lettre! dit dune voix suppliante Ventura. 

 Mon ami, répondit gravement sir Owen, je vous demande pardon de vous avoir fait attendre; mais une enveloppe cachetée est un coffre-fort, et il faut être bien sûr de sa conscience pour en risquer leffraction. Après ce qua dit ce brave enfant, je crois, messieurs, moi qui suis homme dhonneur, que jai le droit de briser ce cachet.

Il déchira lenveloppe et lut à haute voix, tandis que Ventura se penchait avidement sur son épaule: 

«Monsieur, 

«Aux jours de notre complicité, il avait été convenu entre nous que, dans un cas grave, si javais quelque communication à vous faire, jadresserais un pli sans adresse au notaire Alvear et que je vous enverrais une moitié de ticket du chemin de fer. Lautre moitié, entre les mains de M. Alvear, devait garantir la remise en vos mains. 

«Je crois que vous êtes riche; je doute que vous, soyez tranquille. Moi je suis rongé par les remords; je traîne, au milieu de distractions aussi poignantes quimpuissantes, une existence épouvantable. Je ne sais comment je finirai, mais je finirai mal, et sans doute prochainement. Au moment où vous recevrez cette moitié de carte, jaurai cessé de vivre, car je la tiens toujours prête à vous être envoyée lorsque je verrai, volontairement peut-être, la mort se dresser devant moi. 

«Alors, monsieur, seul des deux criminels, vous resterez sur la terre et vous serez juge du choix de votre expiation, soit que vous la vouliez immédiate et terrestre, soit que-vous lattendiez plus lente, mais éternelle. Dans Je second cas, je nai rien à vous dire. Dans le premier, je tiens à associer à la peine ma triste mémoire, et, comme jai été des deux le plus coupable, à vous décharger dautant. 

«Je vous envoie donc, sous ce pli, la relation détaillée, signée et certifiée authentique des événements qui se sont déroulés au moment de la mort du président. 

«Vous verrez que jy assume largement les responsabilités qui mincombent. Jai été brave sur les champs de bataille et devant la mort; je suis lâche devant linfamie. Dieu me demandera certainement un compte sévère du silence que jai gardé. Une fois je lai rompu; javais remis au fils de notre victime, à Ventura Novellarès, une relation pareille à celle-ci. Le navire qui le portait a fait naufrage, et je nai plus entendu parler de ce jeune homme. Je mourrai, monsieur, avec toutes les affres du désespoir, croyant à peine que les tortures morales endurées pendant quatre ans me seront comptées par le Très Haut. En mémoire de notre sinistre amitié, je vous donne un suprême conseil: ne mimitez pas. 

«Signée: AZEVEDO.». 

Pendant cette lecture, toutes les poitrines étaient haletantes, tous les cœurs étreints par une suprême angoisse; chacun éprouvait en même temps la joie du triomphe, livresse du succès inespéré, invraisemblable, miraculeux, couronnant lœuvre au moment même de lécrasement, et lhorreur mélangée de pitié pour cette âme troublée et mauvaise, faible surtout, dans les aveux de laquelle éclataient les lueurs du repentir et les visions de la foi terrifiée. 

Et tandis que sir Owen, très pâle, mais toujours calme, déployait la longue relation qui accompagnait la lettre, toutes les mains se tendaient vers le petit mousse, quHalgouët, très fier, embrassait comme un fils. 

 Vous voyez, disait simplement le bon Sésostris, vous voyez bien quun mousse et un bon chien, comme nous deux, Syrta, ça sert toujours à quelque chose.


XXX, Conclusion 

Deux heures plus tard Ventura Novellarès, accompagné de sir Owen, de Georges de Malher et de M. Ortega, obtenait, grâce aux hautes relations de ce dernier, une audience du président de la république de la Nouvelle-Cordoue, et remettait entre ses mains les lettres dAzevedo. 

À la Nouvelle- Cordoue, le président de la république est responsable, de par la constitution; il dispose donc dun pouvoir très étendu. Dans la nuit, Soriano fut arrêté au moment même où, averti par ses espions de la présence de Ventura Novellarès et peu tranquille malgré la destruction du document de la boîte de fer, il faisait remorquer clandestinement la Banderilla hors des passes, après avoir fait mettre aux fers, à fond de cale, les malheureux escribanos, gardiens de la saisie provisoire pratiquée à la requête de sir Owen. 

Le procès du général Novellarès fut révisé dans les trois jours. Soriano nia dabord; puis, en présence de lécrasant témoignage posthume de son complice, il finit par avouer. 

Dès la première audience, le malheureux général, presque affolé par cet immense bonheur auquel il ne prétendait plus, put se jeter, sanglotant, dans les bras de son fils. Une heure après il était mis en liberté, réintégré dans tous ses grades et dignités et remis en possession de sa fortune par un décret du président. Le pouvoir personnel a ceci dexcellent, cest que, sil peut parfois se laisser entraîner à commettre des injustices, il a le droit et les moyens de les réparer en vingt-quatre heures. À la même heure, Soriano était condamné à mort; mais, grâce aux camarades denfance quil avait dans le gouvernement, sa peine était commuée en celle de la détention perpétuelle. Et la même voiture qui avait amené à Cornillas le général Novellarès ramena à Bracilio le traître, désormais impuissant et vaincu. Disons tout de suite quil ny resta pas longtemps. Trois mois plus tard if sévadait et disparaissait, grâce à des complicités qui, dans certains pays nouveaux, subsistent toujours. On na jamais su ce quil était devenu. Pourtant, il y a trois mois, dans une île désolée de larchipel des Fidji, où la lèpre ravage une population à demi sauvage et où une association dadmirables religieux sest donné la tâche effrayante de combattre le fléau auquel tour à tour succombent ses membres, un frère convers, arrivé depuis un an, succombant à la contagion, quil avait paru rechercher en sexposant le premier et avec joie aux plus répugnants contacts, mourut dans une paillotte, sur un lit de graminées; et, sur sa tombe, le supérieur, qui seul peut-être savait son secret, fit mettre un S sur la croix de bois noir, avec ce seul mot: Repentir!

*

**

Le Scavenger continua sa croisière, et en trois mois nettoya des épaves meurtrières les champs de locéan Atlantique. Sa besogne accomplie, il revint à Cornillas, où étaient restés Ventura et Rémy Siffadaux. 

Et, quelques jours après son retour, il y eut grande fête dans la maison blanche de M. Ortega, pour le mariage de Ventura et de Lucila. Les témoins de la fiancée étaient sir Owen et Georges de Malher; ceux de Ventura, Halgouët et Rémy Siffadaux. Et dans les jardins, sous les bananiers et les lauriers-roses, Sésostris fit danser les éblouissantes jeunes filles en mantille de dentelle au son du vieux biniou breton. Mme Novellarès, rajeunie par le bonheur, ouvrit le bal au bras du général, et Rémy Siffadaux réalisa dans lorganisation des figures de véritables merveilles. 

Puis, les lanternes éteintes, Halgouët, Poulpiquet et Sésostris sarrachèrent aux témoignages de reconnaissance quon leur prodiguait. Le Scavenger repartait le lendemain pour lEurope. 

 Allons, mes enfants, dit Halgouët, voilà encore une belle aventure. Maintenant que cest fini, revenons à la Momie. Vivons tranquilles et finissons nos jours ensemble, comme trois bons matelots. Toi, tu vas retrouver Anne-Marie, Poulpiquet; et nous ferons aussi une belle noce. 

 Et puis moi? dit Sésostris. 

 Toi, tu resteras avec monsieur ton papa, qui est le nommé Halgouët Jean, dit Quosé, et qui est très fier de son galopin dadoption

Sir Owen, rentré en Angleterre, a été élevé récemment à la pairie; ce qui, en dehors des hommes politiques, est un honneur fort rare. Georges de Malher, nommé capitaine de frégate, est en ce moment à Madagascar. Le docteur Sergeant ly a accompagné. 

Et Siffadaux? 

Siffadaux na jamais voulu convenir quil était lauteur du don de soixante mille francs à lexpédition du Scavenger. Mais Ventura, qui sen doutait depuis lembarras quil avait remarqué chez son ami le jour où sir Owen leur avait raconté cet épisode, a fait faire une enquête, et un beau jour un employé de la même London et Westminster Bank, succursale de Cornillas, est venu lui annoncer quun de ses anciens élèves, reconnaissant des bons principes de danse quil lui avait inculqués, principes qui lui avaient valu de faire un très riche mariage, lui offrait, sous le voile de lanonymat, une magnifique propriété, voisine de celle quoccupait la famille Novellarès. 

De plus, il fut nommé professeur de danse en chef du ministère de la guerre de la Nouvelle-Cordoue, avec rang de lieutenant-colonel, ce qui est une fonction bizarre au premier abord, mais pas beaucoup plus étrange que beaucoup dautres choses de lAmérique du Sud. 

Enfin lexcellente Syrta est naturellement revenue à Billiers avec son maître, et elle porte très fièrement au cou une médaille dor que la Société protectrice des animaux de Cornillas lui a décernée, pour avoir contribué à faire triompher la justice en ayant ladmirable inspiration de ségarer dans les rues de Cornillas, précisément à la porte dun notaire.

FIN 
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1 L'épisode auquel Poulpiquet et Jean Halgouët font allusion est raconté dans les Trois disparus du Sirius, où l'on retrouve la plupart des personnages de cette histoire, d'ailleurs entièrement indépendante.

2 Syrta était le nom de la ville égyptienne enfouie sous les eaux de larchipel, où Halgouët, en compagnie du docteur Sergeant et de Georges de Malher, avaient été confinés à la suite du naufrage du Sirius.

3 Ce sobriquet venait à Halgouët de lexclamation: Quos ego! quil poussait volontiers dans les grandes circonstances. Jean Halgouët avait été élevé par un vieux capitaine lettré. (Voir les Trois disparus du Sirius.)

4 Pas de chiens!

5 Lieutenant de vaisseau de la marine française, Georges de Malher, est le neveu par alliance du baronnet anglais sir Owen Townsend, ayant épousé une nièce de celui-ci, fille elle-même d'une mère anglaise et d'un père français.

6 Depuis l'époque où se passe cette histoire, une terrible catastrophe est venue jeter un nouveau et sinistre jour sur le rôle mortel des épaves. C'est en effet une épave flottante entre deux eaux qui, heurtant et éventrant la chambre des machines du steamer de la Compagnie française transatlantique, Ville-de-Saint-Nazaire, a causé ce naufrage, présent encore à toutes les mémoires, et auquel échappa, après les plus terribles péripéties, un tiers à peine de l'équipage et des passagers.

7 Littéralement le Balayeur

8 de coq de bruyère, gibier très recherché en Angleterre

9 Tout le monde sur le pont!

10 Réduit abrité dans la rade. Terme spécial à la grande pêche.

11 M. de Gobineau. Souvenirs de voyage.

12 Avec cette différence quAdam avait peu de pipes et encore moins de poches.

13 Les bateaux dexcursions collectives sont beaucoup plus communs aux États-Unis et en Angleterre quen France.

14 Partie couverte du pont supérieur avant, constituant un gaillard d'avant où les hommes de l'équipage peuvent s'abriter. (Nde)

15 Maison d'hôtes. (Nde)
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