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Pour le rail

William H. Herton venait doffrir à ses invités la primeur dun film tourné dans le Sud, de mille mètres de chevauchées, de bandits et de mousquetades. Et, la lanterne éteinte, on se pressait autour dun beau vieillard, témoin des temps héroïques.

 Oui, jai connu cela, dit lingénieur Baxwell. Oh! certes! on a beaucoup exagéré. Et je nai eu affaire quà deux brigands en trente années de Prairie.

 Contez-nous lhistoire! supplièrent les femmes.

Lingénieur conta:

 Mon chef dalors, le gros Ustinn, avait assumé la pose dun rail de Los Dados à Orracil. Quarante milles à couvrir. Il sagissait de joindre par voie ferrée deux petites cités au commerce florissant, à lindustrie naissante. Mais il fallait traverser un pays sauvage, une montagne coupée par deux gorges peu sûres. Ustinn, qui prétendait en avoir vu dautres, nhésita cependant pas à demander le travail à forfait pour une somme très ronde. Et, muni de ses pouvoirs, je commençai à ouvrir la route.

Tout marcha bien jusquau défilé que javais choisi. Un matin que jexplorais le passage, indiquant des rochers à faire sauter, une pierre vint tomber à quelques mètres de moi. Un message était attaché au caillou. Par une lettre fort courtoise, el señor José-Maria  un descendant, paraît-il, du célèbre Tempranito, le tyran de lAndalousie  me priait de suspendre mon labeur, de ne pas placer un mètre de fer dans la gorge, «à moins, ajouta-t-il, que vous ne teniez essentiellement à ce que jen place dans la vôtre et dans celles de vos compagnons. Veillez sur vous!»

Je portai le papier au capitaine Cadéza, un vieux soldat de 1860, qui était chargé de la protection et de la discipline de notre troupe. Il haussa les épaules:

 Naturellement! Nous lui volons ses diligences et ses voyageurs isolés, au caballero! Mais  et le capitaine cracha sur lultimatum  voilà le cas que je fais de ses menaces! Ce José-Maria doit avoir une dizaine dhommes armés descopettes. Moi, je dispose de quarante fusils et de deux mitrailleuses. Allez-y carrément, señor! Et vous verrez que le bandit ne mettra pas ses rodomontades à exécution.

Nous continuâmes à travailler. Chaque jour, des tirailleurs protégeaient techniciens et manœuvres. José-Maria ne se montrait pas. «Vous voyez!» finit par constater le capitaine. Or, un matin, nous entendîmes un coup de feu. On venait de me tuer un homme. Jen perdis deux le lendemain, trois le surlendemain. Quatre le quatrième jour. Le cinquième, ma petite garde, à lunanimité, refusa de prendre ses postes. Cadéza ne réussit pas à les entraîner. Ils alléguaient limpossibilité de combattre un ennemi qui savait tous les replis de la montagne et les descendait sans que lon vît un atome de fumée.

Je passai une matinée atroce, injuriant mes hommes, José-Maria, le pays et le destin. Vers midi, comme je regagnais ma baraque pour écrire au gros Ustinn, je vis venir, juché sur une mule, le plus singulier personnage. Imaginez un grand diable, vêtu dune robe de moine, un énorme rosaire au cou, un chapelet à chaque main, coiffé du vaste chapeau pointu et chaussé de bottes à éperons gigantesques. Il se dirigea vers moi, sauta lestement de sa monture et me salua, appelant sur ma tête les bénédictions du ciel, la protection des saints et les félicités terrestres. Puis, avant que jeusse le loisir douvrir la bouche:

 Votre Grâce est bien embarrassée, me dit-il. Mais un saint homme dÉglise a le pouvoir de la tirer daffaire. Je voudrais construire dans ces parages une chapelle, une belle chapelle afin davoir moi aussi ma chapelle au Paradis quelque jour. Si Votre Grâce me promet cinq cents dollars en bonne monnaie, jécarterai de votre chemin les fusils de José-Maria et de ses bandits…

 Cinq cents dollars. Payables davance, nest-ce pas? dis-je en ricanant.

Le moine, malgré son habit et ses chapelets, poussa deffroyables blasphèmes:

 Si tu nas pas confiance en un homme dhonneur, je te tourne le dos, dernier venu de la portée dune truie, cria-t-il… Allons! fit-il, revenu soudain à sa mansuétude première, un pari loyal! Quinze jours, cinq cents dollars!

Je lui promis solennellement de lui verser la somme. Il me fit jurer sur une demi-douzaine dimages crasseuses quil extirpa de la ceinture cachée sous sa robe, dune cartouchière où voisinaient la navaja et le poignard… Quinze jours après, heure pour heure, il revint. Il me montra le défilé dun doigt impérieux:

 Fais travailler tes hommes! Il ne leur sera fait aucun mal!

Jétais sceptique. Il insista:

 Garde-moi comme otage! Et si une tête tombe, que la mienne tombe aussi!

Son accent convainquit ma troupe. Et, sans aucune difficulté, le rail fut conduit jusquà Orracil.

⁂

 Vous dites, madame? fit lingénieur à une curieuse. Non, ce nétait pas un homme de José-Maria. Que pouvaient cinq cents dollars sur lhéritier du Tempranito? Il en glanait plus de mille chaque semaine. Non. Voici tout simplement comment le moine «eut» le bandit.

José-Maria qui rançonnait toutes les femmes, protégeait spécialement une hacienda florissante, celle dune jeune veuve, la belle Assomption. Vous devinez pour quelles convoitises! Donc, notre moine, après mavoir arraché mes serments, se dirigea vers cette maison où on laccueillit avec tout le respect dû à sa robe. Il se fit servir un repas à tuer douze nègres, but trois outres de vin et se mit à confesser tout le monde. Quand le tour dAssomption arriva:

 Ma fille, lui dit-il, des hérétiques assassins de notre Mère bien-aimée veulent construire un chemin de fer dans le pays. Cest la fin de nos mœurs patriarcales! Toutes les señoras de la région qui ne voulaient pas meurtrir leur douce peau durant quatre jours afin de gagner la ville pourront sy rendre en quelques heures avec les machines du diable! Ah! les villes! les jolis amoureux aux balcons, les sérénades, le théâtre, les marchandes de dentelles, les sirops glacés… Damnation! Damnation! Usez de tout votre pouvoir, ma fille, sur le caballero José-Maria pour quil empêche lenfer de mener là-bas, en soufflant sa fumée, les créatures du vrai Dieu!

Ce conseil donné, il renchérissait sur les agréments des fêtes citadines. Sa mimique extraordinaire peignait la langueur des coquettes à la promenade, la poursuite des cavaliers, la remise des cadeaux, le lancer des baisers et des bouquets, le délice des gâteaux, la splendeur des toilettes, le jeu des acteurs. Assomption pâlissait denvie. Après trois jours de ce supplice de Tantale, elle gémit, doucement:

 Et quarriverait-il, Père, si José-Maria laissait construire le chemin de fer?

Le moine tonna:

 Toutes les dames et la dame Assomption ici présente iraient rôtir sur un gril plus grand que celui du pieux Laurent et à un feu beaucoup plus vif!

 Même si lon fait une belle offrande? insista la jolie veuve.

 Alors, dit nettement le religieux, ce sera deux cents dollars payés en une seule fois.

Assomption courut à son tiroir. Le moine empocha. Le soir même, une lettre allait surprendre José-Maria dans son repaire. Vous devinez la suite.

 Quest devenu le moine? demanda lune des auditrices.

 Avec mon argent, dit Baxwell, mon argent et celui de la veuve, il a acheté des fusils et recruté une bande. Cest lui, maintenant, qui opère dans le secteur de José-Maria quil a détrôné. Ne vous étonnez pas trop si lon arrête votre train quand vous irez admirer les célèbres cascades dOrracil.
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