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À-propos de ce document


I

Avec leffarouchement des choses 
trop intimes et trop sensibles
comme une fumée en volutes
la douleur
mentoure et me fuit sans me pénétrer.
Je marrête au seuil de chaque homme
sachant où trouver sa colère;
mais la misère de chaque homme
me demeure comme étrangère.



Jai perdu mes deux amis.




Et maintenant
sables mouvants,
alternative
de marées.

La mer, avec ses lames qui seffacent,
et ses effeuillements doiseaux.
La mer, avec ses barques qui seffacent
eau monotone qui nest que leau.



Et moi, naufragé sans récif
naufragé sans ceinture
éperdu dêtre ainsi, tout seul,
entre les vagues dune foule
qui sapplaudit dêtre un linceul...



O mes amis perdus, comme nous étions jeunes...
O mes amis perdus, comme nous étions libres...
Nous savions parler pour nous seuls...
Nous savions rire pour nous seuls...



Nous savions aimer et pleurer ensemble...
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À LA MÉMOIRE

DE

RAYMOND LEFEBVRE

MON FRÈRE MEILLEUR

MORT POUR LA RÉVOLUTION

ET DE

JEAN D'ESPOUY

ARTISTE PUR

QUI FUT SON AMI ET LE MIEN


II

Train rouge, après tant de trains tricolores!
 En ai-je donc pris, en ai-je donc pris 
de ces trains aux portières numérotées à la craie
où lon entassait, et par compagnies,
des lots de moutons, des lots de brebis
 en ai-je donc pris, en ai-je donc pris 
Et combien sont devenus
des tombeaux, où chaque mort
avait sa place retenue:
trente montaient, dix ne revenaient plus...



Ah! ces trains, bidons aux portières,
vin de patrie et vin doubli,

 En ai-je donc pris 



Trains menant dune mort à lautre,
de repos grondant à repos meurtri
et dun champ de désastre à lautre
trains tricolores dhommes gris!
 En ai-je donc pris, en ai-je donc pris 



Trains de Parisiens par les brumes bleues
cahotant des corps lourds de souvenirs,
poignardés au cœur par tant de banlieues,
passant par Pantin, passant par Noisy,
 En ai-je donc pris, en ai-je donc pris 



Trains sanitaires
délétères
sans lumière,
pus et sang de la plaie insigne
dégoulinant le long des lignes,
croisés des croisades physiques,
trains de gazés, de tétaniques,
que la mort arquait dans un cri
 En ai-je donc pris



Trains chantants de permissionnaires
à qui dix jours étaient comptés
(faim, soif, sommeil, paternité
et la mort des siens que rend moins cruelle
l«exceptionnelle»)
trains quon aurait pu croire amis!
 En ai-je donc pris, en ai-je donc pris 



Trains des retours, nerfs détendus.
stérile orgueil
davoir vécu
condamnés conduisant leur deuil
et que la destinée-gendarme
ramenait vers leurs vieilles armes
avec quelques nouveaux gris-gris,
 En ai-je donc pris 

Trains fous de mil neuf cent dix-sept:
gares-révoltes, cris-arrêts,
brusque éclatement des colères,
autos de généraux par terre,
poings tendus, grenades, fusils,
mais, hélas, fusillés aussi...



Combien faudra-t-il de trains rouges,
comme il en faudra de nombreux encore
pour guérir tout le mal sonore
fait par les clairons des trains tricolores...


III

Nous sommes quelques vendangeurs
partis, partis, par le train rouge.



Hé! les vignes de raisin noir
nous venons presser le vin rouge!



De la montagne sombre et douce
et du bord des torrents à truites
et des solitudes placides
des mélèzes et de la mousse
un grand vent nous a chassés...



Nous tenons le gourdin de bois
des vagabonds de la Volga.



Ah ! nos triques des relèves
que nous serrions au passage
des voitures détat-major...
Chaque cercle de nos côtes
connaît le baiser de la terre.
Chaque cellule de notre peur
connaît la morsure de la guerre.



Ah! quils furent imprudents ceux
qui nous apprirent
à devenir
des nettoyeurs!



Nous marchons au rythme dun monde
oscillant sur ses vieilles bases
du Pôle jusquà lEquateur.



Par les longues routes de Russie,
les pieds nus des soldats rouges
foulent le raisin des empires.



Nous sommes les bons vendangeurs!
Nous sommes les bons nettoyeurs!



Préparez les couteaux courbes,
car les grappes tiennent aux ceps,
préparez les corbeilles rondes,
les comportes et les charrettes
et lâchez dans les vignes hautes
tous les enfants des vendangeurs,
quils se barbouillent la figure
et les mains du sang de la vigne
afin quils soient marqués du signe
de la Vendange!




IV

De grandes herbes immobiles,
ces arbres morts des marais dAvre,
Arbres cadavres, lacs cadavres.



Obus ensevelis, tonnerres ensevelis
dans la vase.



Grand cimetière de la Somme,
caveaux dalgues et de ténèbres vertes,
palais sourds des Lorelei et des Aulnes,
et que dhommes
entraînés par le poids des casques
au fond de cette vie grouillante de la vase
où toute la guerre senfonce.


V

On voudrait sauter du train.



On voudrait toucher la terre.



On voudrait rouler dans lherbe.



Corbeau je te sais, bosquet je te sens,
et fraise et mousse et cèpe aussi...
et secret de lhorizon...



maisons en conversations,
arbres qui vous plaignez du vent,
usines mobiles et villes...
Cinématographe où je suis lécran



Rien ne reste.



La portière encadre le temps.



Le carreau stérilise lespace.



La pierre angulaire
du monde qui passe
est dans le drapeau des gardes-barrières



La vitesse du train quarante
mange la paix, mange la guerre.



Quai de départ, quai darrivée,
deux points fixes et la vie entre
sans quon puisse jamais latteindre,



comme les nuages changeants
pour la misère enracinée
de larbre



ou comme larbre verdoyant
pour le nuage
de passage...


VI

Arsenal acclamant la paix. 
Isaac préparant
le couteau.



Cachez vos mains applaudissantes:
je les déteste.

Jai rencontré près le train rouge
les longs trains chargés de canons...
Ah! le convoi long, cent fois long
gravissant les rampes dEurope!
Voilà votre travail à tous.



Vous avez mangé.
Vous vous êtes nourris
avec le sang dun soldat rouge.
Vous avez bu, vous vous êtes soûlés
avec les larmes dune mère dEkaterinoslaw ou de Kiew
Vous avez mangé.
Vous vous êtes repus
avec le corps des pendus et des fusillés.
Vous avez bu.
Vous vous êtes soûlés
avec le lait des femmes aux seins séchés.
Vous avez vécu.
Vous vous êtes rassasiés
De lagonie des grands vieillards maigres
mourant lentement de faim dans leurs barbes blanches.
Vous avez tourné,
vous avez poli
le meurtre sifflant et léclatement
pour leffondrement des pauvres peurs dhommes.
Arsenal! Arsenal!



Eauton timoroumenos.1


VII

Les guérisseurs de hernies,
les gitanes, et le planteur de Caïffa
ont lhabitude des voyages
autant que moi.
Où iras-tu demain par le train rouge?
Tu ne sais pas.
Il y a là-bas,
un homme qui va técrire
quil faut venir
et tu viendras.



Tu partiras comme tu pars;
il y aura des fils montants et descendants
entre les poteaux parallèles
que la portière aspirera.



Tu traverseras des automnes et des printemps
qui auront des noms enchantés,
et des forêts de beaux vieux arbres
à fées...
Symphonie de paysages...
Le train rythmera tout cela
de sa mesure à trois temps
avec ses gares-points dorgue.



Toutes les gares ne sont pas réjouissantes,
il y a des gares ogres
avec la gueule béante
de leur ferme à vitrages,
noires, trépidantes, fumantes et stridentes de sifflets
quelles avalent.



Mais il y en a de bien sympathiques
pour qui le train nest quun passant
quelque chose comme un facteur,
fait pour exciter la curiosité
du clair village qui descend
pour le voir passer.



Il place en rangs ses filles rouges
sous lhorloge,
entre les dahlias et leau potable
et fait sortir de sa boîte
un chef de gare en redingote respectable,
couronné dor...
Monsieur le maire est bien content
quand le train rouge est un rapide...




VII

Chasse aux jaunes!



Les faces de la grève générale,
têtes de Basques aux longs nez coupants
et aux yeux daigles
patrouillent dans la camionnette
du syndicat.
Elle roule, roule, et file
avec des sauts de biche.
Elle chante à plein klaxon
et à plein moteur
et à plein patois
de son conducteur



Sous les petits bérets,
braqués
sur la rue,
dix regards noirs, chargés comme des mousquetons,
visent.



Que les filles basques sont belles!
Fières de leurs frères et de leurs amants
(le fondeur est pelotari
le lamineur est écarteur),
elles sont nées avec la danse dans le ventre
et la souplesse.
Leurs reins sont cambrés comme pour un revers de balle
ou pour une feinte de course.
Ah! leurs yeux encore, et leurs bouches!
Elles rient de toutes leurs dents
et acclament leurs beaux amants
qui font la chasse aux jaunes!



Plus vite, plus vite  fusée 
la camionnette aux dix garçons
sarrête au centre du gazon où la foule est massée.
Eclatant de leurs dix clameurs
la camionnette
fait jaillir les dix corps musclés
des dix chasseurs;
tandis que le peuple éclabousse
et submerge tout de sa joie
comme sur la côte prochaine
le haut percutant dun paquet de mer


IX

Soie sur le Béarn. Joie illuminée.
Pic du Midi dautomne, et sans Luchon.
Plus de baigneurs sur lhorizon!



Poussière dansante de soleil
noyant les chênes immuables
au pied même desquels Vigny
venait faire une sombre cour
à Lydia de Burnbury.



Les prés sont des tapis du Kouban
avec des broderies en feuilles mortes
 Tout le trésor de lémir de Boukhara



Le soleil écrase la terre
et la réduit en poudre
La montagne a sauté.
Il ny a plus quune fumée de lumière
au-dessus dun feu renversé.


X

Les femmes de Hagondange
ont envoyé à Haguenau
la citoyenne Schweikhardt.



Il fait un beau jour sur lAlsace
plein de géraniums aux fenêtres
plein de bonhomie et de bocks
en forme de flûtes.
Il y a des bretzels près des soifs de désœuvrement
et dans la rue
une belle procession à bannières
qui assassine un christ dargent
à coups de musiques militaires.



Ici
réunion contre la guerre.



La prison des femmes contient sept cents places
et six cent dix sont vides...



La citoyenne Schweikhardt
parle:
«Kameraden und Kameradinnen!»
Elle est plantée comme une statue
sur le podium de la tribune bonne
à écouter comme à prendre
les pieds solides, les seins droits
sous sa robe à rayures grises.
Avec ses mains de travailleuse
elle emprisonne les paroles
que ses yeux lancent sur la foule
«À bas la guerre!»



Tu es belle Schweikhardt
France-Allemagne: Alsace.
Mère, femme et fille
vouée éternellement aux viols
et qui te révoltes enfin
des entrailles jusquaux ongles!



La prison des femmes contient sept cents places
et six cent dix sont vides...


XI

Les paysans savoyards
faces taillées dans du bois dur,
poils de barbe au vent et fronts comme murs
sont descendus sur des charrettes
vers le village au drapeau rouge.



Coupez la tome et buvez la roussette
cest la fête!
Fête dun saint patron ou fête nationale
encore, et sinon plus, patronale?
Non.



Voici le patriarche rouge
paysan aux solennités de diplomate
sentencieux, grave et joyeux comme un enfant 
Maire et maître...



Qui donc a parlé de vieux et de jeunes?
Voici un homme de septante-deux ans
en qui tressaille toute la jeunesse du monde.



On danse au profit de la propagande
On danse à la libération du monde
Hé les violnis, jouez «lInternationale»,
Cest la chanson paysanne.


XII

Le lac clapote sur la coque.
Le Parmelau et la Tournette
se sont cognés contre le ciel
qui les a déchiquetés...
La maturité du jour tiède
salanguit dans le jeune automne
du vallon aimé de Jean-Jacques.
Les couleurs savoureuses du couchant
sont tièdes aux yeux comme les caresses
des belles mains un peu grasses
de Madame de Warens.


XIII

Hôtel des voyageurs.
Lumière grise tamisée
par des rideaux crème.
Lumière
dans lintimité de toutes mes fibres.
Lumière laiteuse en mon cerveau vide.



Réveil chaste à Brest. Bruit presque nocturne
de sabots
sur le pavé de la rue
dans le vent deau.
Opales et pierre de lune
en cascade dans ma poitrine.
Gai! Gai! Pourquoi ces pierres fines?



Brest? Deux classes qui se choquent Brest?
Des hommes affrontés
comme des dogues déchaînés.
Vent de louest qui sent la marine
croix de pierre, églises et saintes,
coiffes, jupes et caracos
sur la jetée des mauvais peintres...
Rosporden et Plouguénec
Plouger-Christ et Lambézellec
Rostrenem et Thégonnec
Huelgoat et Locmaria
Ave Maria.


XIV

Te voilà, Marseille au cul sale
baignant parmi les chiens crevés,
sous ton peignoir incarnat relevé,
dans une odeur de marine et dévier,
Orient des choses occidentales.
Confluent du monde blanc et du monde noir,
macquerelle à laffût des hauts voiliers
et des steamers
sous la ramure des haubans irréguliers,
dans un ciel plus grand que la mer.



Roulis perpétuel, Marseille.
Roulis des peuples sur les trottoirs,
roulis des phonographes dans les bars.
Roulis des danses et des hanches professionnelles
au souffle des harmonicas,
sur les guitares.
Roulis des gestes procréant le vide
dans les ventres automatiques
des dames qui tiennent boutique
damour à lail, de vérole et de carie.



Bouillabaisse de couleurs, Marseille...
Soleil sous quoi leau paraît bruire
comme une friture dhuile.
Étalage
de poissons et dinvraisemblables coquillages
et doranges,
Kaléidoscope de choses et dhommes.



Je ne suis pas à ton seul avenir, Marseille.
Je nappartiens pas à ta seule foule militante
sensible comme une petite fille
et sans doute oublieuse comme elle.
Jappartiens au plus gras de ta marée dhommes,
à ton passé, à ton présent
à tout ce qui te fit Marseille,
des birèmes aux tartanes et des tartanes aux vapeurs,
de la rue de Nuit au pont transbordeur
suspendu au clair de lune.



Jappartiens à tous les pays
qui circulent
sur le désœuvrement aisé
de la Cannebière et du port.
Jappartiens au sud et au nord
à la terre et à la mer.
Jappartiens aux armateurs et aux nervi,
aux dockers et aux capitaines
aux putains et aux dames de laristocratie,
aux mais fleurissants, aux cyprès des tombes
à la lumière comme à lombre,
au mistral et au simoun...
Et tu me donnes cette joie,
Marseille immobile,
de prendre en toi la ville
de vingt siècles despoirs en partance,
sur les coques qui se balancent
et de vingt siècles darrivées
sur la terre enfin retrouvée
par tous les désirs de la mer.


XV

Du temps de mon père, jallais
petit garçon aux jambes nues
sur limpériale des omnibus...
Cocher postillon
tout en cuir bouilli et en couvertures
au-dessus des chevaux bien ronds
avec leurs queues entortillées
comme des cadenettes de grenadiers.
Paris quon passait en revue...
Les fins quartiers les doux quartiers!
Périphérie tout en détail
et bonté des échoppes pauvres,
qui me parlaient...



Mon libre, mon doux Paris de printemps
agréable comme une province
qui naurait pas de corset...
Vaugirard qui mes si cher,
Vaugirard et ton village désuet
avec tes maquignons noirs et inquiétants
tes tourbillons de moutons et denfants...
Hélas où donc est-il ce temps?



Maintenant, je parle, je parle...



Belleville et ta montagne,
Belleville et ton canal,
Belleville et tes meetings.
Colonne ruisselante de lhumidité condensée
des haleines.
Table étroite et verre deau tiède.
Marée de têtes et dépaules
et là tes yeux noirs, belle fille
de Belleville.
Tes yeux tout seuls maintenant dans la salle chaude;
tes yeux qui ne sont pas ceux-là,
ceux que je voudrais...



Tes yeux grands ouverts comme au cinéma
au moment où le héros escalade le précipice
quand lautomobile capote  hélas! 


XVI

Palais Royal. Boutique, boutique.
Un Herculanum immobile
vidé de sa foule
avec, seulement, des touristes.



Des pauvretés scatologiques
de la littérature et de limage obscène
(une réputation dun siècle)
et, dans les angles les plus humides
deux catins, comme des cariatides.



Boutique, boutique, boutique.
Maisons tristes
de philatélistes.
Maisons de faux bois en plâtre;
maisons de colliers, agathe, onyx, 
jade, ambre, albâtre...
Maisons de décorations et dordres
depuis le vieux cordon déteint du Saint-Esprit
jusquaux rubans multicolores,
qui témoignent jusquici
des malpropretés héroïques...



Chapeliers du Palais Royal;
Béret pour enfant, avec sa devise:
«Soldat de lIdéal».
Bottiers qui sont ceux de la famille.
Restaurants quon nomme traiteurs:
six francs par tête. La vie augmente
d'une façon beaucoup plus lente
dans le Palais Royal quailleurs...
Cafés aux lambris étonnants
où s'abritent
une association danciens combattants
et la Ligue des Catalans
pour leurs réunions périodiques.



Grilles, grilles, et derrière elles
le jardin...
Victor Hugo joue au fleuve
en avant des poissons rouges.



Et devant une foule dombres,
grimpant sur sa chaise de bronze,
douloureusement, pour nous, exemplaire,
redingote et bottes à lécuyère
Werther du journalisme, et révolutionnaire,
tout à fait bien de sa personne,
Camille Desmoulins
incendie le cœur des contemporains
de Restif de la Bretonne.


XVII

La douleur est couchée en rond
sous le pont
du Vert Galant.
Trois pauvres...



Tout autour cest de la vie grasse.
Quatre peintres photographes
sacharnent à salir le ciel.



Deux bateaux dans la Seine de cambouis,
les autobus vibrent dessus...
(Noël des bourgeois de Paris.)



Et le jardin rempli denfants
senvole sur des cris doiseaux
au milieu du quadrille sage
des mamans bourgeoises
à œillades et à ouvrages...



Le vieux peuplier huguenot
couvre tout de ses bras trop longs
au bout desquels les feuilles jaunes
qui sont si vieilles et si jeunes
rient au vent du soleil de mai...



La douleur est couchée en rond
sous le pont


XVIII

Je suis tout au bout de lEurope
et de l'Asie
Terre... Atlantique...
LEurope et lAsie sont un bateau
qui plonge en mer la proue du cap
et qui traîne un trop lourd fardeau,
et qui traîne un trop long passé
pour avancer.



La mer contient la mort des poissons
des algues et des coquillages,
un monde énorme qui pourrit dans leau.
La terre, elle, contient les os
de milliards et de milliards dhommes.
La terre vivante est pétrie de morts
comme la mer.



Asie... Europe...
vieux continents accolés
et qui vous tournez le dos par votre Oural,
je vous sens là, derrière moi,
comme un aimant monumental
avec vos forêts, vos champs et vos toits
et vos hommes qui se ressemblent
malgré leurs teints différents...
La mer et la terre se battent;
et cela depuis des temps et des temps
(vieilles choses aux haines lasses)
il ny a quun peu de rocher usé
et des galets roulés
pour témoigner de cette lutte...
Europe... Asie...
Feu du phare annonciateur
à la marée
préoccupée
surtout des phases de la lune...
Etoile des nuits couvertes
pour les navigateurs en quête
dun refuge dans la tempête.
Le continent sannonce
par une toute petite lumière
qui cligne en rond:
civilisation.



Europe... Asie...
Bons vieux chevaux
conduisant la douleur des hommes
à califourchon sur leur dos;
pauvres bêtes émancipées
dun peu dinstinct,
avec vos lueurs de pensée
qui vous torturent jusquau tombeau.
Chronologie...
mesure odieuse du temps
arrachée par lhomme dément
à léternité du soleil
pour quil sache quil est déjà vieux
en naissant.



Religions de lEst,
Philosophies de lEst
êtes-vous, êtes-vous dans le vent dOrient?
Pourtant
le vent napporte ni le chant
des muezzins ni celui des lamas bouddhiques
ni celui des cloches catholiques...



Despotismes de lEst,
Révolutions de lEst
êtes-vous, êtes-vous dans le vent dOrient?



Il est passé sur les émeutes
sur les clameurs et sur les meurtres,
sur le ressac des mitrailleuses...
Pourtant il est silencieux
le vent doubli...



Lair est bon,
lair est sage et dieu.
Quêtes-vous dailleurs, connaissances?



Europe... Asie, je vous respire:
Lair est bon,
Ce nest pas la chronologie
ni la gloire de votre histoire,
ni vos religions, ni vos guerres
que je sens!
Il nexiste que lair mouvant!
Lair est bon!
Europe... Asie...
Cest par mon nez et mes poumons
que je goûte votre existence
avant quelle se perde en mer...
Lair est bon!
La vie est à lair
et cest tout ce que dit le vent,
et lhomme ne se sent vivant
que lorsquil bondit en chantant
vers le ciel.
L'air est bon où le soleil
rythme la marche des saisons!
Lair est bon!
La mer et la terre
sont des tombes et des ornières
mais lair seul contient la lumière!
Lair est bon!



Je suis au bout de lEurope et de lAsie,
au terme extrême occidental
du long meurtre continental
mais les bourgeons éclatent
et les bêtes font lamour
dans lair de lEurope et de lAsie, en foule
les êtres de printemps saccouplent
derrière moi...



Le vent a une odeur.


XIX

Je te salue Allemagne aux larges seins
mère dEurope.
Je te salue Allemagne
aux fortes attaches
pareille au pommier lourd de fruits.



Femme éternellement enceinte
faite pour porter le bien et le mal,
la paix et la guerre,
terribles comme la santé
de tes chairs propres.



Tu restes fermement assise
sur tes fesses solides
au centre dune Europe dérisoire,
fixant tes pieds larges au sol.



Allemagne, belle Allemagne,
tu refleuris, comme si jamais,
lhiver des famines et des défaites
navait passé sur toi.



Tu refleuris dans les robes à fleurs
de tes petites filles.
Tu refleuris dans les grands jeunes gens
jouant des airs sur des guitares à rubans
dans les dimanches de Spreewald ou de Wanusee...



Tu refleuris malgré la faim de quatre années,
grosse Allemagne aux belles joues rouges,
dans les yeux fluides de tes femmes blondes
si sainement et si grassement nues
sous la sottise de leurs jupes...



Tu refleuris dans les flammes de tes fourneaux,
Allemagne nombreuse, articulée,
dans les coulées de feu de ta fonte,
dans la cadence de tes pilons
dans le rire de ta vapeur
et de tes moteurs.



Tu refleuris dans les épanouissements chimiques
des réactifs dans tes éprouvettes magiques
et tu souris de voir les apprentis sorciers
se hisser pour latteindre et sans latteindre
 le Mot 
sur la pointe de leurs pieds...


XX

Homme que jai assassiné
je suis ce soir dans cette chambre qui fut tienne
et toi, tu es là, sur le mur
gauche et raide en ton uniforme
comme une silhouette de tir



Tu ne veux pas que je mendorme.



On ne sait pas, ici, qui je suis
mais toi, tu le sais, et tu me le dis,
avec tes yeux droits de photographie
qui percent les miens:



«Prends mon hospitalité, assassin,
voici le lit étroit où tu es,
il maccueillait les soirs de fête et de fatigue
après les airs de mandoline
les oiseaux, les fleurs des collines
et lamitié de la forêt...



Jy rêvais dune enfant timide
avec les deux fleurs de sa lèvre humide,
les fleurs de son cœur familier
et les fleurs de son tablier,
maintenant, je dors, dans la terre.



Voici la table et puis les livres
les ouvrages et les cadeaux danniversaire
et les petits flots de rubans
où sont brodés des sentiments.



Maintenant regarde mon peuple,
regarde, il est comme ma chambre,
les regards sans pudeur le fouillent
jusquau profond de ses entrailles,



et les maisons se prostituent
et les filles à demi nues
offrent aux passants étrangers
une chair qui veut manger.



les enfants aux têtes trop lourdes,
aux membres grêles et cassés,
crient et frappent les seins glacés
des mères sourdes...



Des usines où geint la masse
monte une clameur de famine
et des profondeurs de la mine
jaillit une colère épaisse.



Demeure dans mon lit, vainqueur!
Sous mon tiède coussin de plume
glisse ton corps rassasié, mais que ton cœur
sonne sous moi, comme une enclume.



Eteins, si tu veux, la lumière...
Je suis toujours là, dans mon cadre.
Nous qui sommes les morts sans pierre
nous navons dautre cimetière
que nos images dans nos chambres...»


XXI

Va vers lEst.



La terre y est libre.



Des peuples innombrables se sont rués vers la mer
et comme du sable chassé
contre un mur
se sont arrêtés là, en tas.



Tu étouffes dans cette odeur dhommes.



Va vers lEst.



Les maisons sespacent,
la forêt sétend, les tourbières gagnent.



Tu avais en toi ces plaines de lEst
et tu ne le savais pas...



Laisse les musées aux morts.
Va dans la forêt qui ressemble à la forêt.
Va dans le marais qui ressemble au marais.



Comble-toi du rythme uniforme
des jours et des nuits des longues saisons.



Il y a là des mondes de bêtes,
il y a là des mondes de plantes,
qui assiègent quelques hommes.



Toutes les légendes sont vraies.
Pourquoi le corbeau ne parlerait-il pas à lhomme seul?


La vie intérieure
nest-elle pas peuplée dombres didées et de choses
qui aiment à converser?



Là les hommes sont moins nombreux
que les beaux loups souples.



Va vers lEst.



Les hommes y ont une âme
elle est inscrite sur leur visage
sur leur beau visage grave
fait à limage de leur Dieu.



Ne ris de rien, ne te désespères de rien.



Va vers lEst. Des forêts y flambent.
Elles flambent sans remède.
Elles flambent par la racine...


XXII

La ville, toute en moi,

si atrocement dénuée,

hors des mots, hors des thèses.



Et moi, éperdu davoir tant de misère en moi!
Éperdu comme à la bataille
quand les peurs humaines couchées
voient les courtes vagues fauchées
se relever avec toujours moins de vivants...



Responsables ou pas responsables? Après? Avant?
Misère, misère!



La faim embusquée
dans les peaux fanées,
de lépuisement.



Haleine de déjection des coins de rues,
Haleine de poisson sec des lucarnes de caves.



On a fait un lâcher dinstincts,
(cétait la guerre et cest la faim),
maintenant, on les sanctifie,
avec des phrases...



Et parfois de si tendres filles,
nonchalantes et si jolies,
si camarades, si fraternelles, si putains...
Du rut appelé largement
au rythmique dandinement
des chairs fraîches dans du blanc...



Dentelles de prix...
Dentelles de lit...



Millions volés au nom  peut-être 
de choses tout à fait sacrées,
petits profits obscurs de prêtres,
troncs pour les oboles intéressées...
Belles filles, tirelires de la joie!



«Trois villages mourront de faim
mais ma maîtresse aura des bas de soie»
a dit le spéculateur-technicien...



Le fouet là-dedans, ou la fusillade!
Encore! Encore! Révolution,
tonneau sanglant des Danaïdes!



Age du plomb.



Et, loin dici, les vrais vainqueurs...
Ceux qui peinent sans arrêt,
ceux qui ne savent jamais
sils sont des vainqueurs ou des vaincus
parce que lhistoire marche;



les obstinés lutteurs.



Ceux qui, dans une chambre basse
dun palais dors et de glaces,
écoutent battre et senfiévrer le cœur
de milliers de villes pareilles,
anxieux et tendant loreille,
comme des médecins sentant mourir leurs fils.



Ceux qui portent sur leurs épaules
le sang des fusillés,
la faim des affamés
et lespoir dun monde de pauvres
lespoir du Monde.



Ceux vers qui monte
la malédiction
la dérision
et la bénédiction



des hourrahs!


XXIII

Ils chantaient faux
parce que chacun deux voulait chanter fort.
Ils chantaient fort
parce quils ne savaient que dire
à larrivant
et quils eussent voulu parler tous à la fois
dire tous à la fois des mots élémentaires.
Ils chantaient faux
avec des yeux justes.



Lui leur tendait la main
Mais cétait comme sil eut tendu la main au soleil.
Eux ne la lui serraient pas
parce quils vivaient trop près de lui
parce que leur chant collait leur poitrine à la sienne,
parce que cétait de leur bouche
que coulait le sang de ses cicatrices.



Et lui demeurait au milieu deux
avec son cœur bondissant
et sa main ouverte.


XXIV

Armée résolue et disciplinée
pour ta sauvegarde,
tu tétends devant moi
Armée
comme une jeune forêt de pins droits,
hauts et roides,
formant un mur redoutable de troncs
masquant le jour, maintenant lombre
sur mon front.
Seule force réelle, armée
discrètement mobilisée
dans les salons, les thés, les bourses et les usines
«et compagnie» des grandes firmes,
muscles discrets sous les smokings...



Armée
prête à vendre chèrement ta peau,
armée de vainqueurs
quand nous pleurions nos pacifismes !



Armée forgée à lhygiène des bains, des douches et des tubs
élevée par miss ou par fraülein
assez loin des faiblesses congénitales
jusquau jour du team de foot-ball
des genoux pigmentés de sang et de poussière,
des coups de pied, des chutes et des victoires;
école Gerson,
lycée Janson.
Armée que jai vue grandir dans la boxe,
le tennis, le cross-country et le saut dobstacle,
réjouie tôt par la mort des yeux de lièvres
dans les battues...



Armée sobre
de grands jeunes hommes
prolongeant lAmérique avide
sur notre vieille terre usée:
pages, écuyers et chevaliers
khaki.
Aimée
des poings solides aux leviers des chars Renault,
des mains solides au volant des vingt chevaux,
bandant larc du cent à lheure,
des coups dœil justes aux tournants aspirateurs
et des souplesses de passage aux cassis.



Année agile daviateurs
rompus à lélégance de ces duels propres
sur la pelouse des nuages.
Armée
calculatrice des portées du meurtre.
Ingénieurs des vitesses de poudre,
des résistances de lacier,
des combinaisons mortelles du chlore,
des ohms, des ampères, des joules
et des transports de foudre.
Cerveaux de la machinerie maîtresse
happant le travail de lhomme-appendice.
Armée internationale
des Mines, de Polytechnique ou de Centrale,
de Heidelberg, dOxford, de Harvard ou de Zurich



Armée résolue et disciplinée
pour ta sauvegarde,
seule force encore debout
dans luniversel chancellement
de ceux qui accouchèrent de toi.
Nous te saluons, force ennemie
audacieuse et qui te justifierais presque
par ton énergie.
Nous te saluons et nous te mesurons, forêt,
et nous comptons avec tristesse
les jeunes arbres à abattre,
les jeunes arbres
si pleins de sève et dune injuste certitude.


XXV

Lequel de ceux qui sont ici nous trahira?
Qui nous vendra, lheure venue?
Où donc es-tu, Judas prévu,
Judas Malinowsky
Judas?



Tu émarges à quelque budget
(ma foi, il faut bien que tu vives)
et tu espionnes tous nos gestes,
et tu rapportes les paroles que te livrent
nos bouches prodigues de mots.
Araignée, araignée, au centre
de cette toile de propos...



Cest troublant de te supposer!
Chacun de ceux qui sont ici
nous est, par quelque chose, ami
et cependant, il faut penser
que lun de ceux-là est un traître...
Oh! tristesse avant tout, tristesse!



Les beaux fronts, ces murailles blanches
pénétrables
aux seules balles.
Et ces yeux-là, fils de la femme,
avec leur bon regard vendu!



Dire que nous taimons peut-être ardemment
Judas prodigue de vertus,
Judas prodigue de serments,
Judas prodigue de baisers.


XXVI

Mets ton pavillon clair en berne,
Train rouge, voici la caserne
bourgeoise.
La mitrailleuse qui nous tuera
elle est dans le magasin darmes
de cette caserne-là,
de cette caserne bourgeoise.



Pour que la mort soit mieux à laise
dans la mitrailleuse,
on engraisse son acier lisse.
La belle tuile jaune est sur son piston
et la bonne graisse
sur son blond couloir dalimentation.



La mitrailleuse qui nous tuera
au nom de lunion de tous les Français,
elle est quelque part, avec son matricule,
dans le bâtiment B ou le bâtiment C.
Cest quelque chose dinoffensif
dans un magasin où circule
le protégé du colonel.
Il ignore
quil garde la mort.



Pourtant, dans la cour à côté,
«Un bond en avant! En batterie!»
on enseigne aux jeunes recrues
à devenir les mécanique
accessoires du mécanisme
des fines faucheuses de rues...



Rassurante et douce berceuse
pour les digestions bourgeoises,
mitrailleuse qui nous tueras
quand sonnera lheure marquée,
nous te saluons, bel outil,
toi, mitrailleuse fabriquée
chez nos maîtres de Saint-Etienne ou de Paris
par une équipe syndiquée...


XXVII

Émigrant au maigre complet
dans la rue étroite qui monte, monte.



Il ny a que des juifs et des nègres
et des souliers suspendus en chapelets
comme après une répression.



Toute la misère du monde se vend là.
Ça sent le taudis jusque dans la rue
et lair de mouches est poisseux.
Cest la plage aux épaves
pour les pilleurs sordides
dont les mains obscènes fourragent
les intimités en larmes séchées...



Retape des choses, trottoir des objets:
Qui veut du linge, des bijoux faux, des galons,
des pompons,
des clefs, des clous, et des photographies?
Qui veut des lampes et des soldats de plomb?
Qui veut des choses quon achète un sou
et qui navaient pas de prix?
Qui veut des malles de cabine
dont le cuir a été cuit dans la mer Rouge
salé par les embruns dIslande,
ciré en Chine?
Qui veut des dents de requin
des perles de couleurs et des verroteries
qui nont jamais rencontré leurs sauvages?
Qui veut des chapeaux de paille dItalie?
Qui veut de vieux habits, des uniformes,
des flacons vidés deau de Cologne
et qui veut des livres décole?
Des crucifix avec les baisers froids
des mourants dans les maisons congréganistes?
Qui veut des tasses de famille, des chaises,
la cage à serin dune veille fille
et un calendrier de mil huit cent quatre-vingt-treize?
Des fleurs dorange et des ombrelles?



Ces choses-là sont cruellement éternelles...
On massacre ici la douceur de vivre.
Vente, achat, troc et recel:
Accumulation de ruines...



Mais rebondissement aussi de la vie!
Cest ici quon quitte son identité,
on y peut tout vendre et tout acheter!
On y peut tout acheter!
Émigrant, émigrant, y pourras-tu trouver
ce que tu recherches?
Tu veux vendre pour acheter.
Ce que tu veux vendre ne vaut pas lourd...
Il y en a plein un petit mouchoir carré:
souvenirs de guerre et souvenirs de paix
tes blessures et une certaine notoriété
éclaboussée de bravos et de boue.
Cela vaut-il vraiment la peine?



Va-ten chez les juifs et les nègres;
propose-leur ta marchandise.
Ah! si tu vendais ton passé
comme tu embarquerais avec joie
pour les beaux pays tout en soie
du riz et du thé!
Tu voudrais acheter des choses...
la lâcheté surtout, si douce et qui repose
et la bonté débonnaire...
mais où trouver le nécessaire
au paiement de la traversée?



Essuie les sourires narquois
des nez longs et des peaux noires,
marche de refus en refus,
refais cent fois ton paquet sage;
tout ton clinquant ne se vend plus.
Émigrant, émigrant, tu ne pourras pas émigrer...


XXVIII

Ce cœur trouble et mélancolique
pareil à la nuit qui seffondre
couvre ses ruines héroïques
du désastre amical de lombre.



Le bel amour secret que jai!



Mais que de crises oratoires
 hypertrophie des cœurs publics 
pour peu, si peu dintimité.



Mon droit (lai-je?) dêtre si triste
sinscrit en lettres de fumée
sur léchoppe où lon vend des frites
et des chopes de bière gaie;



la musique, qui sexaspère,
de quelque orgue de carrousel
perce le tympan des boutiques
et fleurit les pavés humides;



les hommes aux cœurs ravagés
sont transparents comme des vitres
sur la place facile aux larmes
où ma tendresse les délivre.



Place, place, où je tourne et bois,
manège dhommes sur cet orgue,
chacun de mes nerfs qui se tordent
se noue à un cheval de bois.



Entraînez-nous, enlacez-moi
chaque tristesse et chaque joie
de chaque cœur qui se raconte
sur la musique confidente...



Les tours à dix sous sont finis.
Voici le terrible silence
qui sur la prison de la place
a verrouillé le cœur des hommes.
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